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דאָס ערשטע קאפּיטעפ. 
דער פאַרהאַנג הויבט זיף אוֹיף -- און די קאָמעדיע הויבט זיף אַן. 


צו אַ גרויסען צװײיגאָרענדיגען מויער אויף דער שענסטער גאָס 
פון דער שטאָדכ .א (אַזױ הויבען-אָן אַלֶע ראָמאַניסטען, אַזױי הויב 
איך אויך אָן) פאהרען-צו און פאָהרען"אָפּ אַ גאַנץ פּריהמאָרנען 
מאיעטאָנען מיט דראָזשקעס מיט פערשיעדענע פּאַרשױנען; די 
פּאַרשױנען שפּרינגען-אַראָפּ און בעצאָהלען דעם קוטשער מיט דעף 
ברייטער האַנד, נישט געדוננען זיך, 

חוץ װאָס עס פאָהרען אַהער אַ גאַנצען טאָג מענשען, איז שוין 
דאָ געווען צװוײַי מאָל דער דאָקטאָר קלוגער, און נאָך יעדען מאָל, 
װאָס ער איז אַרױסגענאַנגען פון דאַנען, האָבען איהם בענלייט 
יונגע לייט מיט ווייבער און האָבען מיט איחם אַ היבשע ויילע 
פערבראַכט אויף דעם טראָטואָר, און איינע פון די ווייבער, די 
יונגערע, האָט אַלע רגע צוגעטראָגען אַ קלאָר ווייס טיכעלע צו דו 
אויגען און האָט חוץ דעם געשנייצט די נאָז מיט אַזאַ כח, גלייךף 
וי זי האָט געװאָלט אויסשנייצען אינגאַנצען איהרע צרות דורך 
דער נאָז. דער דאָקטאָר קלוגער האָט זי בערוחיגט מיט אַלע מענ- 
ליבקייט ; ער האָט אוױיסגעשאָטען פאַר דער אומגליקליכער מרוי 
אַ סך מיט שענע ווערטער, װאָס איך מיין, אז קיינער האָט פון זיי 
ווינציג-וואס פּערשטאַנען, מחמת דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעב 
איבערצושיטען זיין שפּראַך מיט זעחר פיע? חויכע ווערטער, אָדער 
גאָר ווערטער פון דער מעדיצין, 

-- באַרוהיגט זיך, מאַדאַם זעמעל, קומט צו זיך{ באַטראַבט 
זיך, אַז איהה זענט אַ מוטער פון קינדער, א יונגע מוטער, -- װאָט 
טחוט איהר דאָם ? זייט רוהיג: איער פאָטער װעט, אם ירצה 
השם, זיין געזונט. אמת, ער דאַרף איבערטראָנע! זעהר אַ שווערען 
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קריזיס, נאָר די נאַטור פונ'ם מענטשען איז שטאַרקער פון אַייזען. 
איהר האָט געוויס געהערט דאָס װאָרט: תאַ מענטש איז שװאַכער 
פון אַ שטרוי און שטאַרקער פון א שטיין". אַ װאָה?ל װאָרט, כלע- 
בען, אַ קלוג װאָרט } מיר דאַרפען זיין צונעגרייט צו אַלעם, װוי 
אַ גרויסער חכם האָט געזאָגט: תסי וויזע פּאַצום פּאַרראַבעלאַם". 
אויף אונזער לשון הייסט דאָס : ווילסט דו שלום, טאָ גרייט זיך 
צו אַ מלחמה.., פאַרשטעהט איהר, מיינע ליעבע דאַמען? אַדיען! 
אין צוויי שעה אַרום בין איך װויעדער דאָ.. 


-- אוי, = שוויענער! איהר פאַרשטעהט װאָס דער דאָקטאָר 
זאָגט? ער זאָגט, מע דאַרף זיין גרייט, מע דאַרף זיך ריכטען, 
איהר פאַרשטעהט, שוויעגער? 


-- אוי, איך ווייס ניט! איך ווייס נאָר, אַז איך בין אומ" 
גליקליך, עלענד און אומגליקליך 1 וועה איז צו מיר און צו מיינע 
יונגע יאֶהר!+. 


פון דעם טיעפען האַרצען איז דער מחבר זיך מודה ומתודה, 
אַז דער טוידט פונ'ם נגיד מאַכט אויף איהם א סך אַ גרעסערען 
אַיינדרוק װוי, ?משל, פון דעם קבצן; ער האָט זיך נאָך ביז אַהער 
ניט אָפּגעגעבען קיין דין וחשבון, פאַר װאָס דאָס איז אַזױ ; דער 
קבצן איז דען ניט אַזאַ מענש, װי דער נגיד? פאַר װאָס זשע 
הערען מיר אויס גאַנץ קאַלט, ווען דער שמש קלאָפּט מיט דער 
פּושקע: ,צדקה תציל ממות !", אַז יוסעל דער שניידער, אָדער 
הערשעל דער שוסטער איז געשטאָרבען ? און אַז מע זאָגט אונן: 
,איהר ווייסט? רב יוסעלע איז דאָך געשטאָרבען!" אָדער קרב 
הערשעלע איז געשטאָרבען !" -- טחוט עס אונז אַ האַפּ און אַ 
טראָנ אין דער לופטען, און מיר ווערען פערצאַפּעלט: האַ? 
װאָס? רב יוסעלע? וויפיעל איז געבליבען געלד? וויפיעל קינ- 
דער? ער האָט מסתמא געלאָזט אַ צואה? אַזאַ גוטס! אַזאַ 
גוטס! א רחמנות, כלעבען, אויפ'ן וייבעל?!" װעט אונז דען 
קומען אויפ'ץן זינען אַפילן צו בעדויערען די לאַגע פון יוסעל דעם 
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שניידער'ס, אָדער הערשעל דעם שוסטער'ס אלמנה? ער װעט 
זיך דאָס פּלוצים אַנידערזעצען מאַכען אַ רעכענונג, וויפיעל קינדער 
זיי האָבען געלאָזט ? וואו וועלען זיי זיך פּריטולען מיט די וויסטע 
אַלמנות, זייערע מוטערס, און װאָס װועט זיין פון זיי דער תכליה ? 

מען קאָן אָבער פון דעם אמת ניט אַװעקגעהן אַפילו אויף קיין 
טריט, און מיט'ן גאַנצען ווילען בעגעהרען מיר צו וויסען, װאָס 
טהוט זיך דאָ אין דעם דאָזיגען הויז  ?‏ ער איז דאָ אַזױ מסוכן 
קראַנק? מיר ווייסען, אַז דאַ װאָהנט סענדער בלאַנק, כמעט דער 
גרעסטער גביר פון דער דאָזיגער שטאָדט! קאָן עס דען געמאָחלט 
זיין, אַז סענדער אַליין זאָל זיין שלאַף און אַזױ מסוכן שלאַ? מיך 
קאָנען דאָס שוין מעהר אויף זיך ניט טראָגען און בעטען אונזערע 
נייגיעריגע לעזער מטריח זיין זיך מיט אונז צוזאַמען צו סענדער 
בלאַנק אין שטוב אַריין איהם מבקר חולה צו זיין, נאָר לעת-עתת 
וועלען מיר אויף אַ וויילע אָפּשטעלען זיך דאָ פון הינטען און צו- 
הערען די שענע רעד, װאָס פרויקע דער משרת האַלט פֿאַר דעם 
נאַנצען קאָמיטעט דיענסטען, משרתים און פּריקאַוטשיקעס ; און 
הגם עס איז זעחר ניט שען איבערהויפּט אונטערהערען זיך, ובפרט 
נאָך אין קיך, װאָס דיענסטען רעדען צווישען זיך, נאָר װאָס זאָל 
נעבשך טהון, זאָגט אַליין, אֵיין אָרעמער פּאַנאָראַמשטשיק, װאָס ויפ 
צופריעדען שטעלען אַלע זיינע ליעבע געסט? װאָס זאָל נעבאַך 
טחון אַ מחבר א ראָמאַניסט, װאָס וויל, אַז אַלע קלאַסען לעזער 
זאָלען זיין צופריערען ? לאָז אַייך צו קיין חרפּה ניט זיין, עדעפֿ- 
סטע ראַמען ! צווישען אֵייך געפינען זיך א סך בעלי-בית'טעם 
אַזעלכע, װאָס שטעהען ניט איין מאָל מיט'ן אויהער הינטער דער 
טיר צו חאַפּען עפּיס אַ װאָרט פון די דיענסטען אין קיך ;: פון דעם 
רעדט מען שוין ניט, אַז אַ שוויעגער איז מחויב זיך אונטערהערען, 
װאָס רעדט עפּיס דאָס איידעמע? מיט דער טאָכטער אויף איהר, 
אויף דער שוויעגער? און די שנור פון איהר זייט מוז דאָך אוודאי 
וויסען, װאָס שושקעט זיך עפּיס דער שוועהר מיט דער שוויעגער 
דאָרט, אוֹן װאָס ווינקט עפּיס דער שװאגער מיט דער שוועגערין ? 
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אויהערען, מיינע ליעבע פריינד, אויהערען האָט אונז גאָט געשענקט 
במתנה, אַז מיר זאָלען דורך זיי הערען, װאָס מע רעדט|... 

-- איך ווייס ניט, -- זאָגט פרויקע, ווישענדיג די גלעזער און 
קייענדיג קאָרענעם לעקאך -- איך ווייתק ניט, ואָס מאַר א רוח 
האָט זיך אַרײינגעחאַפּט צו אונזער האַלטען" אין בויך אריין { אַליין 
ליגט ער, װוי א קלאָץ, אויסגעצויגען, מיט אָנגעבלאָזענע באקען, מיט 
אַ רויטען פּיסק, מיט אַ קאַרק, אויף מיר געזאַנט געװאָרען, און 
שרייט, וי א משונע'ן קעלבעל: עאוי, מיין סוה1 אוי, מיין עס !" 
ניט מיט אזא פּנים לענט מען אין דער ערד אַריין, ניין! און דער 
דאָקטאָר גיסט אין איהם רעצעפּטען, מיט פלעשלעך, מיט דער רוח 
ווייסט װאָס! מע זאָל ביי מיר פרעגען, װאָלט איך איהם נעהייסען 
אויסטרינקען אַ גלאָז ריצענאוי?, אַ טאָפּ פאָראָוועץ סיט א דריי 
קריגלעך זויערמילך, װאָלט עס איהם באַלד געעפענט די אויגען! 
ניט אזא בויך נעמט מען מיט פלעשלעך ! 

-- די בעל-חבית'טע וויינט דאָך און זאָנט, אַז ער שטארבט 
שוין אַװעק? -- האָט זיך אָנגערופען זעלרע די קעכין און האָט 
אַריינגעקוקט אין אויווען אַרײין, 

-- זי זאָנט ? שפּייט איהר אָן אַ פולען פּנים } -- האָט פרויקע 
מיט חיץ געענטפערט און אַרױיסנעשלעפּט פון קעשעני נאָך אַ שטיק 
לעקאַך. -- זי ווייסט דאָך יאָ פעחר פון אַ טוידטען ! דאָס האָבען 
איהר די קינדער אַיינגערעדט ; דאָס ואַכסט פון רעוועקעץן! 

-- װאָס האָפט דו צו מיין מאַדאַם, פרויקע ? -- האָט זיך אַיינ- 
געשטעלט פאַר איהר כבעל-הבית'טע א יונג מיידע? פון אַ יאֶהר 
צוואנציג מיט דעם נאָמען מלכח-סאָסעל, 

-- דיין טמאַדאַם? -- אי אויף איהר פרויקע אנגעמאַלען.-- 
דיין מאַדאַם װאָלט שוין לאַנג געהרען, אַז דער ,אַלטער" זאָל אויס- 
ציהען די פיסלעך ; פאַר װאָס -- דאָס איז שוין ,אונזער" עסק און 
ניט פֿאַר דיין קאָפּ צו פאַרשטעהן אַזעלכע זאכען! דיין רעוועקע 
קאָן נאָר שפּיעלען אין קאָרטען מיט פרעמדע יונגע לייט און אִסיפּ'ען 
אַרויסשטעלען דריי פייגען, און אַמאָל שטילערחייד, אז קיינער זעהט 
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נים, אָפּשטעקען איהם טאַקי אַ פינסטערען פּאַטש אויך. פון װאַנען 
איך וויים -- דאָס איז שוין ,אונזער" עסק! זי האָט אזוי ליעב 
דעם טאַטען, וי אויגען-וועהטיג ; זי קאָן נאָר אָפּנאַרען איהם גוט } 
און איצט, אַז ער אין עפּיס ניט געזונט, האָט זי זיך עס אַביסעפ 
צעפּעסטעט -- ננו} ‏ גראָד איז זי איצטער געװאָרען אַ גוטע שוועס- 
טער מיט דער שוועגערין ; זי שושקעט זיך מיט איהר און סוד'עט 
זיך אַ גאַנצען טאָג, און נאָכדעם שיקט זי מיך, איך זאָל שטעהן 
אונטערהערען זיך, װאָס רעדט דאָרטען סאָני מיט דער שוויעגער. 
אַ נוטע סחורה דיין רעוועקע, קיין מעשה ניט ! ,מיר" קענען זי ; 
,מיר" זענען דאָ אויך ניט קיין נעכטיגע, פאַרשטעהסט דו מיך... 

-- מיין מאַדאַם סאָני הערט זי, וי דעם פאַראַיאָהריגען 
שניי! -- האָט זיך אָנגערופּען זלאַטקע די שװאַרצע, סאָני'ס 
דיענסטמיידעל. -- ביי אונז אין דער היים... 

-- דיין מאַדאַם -- האָט איהר פרויקע איבערגעשלאָגען -- אין 
אויך געקומען אַהער טאַנצען אויף דער חתונה און אָפּלעקען א 
ביינדעל ; נאָר האָט צייט אַביסעלע -- פפין 111 (דאָ האָט פרוי- 
קע אויסגעצויגען א לאַנגען סווישטש). דיין מאַדאַם האָט אויך 
נישט פיינד קיין פּליאָטקעס פיהרען און אָנרעדען אויף איהר איי- 
גענער שוועסטער בל הצרות אויף איהר קאָפּ| אומזיסט האָט זי 
מיך געמוטשעט דריי טעג מיט דריי נעכט כסדר, איך זאָל איהר 
דערצעהלען װאָס טהום מאַרקוס? ואוהין געהט ער דאָס אַלע 
טאָג? צו וועמען שרייבט ער דאָס קוויטעלעך, און װאָס לויף איך 
אַלע טאָג אויף דער פּאָסט נאָך בריוולעך? אַ} דיין סאָני איז דאָך 
גאָר אַיין אַנטיק ! דערפאַר אָבער האַלט זי דער מאַן שטאַרק אין 
די הענט ! נאָר איין אֶסיפּ איז אַ בראַװער מאַן. ער װאָלט יאָ 
געווען אפשר אַ שטיקעפ לייט, ווען ער זאָל ניט זיין אַז שקרן, אַזאַ 
לאָך, אַז ער זאָל נים האָבען אין זיך קיין װאָהר װאָרט אוֹן זאָֿ... 

פרויקע האָט געהאלטען אָפען דאָס מויל און װאָלט נאָך אפשר 
גאַנץ לאַנג גערעקאַמענדידט פאַר אונז זיינע פּרינציפּאַלען ; נאָר 
א שטארקער קלונג פונ'ם גלעקעל האָט איחם איבערגעשלאַגען אין 
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מיטען די רעד ער האָט אַ װאָרף געטהאָן דאָס האַנטוך מלכה'ן 
אין פּנים אַריין און האָט זיך געשווינד געלאָזט לויפען צו די מרעפּ 
אַרױף, אויף דעם אויבערשטען עטאַזש; אָבער וי פערוואונדערם 
און דערשטוינט איז ער געװאָרען, אַז ער האָט אַליין מיט זיינע 
אויגען דערזעהען, וי צוויי הויכגעשעצטע און געעהרטע דאַמען 
שטעהען הינטער דער קיך-טיר ! און אַז די דאַמען האָבען איהם 
דערזעהען. האָכען זיי זיך גלייך מיט איהם געלאָזט לויפען אויף 
די טרעפּ! אונזער אָרעמע פעדער איז ניט אימשטאַנד אַרױסצו- 
לֿאזען די דאָזיגע ווערטער, נאָר דער אמת פאָדערט פון אונז אויפ- 
דעקען פאַר אונזערע כיעבע פריינד, אַז... גװאַלר! די דאָזיגע 
צוויי דאַמען זענען געווען נישט קיינער, נאָר די הויכגעשעצטע 
מאַדאַם רעוועקאַ זעמעל און די געעהרטעסטע מאַדאַם סאָני בלאַנק, 
וועלכע האָבען מיט אונז קיין װאָרט ניט דורכגעלאַײי פון דעם, װאָס 
פרויקע דער משרת האָט גערעדט. 

אונזערע פיעלגעשעצטע ראַמען, רעוועקאַ און סאָני, קויפענדיג 
אַרױיף אויף די טרעפּ, האָבען זיך פּלוצים ביידע אין איין אויגענ- 
בליק אַ חאַפּ געטהאָן צוריק אַראָפּ, און מיט דעם דאָזיגען מאַנעװער 
האָבען זיי געװאָלט אָפּנאַרען פרויקע'ן, בכדי ער זאָל מיינען, אַז 
זיי קומען ערשט אָן און פֿויפען גאָר אַראָפּ, ניט אַרױף. צי דער 
מאַנעווער איז זיי געראָטען, צי ניין, -- דאָס קאָנען מיר בשום 
אופן נישט וויסען, װאָרום פרויקע האָט נאָר אַ קוק געטהאָן אויף 
זיי מיט אויסגעגלאצטע אויגען, האָט געטהאָן א שמייכעלע, אַ װאָרף 
מיט דער גריווע (נויטיג צו בעמערקען, אַז ביי סענדער בלאַנק זענען 
אַלע געגאַנגען אֶהן היטלען, חויץ סענדער'ען אַליין, װאָס האָט גע- 
טראַנען אַ יאַרמעלקע) און געשווינד אַרױיפגעלאָפען אויף די אוי" 
בערשטע טרעפּ. 

אונזערע געעהרטע ראַמען זענען תחילת געבליבען שטעהן און 
געקוקט איינע אויף דער אַנדערער מיט גרויס חרפּה ובזיון, און 
גאָט ווייסט, מיט װאָס דאָס אַץ װאָלט זיך געקאָנט ענריגען, מים 
װאָס װאָלט פרויקע אָפּגעשפּיעלט פאַר זיין שאַרפע צונג, און װי 
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אַזױ װאָלטען די דאָזיגע צוויי דאַמען געקאַנט זיך קוקען גלייך אין 
פּנים אַרין, ווען צווישען זיי װאָלט זיך ניט פערבונדען, טאַקי דאַ 
אויף די טרעפּ, אַזאַ מין שמועס : 

-- נו, װאָס זאָגט איהר עפּיס, רעוועקא, אויף איער טאַטענ'ס 
משרתים? דעם גרעסטען בזיון קאָן מען דורך זיי האָבען! א 
מערכה באַלעדיגט צו װערעז דורך אַזעלכע הינט? עס אין מיר 
אַ חידוש, כלעבען, אַז איהר, רעוועקא, זאָלט דערלאָזען האַלטען 
אַזאַ הונט אין שטוב? מיר דאַכט זיך, אַז אַייערס איין װאָרט 
װאָלט ביי'ם שוועהר... 

-- זאָגט דאָס ניט, סאָני } דער פּאַפּאַשאַ אין ניט שולריג ; 
דאָס איז ,איהר" פליגעל-אַדיוטאַנט, און דאָס בןדיחיר'על אאיהרט" 
הענגט זיך פּשוט אויף זיין האַלז. דער פּאַפּאַשאַ זאָל וויסען אַ 
צעהנט-חלק, אַ הונדערט-חלק פון אָט די אַלע זאַבען... אָ, סאָני ! 
ניט אומזיסט קרענקט ער פון ,איהר" 1 ,זי" איז זיין מלאך-המות } 
הזי" דערגעהט איהם דעם עק!.. 

-- און פון דעסטוועגען באַריהמט חזי" זיך, אַז אאיהר" מאַר- 
קוסעל וועט זיין א האַלבער יורש... אַייער טאַטענ'ס גוטס וװעט 
אַרײינפאַלען אין א מקום קדוש... 2 

-- װאָס מיינט איהר דאַמיט? איהר האָט תמיד ליעב, סאָני, 
יענעם באַלעדיגען אומזיסט און אומנישט מיט שטעכווערטלעך און 
אויפ'ן וואונק... 

-- שטעכווערטלעך, רעוועקאַ ? איך ווייס ניט, ווער האָט ליעב 
יענעם צו שטעכען, אַזױ וי איהר, רעוועקא ? 

-- סאני! איהר זענט ערשט נעכטען געקומען אַהער, הויבט 
איהר זיך שוין אָן צו קריעגען 1 איהר מיינט, עס איז אַמאָלינע 
יאָהרען, ווען איהר זענט געזעסען ביי אונז אויף קעסט? 
ה = -- ב יי אייך אױף קעסט, רעװעקאל.. 

ווער ווייסט, מיט װאָס דאָס װאָלט זיך געענדינט, ווען אין 
דער מינוט זאָל נישט געווען דורכלויפען דער יונגער הערר בלאַנק, 
מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר וועלען זיך אין גיכען בעקענען, 
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און ווען מאַרקום זאָל ניט געווען מיט אַ שמייכעלע אַ קוק טהון 
אויף די דאָזיגע צוויי דאַמען, װאָס האָבען געפונען, אַז דאָס דאָי 
זיגע שמייכעלע אין פאַר זיי די גרעסטע בעלעריגונג, 

-- װאָס זאָגט איהר עפּיס, סאָני, אויף ?איהם" ? 

-- אויף איער ברודער, רעוועקא ? װאָס זאָל איך זאָגען? 
אַ וואוילער יונגערכמאן, אַ גאצנץ פיינער יונגערמאן; אײן עבירה 
װאָס ער אין ביז אַהער נישט אַנטלאָפען, נישט באַנומען דעם 
שוועהר און נישט אַנטלאָפען שאַרלאַטאַנעװען. 

--- אַנטלאַפען ? 

-- ווייסט איהר װאָס? נאָט אַייך אָט דאָס בריוועל, לייענט-- 
וועט איהר אויך וויסען. 


און איינע האָט איכערגעגעבען דער אַנדערער אַ בריעף, ואָס 
מיו ערלויבען זיך איבערגעבען אונזערע לעזער װאָרט אין װאָרט, וי 
אַ דאָקומענט, װאָס איז נויטיג צו דעם דאָזיגען ראַמאַן. 


,מיין טייערער אַריה-לייב ‏ מיין עהרליכער לעהרער! מיין 
גוטער חבר! פין ליעבסטער פריינד! װאָס וװועט זיין פון דעם 
דער תכלית ? איך קאָן דאָס שוין מעהר נישט איבערטראָגען 1 װאָס 
ווייטער ווערד אַלְץ ערגער און ערגער, װאָס טהוט מען? װאָס 
טהוט מען? מע מוטשעט מיך, מע האַלט מיך אויף אַיין אַייזער- 
נער קייט, מע בעלעריגט מיך אויף יעדען טריט! מע רעדט מיר 
שידוכים, מע וויל מיך חתונה מאַכען, איהר פערשטעהט, אַריה- 
כייב? חתונה מאַכען מיט גוואלד! מע װיל מיר אָנהענגען א 
ווייב, א ווייב צו נייענצעהן יאָהר ! איהר פערשטעהט? מע ויל 
מיך פערקויפען, וי מע פערקויפט אַ זאַך, א חפץ, פּונקט אַזױ 
וי עס ווערד בעשריבען אין אַ ראָמאַן ! און ווען ? דעמאָלט, ווען 
איך בין דערפון אַזױ ווייט, נאָך ווייטער וי איהר, אַריה-לייב, זענט 
פון מיר! א, גוטער, ליעבער, טייערער אריה-לייב 1 גיט מיר אֵיין 
עצה: איך בין גרייט אויף אַלעס! איך פיהל, אַז אין דער דאָזיגער 
מינוט איז ביי מיר אויסגעוואכסען פליגעל -- און איך װאָלט זיך 
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געלאָזט פליהען, לויפען אין דער וועלט אַריין, וואוהין רי אויגען 
וועלען מיך טראָגען ! אַבי אַנטלױיפען, אַנטלויפען ווייט פון דאַנען, 
ווייט פון די דאָזינע ווילדע חיות, מערדער, דעספּאָטען, טיראַנען, 
װאָס האָבען קיין שום געפיהל פון קיין מענשען, װאָס האָבען קיין 
שום בעגריף פון דער השכבלח, װאָס האָבען נישט געהערט פון קיין 
ציװויליזאַציע, װאָס זענען איבערגעגעבען מיט זייער גאַנץ חיות צו 
דעם געלד און צו די אַלע נאַרישע, בלינדע, אונמענשליכע גע- 
פיהלען.. אַ | קיינער, קיינער פערשטעהט מיך נישט, נאָר איהר, 
אַריה-לײב {. נאָר איין מענש אויף דער ועלט |... וי אַזױ רייסט 
מען זיך אַרױס פון דאַנען? קיין לעהרער ווילען זיי מיר נישט 
האַלטען { קיין ביכער ווילען זיי מיר נישט קויפען -- און איך בין 
עלענד, עלענר, וי א שטיין, וי אַ פערבלאַנזעטער אין דער וויסטע- 
ניש, וי אין געפענגעניש, איך האָב אַפילו נישט פאַר וועמען אויס- 
גיסען מיין ביטער האַרץ, אַ חוץ אייך, מיין עהרליכער אריה-לייב, 
איז דאָס -- מיט גרויס מיח, וויי? איך האָב מורא פיעל צו שריי- 
בען, זיי זאָלען מיך נישט בעמערקען, -- און איהר ווייסט דאָך, 
וי עס איז שווער אויסצוהאַלטען מיין פאטער'ס אָפּעקע. דערום 
קאָן איך אייך אָפּט ניט שרייבען, און די בריעף אָפּטראָגען אויף 
דער פּאָסט אַלֵיין קאָן איך ניט, מע זאָל מיך נישט בעמערקען. איהר 
ווייסט דאָך, װי אַזױ דאַ האָט מען ליעב צו קוקען מיט זיעבען 
אויגען, דערום מוז איך שיקען דעם בריעף דורך אונזער פרויקעץ, 
פון וועלכען איך האָב נגענוג צרות מיט יסורים ביז איך רעד איהם 
צו און ביז איך בעצאָהל איהם גוט -- איחר גערענקט דאָך ואס 
פאַר אַ פּאַרך און אַ גנב ער איז... וי גאָט אין אַייך ליעב, אריח- 
לייב, ענטפערט מיר װאָס גיכער אויף דעם דאָזיגען בריעף מיט אֵיין 
עצה פון אַיין אמת'ען גוטען ברודער: װאָס זאָל איך טהון ? אַצינד 
װעל איך אַייך פאָלגען אַלעס, װאָס איהר װועט מיר שאַפען -- אַמילן 
אין פייער אַריין } אַייערע בריעף שיקט וויעדער אויף דעם זעלבען 
אַדרעס, װאָס פריהער, און פערגעסט ניט צוֹ שרייבען-סץסו 8נז2,, 
,"2 זתאנסן :1 008 זעניג--- ווען ניט בין איך אַ פערפאלענער | 
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,איער איבערגעגעבענער תלמיד, געטרייער חבר און בעסטער, 


בעסטער פריינר 
מאַרקוס בלאַנק. 


8 2 אַריה-לײב! איהר געדענקט דאָך מיין שװאָגער אֶסיפּ 
זעמעל? האָט דער דאָזיגער פּראַלער נישט לאַנג אַריינגעשריבען 
א בריעף, אַז ער עפענט אַ ניי געשעפט, אַיין אַמעריקאַנישע װאַש- 
פאַבריק, און האָפט צו געווינען א גרויסען פּראָצעס פון אָנדער- 
האַלבען מיליאָן ‏ עס פערשטעהט זיך, אַז מע האָט איהם דערויף 
אטיל נישט געענטפערט... 

אַייער מ אַרקוס". 


-- ווא האָט איהר געקריגען אזא בריעף, סאָני? 

-- וואו? איער אָסיפּ האָט דאָס מיר געגעבען, טאַקי אֶסיםּ 
אַלֵיין 

--- מיין אָטיפ? װי אַרוםם? װאָס הייסט דאָס? 

דאָס דאָזיגע שענע בריוועל האָט אין איין אויגענבליק אוים- 
געמונטערט די פערזאָרגטע, פערקלאָגטע רעװועקאַ. שען, הויך, געי 
זונד און פריש איז רעוועקא געוועזען, חאָטש זי האָט געהאַט געלע 
האָר מיט גרויע אויגען. א קליינינקע, אַ שװאַרצינקע, אַ לעבעריגע, 
מיט נאַנץ שװאַרצע האָר, מיט גרויסע שװאַרצע אויגען, מים אַ 
קליין נעזעל, אַ צענויפגעציפּעט מיילכע?, װוי אויף שנירלעך, מיט 
גריבעלעך אין די בעקלעך, אַפילן ווען זי האָט ניט געלאַבט -- אט 
האָט איהר סאָני'ן אינגאַנצען. : 

-- סאָניטשקע } ליובעניו, האַרצעניו, נשמה'ניו! -- אַזױ האָט 
זיך רעוועקאַ נאַניץ פריינדליך געווענדט צו איהר שוועגערין. -- איך 
בעט אַייך, געחט, נעמט, רעדט מיט אֶסיפּ'ען ! לאָז ער אַייך אַקױ 
ראַט דערצעהלען, וואו האָט ער דערטאַפּט דאָס דאָזינע בריוועלע? 
אַלץ, אַלץ, אַלֿץ ווערד געװואָהר, איך בעט אַייך, סאָניטשקע, האַר- 
צעניו! טאַקי באַלד פויפט אַרױף! איך װעל אַריינגעהן צום פּאַד 
פּאַשאַ און וועל אַייך אַרויסשיקען אָסיפּ'ען. גיכער! 
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-- די רגע! -- האָט סאָני געענטפערט. און וי די פוינעלעך, 
זענען אונזערע געשעצטע דאַמען אַרויפגעפלוינען אויף דעם אווי- 
בערשטען עטאַזש, וואוהין מיר בעטען אויך אונזערע לעזער, זיי 
זאָלען זיך מיט אונז מטריח זיין. 


דאָס צווייטע קאַפּיט על. 
די אַקטיאָרען שפּיעלען געצייכענט נוט. 


וי אַיין אָרענטליכער ראָמאַניסט, זענען מיר מחויב פאָרצו" 
שטעלען אַ בילד פון סענדער בלאַנק'ס הויז און ניט דורכלאָזען 
קיין קלייניגקייט; נאָר מחמת מיר זענען זעהר נייגיעריג שוין אנצו- 
קוקען דעם הערר בלאַנק עטליכע שעה פאַר זיין טוידט, מוזען מיר רי 
בעשרײיבונג פונ'ם שענעם הויז אָפּלענען אויף איין אַנדער צייט, 
און איצט נאַכגעהן טריט ביי טריט אונזער געשעצטע העלרין, 
רעוועקא זעמעק, נלייך צו סענדער'ען אין צימער אַרײן. 

דער שאַרפער ריח פון די אַפּטייק-פלעשלעך שטעלט אונז פאָר 
אין דער פאַנטאַזיע אַיין אויסגעצוינענעם חולה מיט א בלאס גע- 
זיכט, מיט אַ פּאָר גלעזערנע אויגען און מיט פערשמאַכטע ליפען, 
און מיר פיהלען, אַז דאָ האָט זיך דער טוידט געמאַכט אַ נעסט, 
און דער מלאך-המות ליגט ערגיץ אין אַ ווינקעלע און מיט אַ לאַנ- 
גען שעכט-מעסער אין דער האַנד היט ער איהם די נשמה, אַזױ 
אַז אַ פראָסט לויפט דורך איבער'ן לייב; און יעדער פון אונז, 
אַפילו דער גרעסטער אַפּיקורס, דערמאַנט זיך אויך אין דעם לעצ- 
טען טאָג פונ'ם קורצען לעבען, און יעדער, נאָך זיין פערשטאַנד, 
הויבט אָן צו פילאָזאָפירען אויף זיין שטייגער: דער מאַטהעמאַטיקער 
זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז גענליכען צו אַ ראָד, און דער טוירט 
איז דער צענטר, און מיר, מענשען, זענען נישט מעחר וי אומ- 
גלייכע ראַדיוסען, װאָס שפּאַרען זיך אָן אַלֶע אויף איין פּונקטום... 
דער זייגערמאַכער זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז געגליכען צו אַ 
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ציפערבלאַט, די ווייזערס -- דאָס איז אונזער לעבען, דער אומ" 
רוה -- דאָס זענען מיר, און אַז די װאָג פאַלט אַראָפּ -- איז אונד 
זער לעצטע היסטאָריע... דער שוסטער זאָגט, אַז די וועלט אין גע- 
גליכען, 5חבדי?, צו אַ חאָליווע, און דער מענש -- דאָס איז דער 
האמער... דער בעל-עגלה זאָנט, אַז די גאַנצע וועלט איז בעשאַפען 
געװאָרען נאָר צוליעב דעם בעליעגלה; אִי װאָס דרעהען זיך דאָ 
אַרום אַזױ פיעל מענשען? -- דאָס, זאָגט ער, זענען אונזערע 
פּאַרשױנען, פון וועלכע מיר האָבען פּרנסה... פון א באָנדער האָב 
איך אַליין געהערט, וי ער האָט געזאָגט, אַז די גאַנצע װעלט איז 
געגליכען, להבדיל, צו אַ פעסעל, װאָס אַז סע וערד נאָר צעלעכצט, 
מוז דאָס דער באָנדער אָנשלאָגען... 

אַריינגעקומען צו סענדער בלאַנק אין חדר אַרין, צום חולה, 
האָט זיך פאַר אונזערע אוינען פאָרגעשטעלט אַזאַ מין בילד; אויף 
אַ גרויסען אַייזערנעם בעט ליגט מיט'ן בויך אַרױף אַ אידר פון אַ 
יאָהר פופציג, מיט געלע האָר, מיט אַ גרויסער געלער באָרד, דאָס 
גשנצע פּנים במעט מיט די הענד בעװאַכסען מיט גילדענע האָר, 
מיט לֿאַנגע געלע ברעמען אויף די אויגען (אַ סך עהנליבקייט מיט 
זיין טאַכטער רעװועקאַ). סענדער איז געשלאַפען, װי עס האָט 
אויסגעוויזען, מיט אַ זיסען געזונדען שלאָף, און אויף זיינע באַקען 
האָט געפלאַמט אַ פייערעל. 

רעוועקא איז שטי? צוגעגאַנגען צו זיין בעט, האָט צוגעלעגט 
אַ פינגער צום מויל: שישישישישישישישיש!1!" -- און דער 
אומגליקליכער חולה האָט זיך נעבאַך אױיפגעחאַפּט, האָט אויפגע- 
עפענט זיינע גרויסע גרויע אויגען און האָט אַרױסגעלאָזט עפּיס װי 
פון אַ לעדינען פאָס  ;‏ ,אוי, מיין סוף! אוי, מיין עק!" -- אַז די 
פענסטער האָבען נעציטערט. אין איין אויגענבליק האָט זיך רע- 
וועקא'ס פרייליך שען געזיכט וויעדער פערענדערט, און אויף איהר 
שענעם ווייסען שטערן האָבען זיך פּלוצים אויסגעלעגט מיט א מאָל 
עטליכע טיעפע, טיעפע קנייטשען, און איהרע אויגען האבען זיך 
בענעצט מיט אמת'ע, ביטערע טרערש:- 
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-- פּאַפּאַשאַ { -- האָט איהם אונזער העלרין געזאָנט, אַרויס- 
שיקענדיג אֶסיפּ'ען מיט אַ וואונק, און האָט זיך געזעצט ביי'ם פאָ- 
סער צוקאָפּענס און האָט אַנידערגעלעגט איחר ווייכע, ווייסע האַנד 
אויף זיין שטערן. -- פּאַפּאַשאַ | ווער שוין געזונט. סע איז שוין 
צייט, זעה, װאָסער אַ פּנים דו האָסט באַקומען, פּאַפּאַשט} שטאַרק 
זיך! פאַל נים אַראָפּ ביי זיך ! לאָז זיך ניט אִפּ אינגאַנצען | 


-- אוי, שלעכט, שלעכט, טאָכטער} -- האָט איהר דער פאָטער 
געענטפערט, -- אַיין עק | אַיין עק! גאָט ווייסט, צי איך וועל 
דערלעבען מאָרגען, גאָט װייסט! רבקה! קינדער! חיים! מאַר- 
קוס ! וואו זענס איהר? וואו זענען מענטשען ? רופט מיר מענ- 
טשען ! איך וויל שרייבען אַ... 8... א... צואָה ! 


-- אַ צואָה ? ווייס איך, װאָס דו רערסט, פּאַפּאַשאַ! נאַ דיר 
נאָר אַ צואָה ! מילא, אַז מע איז ניט געזונט, איז װאָס? סע מאַכט 
זיך! אַ מענטש אין ניט קיין אייזען.. 


-- אָ... אוי, טאָכטער, איך וויל שרייבען אַ צואָה, איך האָב 
עטליכע געצעהלטע שעה צו לעבען, צו מוטשען זיך. גװאַלדן 
גוואַלד | 


דער דאָזיגער ,גװאַלרײ האָט אויפגעהויבען דאָס גאַנצע הויז 
אויף די פיס. צום אַלעם ערשטען האָט מרים-חיה, סענדער'ס ווייב, 
גע'חלש'ט, און דאָס ווייסען מיר דאָך אַלע, וי גרינג דער. שװואַכער 
פרוי איז צו חלש'ען ; צו איחר איז צוגעלאָפען די מאַדאַם סאָני 
מיט אַזאַ שרעקליך געשריי שוויעגער! !" -- אַז ווען מרים-חיה 
זאָל טאַקי אויף אֵיין אמת געווען חלש'ען, װאָלט זי זיך אויך בע- 
דאַרפט אױיפחאַפּען -- און זי האָט זיך טאַקי אויפגעחאַפּט, אוים- 
געעפענט די אויגען, אַנידערנעלעגט דעם קאָפּ ביי דער שנור אוים'ן 
האַרצען און גענומען צו לייענען א צעטעפ, וי אַזױ אומגליקליך און 
עלענד זי איז, וי אַזױ זי בלייבט וי אויפ'ן ואַסער, וי אַ פער- 
וויסטע אַלמנה -- אַ יונגע נאָר א פערוויסטע אַלמנה! ווער װועט 
זיך אויף איהר אַרומקוקען ? 
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אויף איהר קוקענדיג, איז סאָני צעגאַנגען נעװאָרען פאַר געוויין, 
און פאַר גרויס רחמנות האָט זי כמעט פערגעסען אין איהרע אייגענע 
צרות און האָט גענומען טרייסטען די ,וויסטע אלמנה" מיט די דאַי 
זיגע ריהרענדינע און האַרצרייסענדיגע ווערטער : 

--- גענוג אַייך צו טרויערען, שוויעגער, כלעבען, גענוג ! פאַר" 
געסט ניט אָן גאָט און זינדיגט נישט מיט אַייערע רעד, שוויעגער | 
נאָט װעט אייך ניט פאַרלאָזען. איהר זענט נאָך אַ יוגענד, און 
אַייער מז? קאָן קיינער נישט וויסען. איהר זענט ניט די ער" 
שטע, און ניט די לעצטע. גאָט קאָן אַייך נאָך באַשערען, און איהר 
קאַנט נאָך וויסען פון אַ וועלט, און מסתמא װועט אַייך דער שוועהר 
ניט פאַרגעסען אין דער לעצטער מינוט און וועט אַייך באַװאַהרענען. 
אָבער איך, שוויעגער, איך קאָן זיך צו אַייך נישט גלייכען, איך בין 
באַפאַלען מיט קינדער, און דאַרף האָבען פיעל זכות-אָבות, ביז איך 
זאָל פּועל'ען ביי גאָט, אַז דער שוועהר זאָל מיך אויך נישט פאַרגע- 
סען מיט מיין מאַן. איהר ווייסט, איך האָב נאָך כמעט קיין חייישעה. 
נישט געהאַט, חוץ דחקות, יסורים און האַרצוועהטיג, חאָטש מיין 
חיים איז אֵַיין עהרליכער, אַ שטילער, אַ לייטישער יונגערמאַן, ניט 
אַזױי װוי אונזער אֶסיפּ, דער שאַרלאַטאַן, װאָס פאַרשפּיעלט, זאָנט 
מען, אין קאָרטען אַ יאָהר וויפיעל איך מיט מיין מאַן און מיט מיינע 
קינדער דאַרפען פאַרלעבען, און פון דעסטוועגען ווייסט איהר, וו" 
פיעל מתנות רעוועקא האָט תמיד פונ'ם שוועהר, און איך, א חוץ 
דעם נדן, נישטאָ װאָס צו רעדען {... 

און מיט די דאָזינע װוערטער האָט נעבאַך סאָני בעהאַלטען 
איהר וויינענדיג פּנים ביי מרים-חיה'ן אויפ'ן האַרצען, און אַזױ 
האָבען נעבאַך די דאָזיגע צוויי אומגליקליכע ווייבער אױסגעגאָסען 
איינס פאַר אַנדערען זייערע הערצער, זייערע ביטערע הערצער, װאָס 
זענען אָנגעזאָדען פון אַ צייט מיט יאָהרען מיט קנאה, שנאה, פער- 
דראָס, האַרצוועהטיג מיט נאָך אַנדערע געפיהלען... מיר זענען אַלע 
אַזױי, לעזער, װוער ווינציגער, ווער מעהר, ווער קליגער, ווער נאַרישער, 
ווער אָפען, ווער פערבארגען -- אָבער עגאָאיסטען זענען מיר אַלע, 
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האָט אויף מיר קיין פאַראיבעל ניט! אמת, מיר האָבען אַ בע- 
קאַנטען איינעם, רב הערץ אָדער רב זרח -- דאָס איז אַלץ איינס --- 
געדענק איך גאַנץ גוט, וי אַזױ צוריק מיט אַ יֹאֶהר צוויי, אָדער 
דריי, אַז דער דאָזיגער רב הערץ אָדער רב זרח האָט בעדאַרפט 
שטאַרבען און זיינע קינדער מיט זיינע פריינד זענען זיך צענוים- 
געפאָהרען צו איהם -- איז כדאַי געווען צו זעהען, מיט װאָס פאַר 
אַ ריהרענדיגער פריינדליכקייט, מיט װאָס מאַר אַ ווירקליכער איבער- 
געבענהייט און ליעבשאפט דאָס דאָזיגע געזינדעל איז געגאַנגען און - 
געהאַנגען אַרום דעם חולה; עס איז כדאַי געװען צו זעהען, וי 
אַזױ דער נאַנצער עולם האָט אַרומגערינגעלט דעם דאָקטאָר, און וי 
אַזױ איינער איבער'ן אַנדערען זענען געלאָפען צו בעדיענען דעם 
חולה ; און שטעלט אֵייך פאָר, אַז אַלע האָבען פערגעסען אָן זיך 
און מע האָט נאָר געהאַט צו טהון מיט'ן חולה, און ביז דער לעצטער 
מינוט האָבען זיינע קינדער און זיין ווייב זיך נישט געזעצט צו בע- 
דויערען זייער אייגענע לאַגע, וי אונזערע געשעצטע פרויען מרים- 
חיה בלאַנק מיט איהר ליעבסטער שנור סאָני בלאַנק, װאָס האָבען, 
װוי עס ווייזט אויס, בעצייטענס בעוויינט נִיט דעם הערר בלאַנק, 
װאָס האָט זיך געקלויבען שטאַרבען, -- זיי האָבען בעקלאָנט זיך 
אַליין, שטעלט אַייך פאָר, אַז בשעת רב הערץ אָדער רב זרח האָט 
זיך געראַנגעלט מיט'ן מלאך-המות, האָט קיינער נישט אין זינען 
געהאט קיין צואָה מיט קיין בעװואָהרענישען, און ווען עמיצער זאָל 
זיך געווען דערפון אויסרעדען, װאָלט דאָס געווען די גרעסטע בע- 
לעדיגונג פאַר דעם גאַנצען הויזנעזינד, ניט אַזױ וי דאָ, ביי אונזער 
בעריהמטען הערר בלאַנס, וואו די מאַדאַם רעוועקאַ זעמעל האָט א 
וואונק געטהאָן צו איהר פיעלגעליעבטען מאַן אֶסיפּ זעמעל, ער 
זאָל לויפען און ברענגען װאָס גיכער מענשען, דעם רב, דעם נא- 
טאַריוס, און אַז דער דאָזיגער וועלטליכער דיפּלאָמאַט, מיט וועלכען 
מיינע לעזער וועלען זיך באַלד בעקענען גאַנץ נאהענט, אַז דער 
דאָזיגער הערר זעמעל, זאָג איך, איז געקומען צום נאָטאַריוס, האָט 
ער מיט איהם געמאַכט אַ גאַנץ לאַנגען שמועס וועגען זאַקאָנעס 
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23כלל און וועגען ירושה בעזונדער. ער האָט בעויזען, װי װויים 
ער איז קלאָר אין זאַקאָנעס, און חאָטש ער איז, דאַנקען גאָט, נים 
אַזױ נויטבעדערפטיג, דאָך פערהאָפט ער, אַז זיין געליענטער שוועחר, 
דער הערר בלאנק, װועט איהר אָפּשרײבען דעם גרעסטען חלק ירושה, 
מחמת איהם, אִטיפּ'ען, האָט ער קיעב, װי אֵַיין אייגענעם זוה. 
און שפּעטער, אַז דער נאָטאַריוס מיט די איבעריגע זענען געקומען 
צום חולה, האָט אָסיפּ אַרום זיי שטאַרק אַיומגעטאַנצט, און אַזױ 
איינגענומען און אויפגעלעגט, אַז אַ מענש פון דער זייט האָט גע" 
קאַנט מיינען, אַז דאָ װעט מען שרייבען תנאים, ניט קיין צואָה, 
אַז דאָ אין אַ חתונה, ניט קיין געפעהרליכער קראַנקער, װאָס גע" 
זעגענט זיך מיטץ לעכען... נאָר איין רעוועקא האָט זיך ניט פער- 
פֿאָרען : די דאָזיגע געטרייע טאָכטער איז נים אָפּגעטראָטען אויף 
קיין מינוט, אויף קיין רגע, פונ'ם קראַנקען פאָטער; איף איהר 
פּנים זענען געווען אנגעצייכענט אַזעלכע יסורים, אַזעלכע טיעפע 
שמערצען, אַז דער געפעהרליכער סענדער האָט זי געטרייסם : 

-- װאָס ויינסט דו, נאַרלע? 

די דאָזינע עטליכע ווערטער האָבען געעפענט ביי דער זע?- 
טענער טאָכמער אַ נייעם קװאַל פון טרערען, און קוים מיט צרות 
װאָט זי געקאַנט אויסרעדען אָדער אויסקוויטשען : | 

-- טאטען מע דאױף ניט! מע דאַרף ניט! 

-- װאָס, נארעלע? װאָס דאַרף מען ניט, נאַרעלע? 

--- קיין צואָה דאַרף מען ניט! מע דאַרף ניט! איך וויל ניט ! 
איך קאן דאָס ניט איבערטראָגען 1 דו וועסט נאָך לאַנג, לאַנג לעבען ! 

-- געה שוין, געה, נאַרעלע! זעהסט דאָך, אַז איך עק זיך 

- מע דארף ניט! מע דאַרף ניט! 

װאָס האָט געקלערט אונזער שענע רעוועקא, שרייענריג: !טע 
דאַרף ניט", ביי זיך אין האַרצען ? עס אין נישט גרינג צו וויסען, 
ליעבער פריינד, װאָס איהר אָדער איך קלערען אין האַרצען {; דאָס 
אי 5223? זעהר א שווערע זאַך צו טרעפען, און היינמיגע יאַהרען 
איז נאָר נימא דער נאָר, װאָס זאָל אַרױסגעהן און דערקלערען, װאָס 
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דער אָדער יענער טראַכט ביי זיך אין האַרצען; יעדער אויף זיינע 
געדאַנקען איז בעל-הבית און קאָן זיך מיט זיי בענוצען, וי ער פעך- 
שטעהט.,, על כ? פּנים, דאָס קאָן איך אֵייך זאָנען, אַז נאָך דעם 
געוויין מיט'ן געשריי פון אונזער פיינער העלדין רעוועקא "מע 
דאַרף ניט | מע דאַרף ניט!" האָב איך אַליין מיט מיינע אויגען 
געזעהן, װי זי, רעוועקא, האָט אַועקגערופען איהר געשעצטען מאַן, 
אָסיפּ זעמעל, און האָט זיך מיט איחם עפּיס נע'סור'עט און גע- 
שושקעט עטליכע מינוט, און איהרע אויגען זענען געווען טרוקען, 
וי פעפער. װאָס האָבען זיי גערערט -- קאָן איך עד חיום נישט 
וויסען ; איך האָב נאָר געחאַפּט עטליכע װערטער: פירושה".. 
אצואָה"... חאַ חלק"... אזאַקאָן"... אאַיין אַבכטעל"... אאַ זוחן"... װאַ 
טאָכטער".., און דאָס איז שוין גענוג פאַר אונז, און מיר שטויסען 
זיך שוין אָן, פון װאָס דאָס דאָזיגע פּאַרפאָלק האָט דאָ געשמועסט. 
די מאַדאַם רעוועקאַ איז געווען עפּיס זעהר צעטראָגען, וי אַ סוחר 
בשעת ער שמועסט פון אַ גרויס געשעפט, און דער הערר אֶסיפּ 
זעמעל האָם אַריינגעשטעקט ביידע הענד אין די הויזענקעשעניס, 
פערריסען די נאָז מיט די אַשקאָלירענע ברילען און האָט אַביסעל 
וי אונטערגעשפּרונגען, װי אונטערגעטאַנצט, סקריפּענדיג שטאַרק 
מיט די שטיװועל, און אויף זיין פרייליך פּנים איז געווען קלאָר, 
אַז עס איז איהם היינטיגען טאָג בכלל זעהר אויפנעלעגט אויםץ 
האַרצען... 

דאָס אַייזערנע בעטעל, װאָס דער אומגליקליכער קראַנקער לינט 
אויף דעם אַצינד און אַמפּערט זיך מיט'ן מלאך-חמות, איז, איי- 
גענטליך, ניט קיין שלאָף-בעטעל, נאָר אַזא מין קושעטקע, א גאַנץ 
גרויסע, וואו סענדער האָט ליעב געהאַט צו לענען זיך אָפּרוהען 
נאָך יעדען מאָהלצייט מים אַ גאַנץ גרויסער גראָבער ציגאַר אין 
די צייהן. װוי עס וייזט אויס, האָט סענדער ליעב פון תמיר אָן 
שטאַרק און מאַסיוו מעבעל; דאָס קאָן מען בעמערקען נאָך דעם 
גאַנץ גרויסען דעמבענעם שרייבטיש, און נאָך דער הויכער דעמ- 
בענער קרעסלע (פאָטע?), װאָס האָט גיכער אַ פּנים פון אַ נאַר- 
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דעראָבנע שאַפע, איידער פון אַ קרעסלע, חאָטש אין מיטען אין 
אויסגעהאקט אֵיין אָרט אויף סענדער'ס געזיס, בעצויגען מיט אַ 
גאַנצער יוכטענער פעל. מערקווירדיגער, שטאַרקער און מאַסיװוער 
פון אַלץ אין דאָס שרייב-געצייג מיט די אַלע שמאַכטעליאַקעס, 
װאָס געפינען זיך ביי יעדען לייטישען מענשען פון היינטינער 
וועלט אויפ'ן שרייבטיש. אַלץ איז אָפּגעאַרבײט און אָפּגעטעסעט 
אַזוי ערנסט, אַזױ אָרענטליך, אַזױ געטריי, -- ניט אַנדערש, װי 
,פּאָדזאַקאַזו" געמאַכט געװאָרען, װאָרום אַז מע קויפט ביי די היינ- 
טיגע טאַנדעטגיקעס, איז דאָס נאָר קיי און שפּיי, מיט' ווינד און 
מיט'ן רויך, אַבי נאָר געלד אױיסצונאַרען און גענוג! ניין, סענדער 
איזן ניט פון די דאָזינע שפּרינגערס, װאָס היינט לעכען זיי און 
מאָרגען פויפאַ! סענדער האָט ליעב שטאַרקס, פעסטיגס, מאַסי 
וועס -- און איז אַלֵיין אויך שטאַרק, פעסטיג און מאַסיון, פער- 
פּראַװועט פון געזונדע מאכלים מיט די בעסטע ויינען און פער- 
זאָרגט אויף היכשע, היבשע עטליכע יאָהר. נאָר -- אַך! ניטאָ 
קיין אייביגע זאך אויף דער וועלט! איין איבעריגער טראָפּען װאַ- 
סער אין טייך מאַכט א גרויסע בעוועגונג אין די חװאַליעס ; איין 
איבעריג שטיקעל געפילטע פיש פון אַ דריי-פיער פונט מאַכטאָן 
אַ גאַנצע טומאַטאָכע, אַ רעװאָלוציע אין בויך -- און מיר זענען 
אַלע ביי גאָט אין די הענד!... ווער װאָלט זיך דאָס געקאַנט ריכטען, 
אַז איבער אַ האָהן מיט אַ הוהן זאָל חרוב װערען אַזאַ גרויסע 
שטאָדט, װי ביתר? ער װאָלט זיך דאָס געקאַנט ריכטען אַז 
איבער אַזא גאָרנישט מיט א נישט, וי אַ שטיקעל העכט, זאָל עס 
נעמען אומװאַלנערען אַזאַ מויער, וי סענדער בלאַנק, װאָס האָט 
זיך נאָך אויף זיין לעבענס לעבען קײינמאָל נישט געקלאָנט, אַז 
סע ואָל איהם עפּיס וועה טהון? און פון דעסטוועגען זעהט איהר 
דאָך, אַז אויף דער וועלט קאָן זיך אלץ מאַבען. 
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דאָס דריטע קאַפּיט על 


איז שביטעל צו גרויס, דען עס װערד דאַ בעשריבען א כדך פּאַרשינען און 
געשמועסט פון פערשיעדענע זאַכען. 


אַלסדינג קאָן זיך מאַכען אויף דער גרויסער וועלט, און יעדער 
צופאַל קומט-אָן אַזױ אומגעריכט, פּלוצים, אַז אונזער מענשליכער 
פּערשטאַנד שטעלט זיך אַנידער און װערד פערגליווערט, אז ער 
בעגעגענט אַזעלכע וואונדערליכע זאַכען אין דער נאַטור, 

דער פערפאַסער פונ'ם דאָזיגען בוך איז אַליין געווען אֵין 
עדות ביי אַ סך אַזעלכע אומגעריכטע צופאַלען,. וי היינט שטעחט 
אונז פאַר די אויגען אונזער ארב יוסעל-דוד פאָני" מיט דער גרוי- 
סער באָרד, מיט דער צעפּלעצטער נאָז, מיט'ן גראָבען בויך, מיט 
דער ברייטער ליסענע אויפן קאָפּ; אָט אין ער געקומען פונ'ם 
דאַוענען, אָט האָט ער געמאַכט ,שהכ?" אויף א נגלעזעל ספּירט 
און האָט פערביסען מיט עטליכע הייסע קאַרטאָפליס, אָט האָט ער 
זיך צוגעלעגט אַ מינוטקעלע אויפ'ן טאַפּטשאַן -- און אָט האָט ער 
ניט געסטייעט !,,, - און אלי?. אלי דער טלית'ניק וי אַזױי אין 
געשטאָרכען ? אין באָד פרייטאָג, אויף דער אויבערשטער באַנק ! 
נאָר ווען מיר זאָלען נאָר וועלען זיך אַרײנלאָזען אין לאַנגע שמוע- 
סען, װאָלטען מיר געקאַנט אֶָפּצעהלען נאָך צװאנצינ אזעלכע צו- 
פאַלען, וואו דער טוידט קומט פּלוצים, נישט געריכט. נאָר ניט 
דאָ איז דער אָרט צו פערנעמען זיך מיט אַזעלכע ,ספּורי-מעשיות", 
און אַז אַ ראָמאַניסט זאָל וועלען אין איין בוך ארויסשרייבען אַלץ, 
װאָס ער ווייסט, װאָלט זיין ראָמאַן קיינמאָל קיין עק ניט געהאַט, 
ביז'ן טוידט אַרײן... 

מיט אונזער געעהרטעסטען סענדער בלאַנק איז אויך געווען 
אַיין אומגעריכטע זאַך. דאָס איז געווען אין אַ שענעם פריהמאָר- 
גען, נישט אין קיין חמאַרנעם טאָג, איז זיך סענדער אויפגעשטאַנען, 
וי אַ מענש דאַרף אויפשטעהן, און טרינקענדיג טיי האָט ער, פּונקט 
וי אַלע טאָג, אַ ציח געטהאָן ביי'ם גלעקע?, און עס איז אַריינגע- 
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קומען אונזער בעקאַנטער פרויקע, אויסגעצויגען זיך פאַר דעם בעל- 
הבית, וי א סטרונקע. 

-- מע האָט שוין געבראַט די פיש? -- האָט סענדער אַ פרעג 
געגעבען און האָט אָפּגעוופּט אַ האַלבע גלאָז טיי. 

-- געבראכט! -- האָט פרויקע געענטפערט, װי אַ חוושט. 

-- העכט ? 

--- העכט, 

-- גרויסע העכט ? 

-- גרויסע העכט. 

--- פרישע ? 

--- פרישע. 

-- זאָג זעלדע'ן, די פיש זאָלען זיין מיט מעהרען געקאָכט, -- 
האָט סענדער אַרױיסגעגעבען אַ בעפעח? און האָט אַ זופּ געטהאָן 
די אַנדערע האלבע גלאָזן טיי. 

-- מיט מעהרען געקאָכט, -- זאָגט איהם פרויקע נאָך, וי נאָך 
אַ סידור, 

-- עטליכע קאַרטאַפליס אין די פיש איז אויך נישקשה, -- 
האָט סענדער נבעפעהלען ווייטער. 

--- אויך נישקשח, -- זאָנט פרויקע. 

-- און בע'טעם'ט, מאָסטקע, וי מיט קליי, רויטליך, געדעכט, 
מיט טעפער, הייס, אױסגעזאָדען. דו הערסט, צי ניין? 

-- איך הער, איך הער. 

-- קייז זראַזע דאַרף מען היינט ניט, -- האָט סענדער ווייטער 
אַרויסגעגעבען אַ אינסטרוקציע. 

--- דאַרף מען היינט ניט, -- זאָנט פרויקע, 

--- אויפ'ן אָרט פונ'ם זראַז --- אַיין עסיג-פלייש, 

--- עסינ פלייש, -- זאָנט פרויקע, 

-- גענזעזדפלייש אין סופּ, 

--- גענזען-פלייש אין סופּ, -- זאָגט פרויקע. 

--- די דרויבעלעך פון די גענז אויך אין סופּ אַרײן. 
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-- אויך אין סופּ אריין, 

-- באַשיטען מיט גרייפּלעך, 

-- מיט גרייפּלעך, 

-- אַ צומעס פון פּאַסטערנאס. 

-- פוֹן פּאַפּטערנאַק, | 

-- סע אין נאָך דאָ ביי אונז פונ'ם ווייסען וויין? -- האָט 
פּלוצים סענדער אַ פרעג געטהאָן און אנידערגעשטעלט אויף פרוי- 
קע'ן אַזעלכע אויגען, גלייךף וי איינער רעדט: װזאָנ שוין, זאָג, 
ממזר, נאַ, שטעך מיך, קוילע מיך !"... פרויקע אין גאָר צעמישט 
געװאָרען ; ער האָט זיך א חאַפּ געטהאָן מיט ביידע הענד ביי'ם 
שטערן, ביי די קנעפּלעך פונ'ם פּידזשאַק, ביי די עלענבויגענס, בי 
די קעשעניס, און האָט אַ װאָרף געטהאָן מיט די אויגען אויף דער 
סטעלי, גלייך וי דאָרט איז געווען אָנגעצייכענט, וויפיעל בוטעפ- 
קעס וויין עס געפינט זיך נאָך ביי סענדער'ען אין קעלער, און קוים 
מיט צרות געענטפערט : 

-- הא ? װאָס ? ווייסער וויין? ניין! יאָ! סע אין נאָך ראָ. 

-- פאַרגעס ניט שיקען נאָך ביער. 

-- נאָך ביער, -- זאָגט פרויקע, 

-- מע מעג שוין עפענען א נייע פאָס אוגערקעס. 

-- אונערקעס, 

-- געדענק זשע, װאָס איך האָב דיר אָנגעזאָגט מכח רי פיש. 

-- מכח די פיש, -- זאָנט פרויקע, 

-- איצט געה ! 

פרויקע איז אַרױסגעגאַנגען, און סענדער האָט גיך-גיך געענ- 
דיגט מיט'ן אָנבייסען, האָט זיך אַרומגעטרײסעלט, אָפּגעװישט מיט 
דעם טישטיכעל די ליפּען, די הענד, אויפנעשטאנען, אויסגענלעט 
דעם בויך, פעררויכערט אַ גראָבע ציגאַר און האָט זיך אַראָפּגעלאָוט 
אין דער בעקאַנטער קרעסלע אַריין. די צינאַר האָט אַרױסגעלאָזט 
און צעטראָגען איבער'ן גאַנצען קאַבינעט זעהר אַ שענעם אַראָמאַט, 
און סענדער'ס געדאַנקען זענען אַװעק ווייט-ווייט אין קיך אַרין, 
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און עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז ער הערט אַ ריח פון גע" 
קאָכטע פיש; סענדער האָט צעשפּרײט די נעזלעכער און האָט 
מיט'ן גאַנצען כח גענומען אַריינשלעפּען צו זיך אין נאָן אַרײן 
דעם שענעם, געשמאַקען אַראַמאַט פון די אויסגעצייכענטע געפיל- 
טע פיש, און אַזױ האָט ער געהאַפּט אַ דרימעל, זיצענדיג אין קרעס- 
לע, אויף א האלבע שעה. אױפגעשטאַנען, האָט ער זיך גענומען 
אַביסעל? צו די געשעפטען, אָפּגערעדט מיט א צוויי-דריי מעקלערס, 
איבערגעזעהן די בריעף פון דער פּאָסט, אָפּגעענטפערט וועמען מע 
| דאַרף און האָט א קפונג נעטהאָן צו פרויקע'ן און האָט געהייסען 
נרייטען צום טיש. 


אַז אונזער סענדער האָט אַרײנגעטראָטען מיט אַ פער'חלש'ט 
האַרץ אין עס-צימער אַרין, איז שוין דער לאַנגער רעמבענער טיש 
געווען אינגאַנצען גרייט מיט די טעלער, מעסערם, לעפעל, פלעשער 
און קליינע פלעשעלעך, גלעזער און קליינע גלעזעלעך, מיט אַלערלײ 
געזאַלצענס,, הערינג געשניטענער, הערינג געחאַקטער, שמאַלץ- 
הערינג, גערויכערטער הערינג, געמאַראַנירטער הערינג, קליינע הע- 
רינגלעך, סערדעלען, איקרע און װאַרשעװער קאָלבאַטען. דאָס עס- 
צימער אַליין האָט מיט דער שטאַרקײט פונ'ם מאַסיווען מעבעל 
געחאַפּט דעם אָפּבליק פון סענדער'ס קאַבינעט ; די דאָזיגע צויי 
חדרים האָט סענדער ליעב געהאט מעהר פון זיין גאַנצען גרויסען 
הויז, מחמת די איבעריגע חדרים זענען געווען אויפגעפּוצט אויף 
היינטינען מאַניער, און זייער גרינג, רויכיג מעבעל האָט נישט 
געקאַנט אויסהאַלטען אויף זיך דעם שווערען קערפּער פונ'ם גע- 
שעצטען הערר בלאַנק. דריי פּריכאָרען זענען אויפ'ן טיש געשטאַ- 
נען : פאַר סענדער'ען, פאַר זיין ווייב און פאַר מאַרקוס'ען. 


אונזערע לעזער זענען נאָך ניט בעקענט מיט די איבעריגע צוויי 
פּאַרשױינען. ביז װאַנען סענדער וועט זיך אָפּפאַרטיגען מיט די גע- 
זאלצענע זאַכען, װאָס שטעהען דאָ אויפ'ן טיש, וועלען מיר מיט 
איין קוק בעטראַכטען סענדער'ס ווייב מיט איהר זוהן מאַרקוס'ען. 
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מרים-חיה, די מאַדאַם בלאַנק, איז נאָך גאָר אַ יונגע פרוי, פון 
א יאֶהר זעכס און דרייסיג, נישט מעהר ; זעהר אַ שענע, אַ קלאָר- 
ווייסע, װוי געפאַלענער שניי, מיט זעחר שענע בלויע אויגען און 
שװאַרצע ברעמען, מיט זעחר אֵיין אַיינגענומען סימפּאַטיש גע- 
זיכם; די גוטסקייט איהרע קיגט איהר, װי מע זאָגט, אויפ'ן פּנים. 
מרים-חיה איז אַ פּשוט'ע, עהרליכע און א פרומע אידישע פרוי. 
זי טראָגט נישט קיין אייגענע האָר. פרעמדע טונקע?-רוסאַװע צעפּ 
בעשענען איהר קאָפּ, און געקליידט איז זי ניט נאָך דעם לעצטען 
זשורנאָל, נאָר ריין, ציכטיג, טשעפּקע, אַיינגענומען, איהר וואוכס 
איז ניט זעהר קליין, דאָך ווייזט זי אויס װוי א קינד, וי אַ ליאלקע, 
אַקעגען איהר סאַן, װאָס זי שעצט איהם העכער און גרעסער פון 
אַלעמען אויףּ דער ועלט, און סענדער'ס װאָרט איז ביי איהר, 
להבדיל, א דין. זי איז ביי איהם די צווייטע פרוי און האָט מיט 
איהם איין-און-איינצינען זוהן מאַרקוס, װאָס די נאַטור האָט איהם 
געשענקט פרים:חיה'ס שענקייט מיט סענדער'ס גבורה, און אינ- 
איינעם איז פון איהם אַרױס אַקוראַט אַזאַ זעלטענער העלד, וי 
מיר דאַרפען אין אונזער ראָמאַן, אַרױסלאָזען איהם אויף דער גאס, 
ווען עס שפּאַציערען אונזערע מאַמזעלען מיט די דאַמען, איז געווען, 
מיין איך, אַ געפעהרליכע זאַך, װאָרום אין דער שטאָדט, וואו עס 
קומט-פאָר אונזע אמת'ע געשיכטע, איז דער צווייטער מאַרקוס ניט 
געווען. אמת, סע זענען געווען נאָך צוויי, דריי מאַרקוסען, נאָר 
ניט אַזעלכע מאַרקוסען, וי אונזער מאַרקוס, מיט אַזעלכע גרויסע 
בלויע אויגען, מיט אַזאַ ברייטען ווייסען שטערן, מיט אַזעלכע שענע 
בלאַנדע געקרייזעלטע האָר, מיט אַזעלכע שענע ווייסע הענר, מיט 
אַזאַ הויכען גרויסאַרטיגען שטאַלט, מיט אַזאַ שען ליכטיג ריין 
פּנים, מיט אַזעלכע איידעלע מאַניערען, מיט אַזאַ אַיינגענומענעם 
רעדען... לאַכט, לאַכט, איהר געבילדעטע מאַמזעלען, קורסיסטקעס } 
אויב אַייערע איידעלע הערצער זענען נאָך ניט פּערדאָרבען געווא- 
רען פון פערשיעדענע פרייע, מאָדנע געדאַנקען, וועלען זיי זיך נאָך 
קאָנען קלאָפּען, בעגעגענענדיג אַזאַ מאַנספּאַרשױן, אַזט שענעם קאַ- 
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וואליער, וי אונזער יונגער העלד מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר 
טרעטען-אַרױיס מיט גרויס גדלות אויף די בלעטלעך פון אונזער 
מת'ער ערצעהלונג, איך ווייס, איהר װועט מיר ענטפערען : װאָס 
קומט אונז ארויס פון אַ שען פּנים מיט א גרויסען שטאַלט? דער 
עיקר איז -- צי האָט ער עפּיט אין קאָפּ, אין האַרצען ? װואָס אמת 
איז אמת : פיין העלד האָט די נאַטור ניט געשענקט קיין בעוונ- 
דערע טעהיגקייטען, אָדער טאַלאַנטען ; ווער פּערמאָגט אָבער אַזאַ 
גוט, ווייך, ווארעם האַרץ, וי מאַרקוס האָט ? ווער פערמאָגט אַזאַ 
גליקליכע לאַנע צו זיין א זוהן, אַ ב"זקונים ביי סענדער בלאַנק, 
װאָס קאַן איהם געבען נדן, וויפיעל מיינט איהר? צװאַנציג טוי- 
זענד, דרייסינ טויזענד, און פאַר װאָס ניט קיין פופציג טויזענד 
רובעל? סענדער װעט איהם נעוויס געבען פופציג טויזענד רובעל, 
אויכ ער װועט גרויכען דעם שידוך, װאָס ער וויל. און דעם שידוך, 
װאָס ער וויל, פֿאַר װאָס זאָל ער איהם ניט גרויכען? סמיט װאָס 
איז סענדער בלאַנק ערגער פון גרשון מירמעלשטיין? 

-- װאָס זאָגסט דו, מרים-חיה, אויף דעם דאָזיגען פּאַרך ? -- 
זאָגט סענדער צום ווייב און קוקט אַריין אין די פיש אַריין. 

-- אויף װאָסער פּאַרך, סענדער? װאָס פאַר אַ פיש װילסט 
דו? אַ מיטעלשטיק? אַין עקשטיק? צי אַ קאָפּ? 

-- לאָז זיין א מיטעלשטיס מיט אֵיין עקשטיק מיט אַ קאָפ, -- 
זאָגט סענדער. -- איך רעד פון דעם שייגעץ, רעד איך. 

-- וואָסער שייגעץ, סענדער? נעם -- אָט דאָס איז א גוט 
שטיקע?, טענדער. 

--- טויזענד מאָל דאַרף מען דיר זאָגען, צי װאָס? איך רעד 
פון גדליה דעם שדכן, רעד איך. ער שרייבט שוין וויעדער א מאָל 
וועגען דעם דאָזיגען גראָביאַן | 

-- ווענען װאָסער גראָביאַן ? 

-- איך האָב דיר שוין, דאַכט מיר, צעהן מאָל? געזאָנט, אַו 
נדליה דער שדכן דולט מיר אַ ספּאָדעק, איך זאָל אַ שידוך טחון 
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מיט מאיר קװאַשע, אָט דעם בעל-עגלה-יונג, װאָס פאַרמאָגט ניט 
מיין מיסט, דו פאַרשטעהסט? אַ העזה פון אַ שייגעץ! 

-- װאָס הייסט, סענרער? מע זאָנט דאָך אָכער, אַז ער אין 
אֵיין עושר, אַ גביר! נעם, סענדער, דו האָסט דאָך ליעב אַ גע- 
פילטען קאָפּ? 

-- אַיין עושר? אַ גביר, זאָגסט דו? א קבצן אֵין עני 
ואביון | זעהסט דו, דער שוֹתף זיינער, מאָטע? פריעדמאן, האָט 
אַביסעל געלט, נאָר װאָסער אַ געלט ?. געראַבעװעט, גע'גזל'ט, אויס- 
געריסען מיט גװאַלד, אַזױ וי ראובן בייטשעלע, אָדער שמחה פייג 
איז אויך אַ גלייכער שידוך ? האַ ? וי מיינסט דו, אַשטײגער? 
אֵיאָ, אַ פיינע זאַך? סענדער בלאַנק מיט שמחח פייג -- צויי 
גלייכע מחותנים, אֵיאָ? 

-- איך ווייסס? מיר דאכט, אַז רב שמחה איז אַ... פיינער 
מענטש... 

-- אַ פיינער מענטש, זאָגסט דו? נו, און רב יואליק שלע- 
פּער? און רב אַייזיק פאַטשײילע? און זלמן קרום"פּנים? אויך 
פיינע מענטשען? הא? זאָל איך זיך מיט זיי אויך משדך זיין ? 
ווי מיינסט דו? | 

-- איך זאָג דען, סענדער, אַז... 

-- אַז װאָס ? חס ושלום ! דו ווילסט נאָר, איך זאָל נעמען 
אויף מיינע עלטערע יאָהרען און אועקגעבען אַזאַ קאַפּיטאַל מיט 
געלט דער רוח ווייסט וועמען -- עפּיס פייפערס, גנבים, שלעפּערס | 

-- שלעפּערס ? 

-- פאַרשטעחט זיך, שלעפּערס! זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז 
מע איז שלעפּערס, קבצנים, כלבים, שאַרלאַטאַנעס, פליהערס, אָנ- 
זעצערס, ניטאָ איינער אַ רעכטער, אַלֶע אויף פרעמד געלט, אבי 
קאַרעטעס, פערדלעך ! סע איז נאָלע הולטאַיעס, בלוטזויגערס, קו- 
לעספּאַט... קולעספּאַטאַרניקעס... וי אַזױ הייסט דאָס דאָרטען 
ביי דיר, מאַרקוס, אין די היינטינע ביכלעך? 

-- עקכפּלאָאַטאַטערעס, -- פעררעכט איהם מאָרקוס. 
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-- עקסלאָפּאָטאַטשניקעס, מערזאַווצעס, סװאָלאָטשעס, און גע" 
נוג! און מע ווי?, איך זאָל מיך מיט זיי משדך זיין ! אַ, וי לאַנג 
קרענקען זיי, ניט דערלעבען זאָלען זיי דאָס { 

-- עס, פענדער. דערווייל עסט דו ניט. 

-- איך עס, איך עס, װאָס דען טהו איך ? זעהסט דו, אָט דער 
דאָזיגער נרשון, גרשון מירמעלשטיין -- אָט דאָס הייסט אַ לייטי- 
שער מענטש, 8 מענטש, אַ פיינער מענטש, אַ געשטעלטער מענטש, 
א באַרוהטער מענטש, א מענטש, װאָס סע הייסט מענטש, װאָס 
מע קאָן אויף איהם זאָגען מענטש, מיט איינעם װאָרט -- אַ 
מענטש1... וי מיינסט דו, מרים-חיה, אַשטײגער, אַז איך זאָל 
וועלען מיט איהם א שידוך טהון, װאָס װאָכט ער געזאָגט, האַ? 

-- איך ווייס? װאָס קאָן ער זאָגען, סענדער? איך וייס 
װאָס ? 

--- אַדרבה, וי מיינסט דו, מרים-חיה ? איך וויל הערען דיין 
מיינונג. 

--- מיין מיינונג? איך מיין, אַז... איך מיין גאָרניט. 

פאַרהאַן ביי אונז אַ סך אַזעלכע ווייבער, װאָס מיינען גאָר- 
ניט, װאָס מיינען נאָר דאָס, װאָס דער מאַן װיל און װאָס דער 
מאַן הייסט. מרים:חיה איז געווען איינע פון די ווייבער, װאָס 
האָבען דרך-ארץ פאַר'ן מאַן, נישט מחמת ,אחהבה", נאָר מחמת 
,יראה", דאָס הייסט, נישט אַזױ פאַר ליעבשאַפט, וי פאַר אָפּשײ. 
סענדער איז געווען אַ איד, װאָס ביי זיך אין שטוב האָבען אַלע 
פֿאַר איהם געהאָט דרך-ארץ, פונ'ם ווייב ביז'ן געבאַלעװעטען מי- 
זיניק מאַרקוס. אויפ'ן לשון פון די ,העכסט-אינטערעסאַנטע ראָ- 
מאַניסטען" קאָן מען זאָגען, אַז פענדער איז געווען אַ דע ס פּאַ ט, 
אַ טיראַן... איך װאָלט נאָך צונעזעצט דאָס װאָרט ,מעררער", 
איז ער אָבער געווען ווייט פון אַ מערדער. ער איז געווען אַ איר 
גלייך מיט אַלֶע אידען, װאָס ביי זיך אין שטוב האָט ער געהאַט 
די דעה, און ווייטער קיינער ניט. און אַז מיר האַלטען שוין דער- 
ביי, געבען מיר דאָ איבער אַביסעל זיין ביאָגראַפיע אין קורצען: 
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סענדער איז געווען אַמאָל אַ קליין מענשעלע, נאָר א קליין מענ- . 
שעלע. דאָס איז געווען שוין לאַנג, אָבער גאַנץ לאַנג, נאָך איידער 
ער האָט געהאָט די קלינגערס, אַז ער האָט נאָך געהייסען סענדער 
חלפן (למאַי זאָלען מיר לייקענען ? ער איז געווען א חלפן), האָט 
ער זיך דעמאָלט אָנגעליטען פון די שענע אידען, זיידענע יונגע- 
לייט, נגיר'ישע קינדער, אוי, האָט ער זיך פון זיי אָנגעליטען ! 
אוי, פלעגט ער שטעהן פאַר זיי כעבדא קמיה מאריה, האָבען דאָס 
נייעניעהריגע קדחת { אוי, פלעגט ער זיי מקנא זיין, און אוי, 
פלעגט איהם אויף זיי ברענעןן... און נאָכדעם, אַז ער איז פון 
א חלפן אַרױיף אויף דער מדרגה פון אַ בעל-חלואה, און פון אַ בעל- 
חלואה -- אויף אַ פעלהענדלער, פון אַ פעלהענדלער -- אַ גראַבאַר- - 
שטשיק, פון אַ גראַבאַרשטשיק -- אַ צעלניקער, פון א צעלניקער --- 
א קאָמיסיאַנער, פון אַ קאָמיסיאָנער -- אַליין אַ סוחר, אַ צוקער- 
הענדלער, אַ גרויסער סוחר, אַ רייכער סוחר, ביז אַ באנקיר, --- איז 
ער אַלץ געוואַכסען העכער און העכער אין די אויגען פון זיינע בע- 
קאַנטע, און ער האָט אַנגעהויבען אַראָפּװאַרפען איינציגווייז די פרו- 
העריגע נעמען, װי אַ מויגעפ, װאָס װאַרפט פון זיך איינציגוויין 
די אַלטע פעדערען, און האָט אָנגעהויבען צו בעקומען נייע נעמען : 
סענדער גראַבאַרניק, סענדער צעלניקער, סענדער האָרטאָווניק, 
איינער פון זיינע אָרעמע קרובים האָט איהם געשענקט פון זיך 
אַ ?על" -- איז געװאָרען יסענדערעל". און צום סוף (אַ צייט 
מיט יאָהרען האָט מען נישט געוואוסט זיין פאַמיליע) -- סענדער 
בלאַנק !... רב חיימ'קע, רב זיאַמקע, רב מאיר'על האָבען ביסלעכ- 
ווייז אויפגעהערט צו פעררייסען פאַר סענדער'ען די נאָז און האָבען 
אָנגעהויבען אַרומדרעהען זיך אַרום דעם אויפגעקומענעם נגיד, פרו- 
הער געבענדיג איהם צו וויסען, אַז ער איז פון די ,אויפגעקומענע", 
מיט אַזעלכע אויסרערלעך, למשפ. װאַ! שלום עליכם, אַ באַקאַנ- 
טער איד! דאַכט זיך, סענדער ? ואָס זשע מאַכט איהר עפּיס 
גוטס ? עפּיס זאָגט מען אויף אַייך, אַז סע נגעחט אַייך, אֶהן עין- , 
הרע, זעהר גוֹט ?"... און נאָכדעם שוין : .רב סענדער סערדצען 
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מיר שטעהען, דאַכט זיך, אויף איין סטאַנציע ? קומט אַריין אויף 
דער נאַכט צו אונז אַביסע?!"... אאַ, רב סענדער! איהר דער" 
ווייטערט זיך שוין פון אונז?"... ,איך האָב צוֹ אַייך אַ קליינע 
בקשה, רב סענדער: עטליכע טוױזענד קערבלעך אױף צװיי 
חדשים"... ;אַך! וועמען זעה איך? וען איך וייס, אַז איהר 
זענט היע !"... און נאָכדעם : ,מיר ווילען, די גאַנצע שטאָדט וויל, 
זי חלש'ט, אויסקלויבען אַייך פאַר אַ גבאי, פאַר גלאַסנע, דעפּוטאַט, 
פאַר דירעקטאָר אין באַנק"... פהערר בלאַנק! מיר האָבען די עהרע, 
מיר בעטען, איהר זאָלט אונז ניט אָפּזאָגען. זייט אַזױ גוט און 
געהט אַריין אין אונזער לאַגע, איהר זענט דאָך ביי אונז, װוי זאָגט 
מען עפּיס, איהר פאַרשטעהט, צי ניין ?... 

אונזער סענדער איז ניט געווען פון די דאָזיגע, װאָס פער" 
חלינען זיך מיט זייער מזל און בלאָזען, װי מע זאָגט, פון זיך; 
ניין! ער קאָן אויסהערען די דאָזיגע אַלע קאָמפּלימענטען גאַנץ 
גלייבנילטיג, מיט עניוות, נלייך וי ער װאָלט נאָר אַזאַ כבור ניט 
פערדיענט, און ענטפערען, אַז ער איז נישט מסוגל, נישט מיט 
אַלעמען, נישט אויפנעלעגט, סע איז דאָ גרעסערע פון איהם, אָבער 
דאָרט, טיעף-טיעף אין האַרצען, האָט ער געמענט שטאַרק אָנקװעלען 
פון ביידע זייטען : אי װאָס ער האָט דערלעבט אַזאַ כבוֹד, אי װאָס 
אָט די אַלֶע כלבים האָבען אַראָפּגעלאָזט די וויידלען און פערשטעהען 
דרך-ארץ. און נישט פאַר קיינעם, נאָר פאַר'ן ווייב האָט ער ליעב 
זיך פערגיסען אַמאָל מיט אַ געלעכטער. 

-- װאָס זאָנסט דו עפּיס, מרים-חיח, אויף רב זיאַמקע דעם 
מיוחס, חאַדהאַזחא?. געדענקסט איהם חאָטש, אַ רוח אין זיין 
טאַטען ?... 

קיין פעטער אָנבייסען, קיין גוט גלאָז וויין האָט ניט געקאנט 
איהם צושטעלען אַזאַ פערגענינען, װי רב זיאַמקע וכדומה אַזעלכע 
לייט, ווען זיי האָבען בעדארפט אָנקומען צו איהם. אויפ'ן שענ- 
סטען אופן און מיט'ן גרעסטען כבוד האָט אונזער סענדער צוגע- 
| נומען דעם געעחרטעסטען נאַסט ביי זיך אין קאַבינעט, געבעטען 
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זיצען, געגעבען א פּאַפּיראָס, אָנגעצונדען און אונטערגעטראָגען דעם 
גאַסט אַ שוועבעלע, געפרעגט : ,,װאָס האָט איהר עפּיס אזא שלעכט 
פּנים ?" און געגעבען אַיין אויסרעד : ,פאַר װאָס זעהט מען אַייך 
עפּיס ניט ?" וי אויף נאָדלען איז דער גאַסט געזעסען ; ער האָט 
שוין לאַנג אויסגערויכערט דעם געשענקטען פּאַפּיראָס; ער האָט 
שוין לאַנג זיך אויסגעהוסט דריי מאָל און אַכצעהן מאָל זיך אונטער- 
געהויבען אויפ'ן בענקעל, אָפּגעװישט דעם שווייס, גוט אויסגעשנייצט 
די נאָז, אַרױסגענומען און געמאַכט זיך אַיין אייגענעם פּאַפּיראָט, 
איינעם, דעם אַנדערען, דעם דריטען, עטליכע מאָל געפּרובט אֶנהוי- 
בען צו רעדען, װאָס ער בעדאַרף, און איבערגעהאַקט געװאָרען אוים'ן 
ערשטען װאָרט, -- און סענדער האָט אַלץ דערצעהלט פון זיינע גע- 
שעפטען, פון זיינע פערפאַלענע חובות, פון זיינע משפּטים, וכדומה, 
מיט גרויס התלחבות, גלייך וי דער גאַסט בעט איהם, וויינט און 
חלש'ט פאַר איהם, ער זאָל איהם אאינגאַנצען" דערצהעלען און חס- 
ושלום ניט דורכלאָזען קיין ברעקעלע... נאָר יעדע זאַך דאַרף זיך 
אָבער האָבען אֵַיין עק, און אַ מענש האָט אין זיך אַ גאַל} דער גאַסט, 
רב זיאַמקע, אָדער רב חיימ'קע, חאַפּט די מינוט און הויבט-אָן גלייך 
גיך, אין איין אָטהעם : 


-- איך האָב אַייך געװאָלט בעטען, רב סענדער, איהר האָט 
דאָך געהערט מסתמא, אַז איך האָב אַװעקגעקויפט ביי דעם פּריץ 
שישינסקי'ן אינגאַנצען די ווייץ, און מחמת... 


-- איך ווייס, איך האָב געהערט ! -- שלאָנט איהם סענדער 
איבער אינמיטען. -- איך האָב געהערט פון אַייער גילדענעם גע- 
שעפט. איך בין אַייך װעניג-װאָס מקנא, רב זיאַמקע, אָבער גאָר 
וועניג! ווייסט איהר זשע, פאַר װאָס? איך על אַייךְ דערצעה- 
לען! אֶם דער שישינסקי האָט ביי מיר פאַר פיער יאָהרען גע- 
װאָלט לייהען פופציג טויזענד קערבלעך, און דוקא אויף גוטע קאָנ- 
דיציעס. איך האָב אָבער דעמאָלט געהאַט אַיין עסק מיט'ן קאַש- 
קיווקער פּריץ,. די מעשה איז אַזױ געווען.. 
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און סענדער האָט אַװעקגעצױיגען אַ שפּאָגעלינײע מעשה אויף 
נייע זעכס שעה. רב זיאַמקע איז שוין פיטשינאַס: עס רינען פון 
איהם ריקעס שווייס; ער ווישט זיך נעבאַך מיט דער פּאָלע און 
זיפצט, וי אַיין אומגליקליכער פּלענער אין געפענגעניש; רב זיאַם" 
קע שלאָנט איהם איבער די רעד : 

-- האָט מיר קיין פאַראיבעל ניט, רב סענדער, װאָס איך שלאָג 
אַייך איבער די רעד,,. איהר ווייסט, װאָס איך בין געקומען צו 
אייך ? : 
-- ניין  ;‏ פון װאַנען זאָל איך וויסען? 

סענדער בלאַנק האָט נאַנץ גוט געוואוסט, װאָס רב זיאַמקע'ס 
וויזיט בעדייט, נאָר ער מאַכט אַ נאַאיוו פּנים און קוקט איהם אין 
די אוינען אַרײן. 

רב זיאמקע איז אויפגערעכט געװאָרען און זאָגט זיך גאַנץ 
פרייליך : 

--- פארשטעהט איהר מיך, רב סענדער, די מעשה דערפון איז 
אַזױ : איך האָב די ווייץ אַװעקגעקויפט מיט אַ שותף, מיט אברהם 
זאַלצװאַסער... - 

-- מיט אַברהם זאַפצװאַסער? נאָט זאָל אַייך אָפּהיטען, רב 
זיאַמקע! דאָס איז דאָך אַ שוינדלער, אַ דרעהער, אַ רוצח, א 
קוילער} שטעלט אַייך פאָר, אַז פאַר צוויי יאָהרען ווינטער, אַרום 
חנוכה, צי אַרום פּורים, -- איך געדענק ניט אַקוראַט -- קומט צו 
מיר אַריין אַ איד, גוט מאָרגען } -- גוט יאָהר! זעהר פיין! און 
מישט מיר אויף אַ מעשה... 

רב זיאַמקע בייסט זיך די נעגעל, קראַצט זיך אונטער דער 
יאַרמעלקע. ער הוסט, ער קלאָפּט מיט די פיס, עס פערשפּיליעט 
זיך די קאַפּאָטע, ער רוקט-אָן דאָס היטעל שטאַרק, שטאַרק. און 
סענדער דערצעהלט נאָר אַ נייע מעשה גאַנץ אַנגענעהם, בהדרגה,. 
מיט זעהר שענע וויצען פּערפּראַװעט, אֶהן אַיין אויסלאָז, אָהן אֵיין 
עק ! רב זיאַמקע שפּרינגט שוין אונטער און פאַלט אַריין אין די 
רעד, שוין גאָר אֶהן דרך-ארץ : 
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-- פאַרשטעהט איהר, רב סענדער? האָב איך ביי אַייך גע- 
װאָלגט בעטען אַ גמילות-חסד אויף א קליינער צייט. 
-=-- אַ גמילות-חסד? 1 -- פרעגט סענדער שטאַרק-שטאַרק פער- 
וואונדערט, נלייך װוי מע האָט איהם דערצעהלט, אַז דער און דער 
האָט גענומען דאָס גרויסע געווינס, אָדער ס'איז געווען נאָר-װואָס 
אין דרויסען אַ הריגה, אַ שרפה, אַ מגפה... 

-- יאָ, אַ נמילות-חפר, -- ענטפערט זיך רב זיאמקע נישט 
הויך, נישט שטיק, נאָר אַזױ, מיטעלמעסיג, ניט צו פערשטעהן, 
װאָס וואונדערט זיך דאָס עפּיס אַזױ רב סענדער? -- יאָ, 8 גמילות- 
חסד, ביז װועסנע; נישט קיין סך: אַ רובעל צעהנטויזענד. 

-- איצט האָב איך נישט, בנאמנות, איך האָב ניט איצט ביי 
זיך, איך זאָל אַזױ ניט האָבען קיין שלעכטס, איך זאָל אַזױ ריין 
זיין פון שלעק מיט אַייך אינאיינעם. פאַר װאָס האָט איהר מיר 
נעכטען ניט געזאָגט? נעכטען האָכ איך גראָד יאָ געהאט, איז 
געקומען צו מיר אַ מענטש פון נבריאל פעלקענשטיין און לענט מיר 
פאָר אֵיין עסק, אַזױ וי אין טיטיקיווקע סטראָיעט זיך היינט אַ 
נייע פאַבריק, און גבריאל פעלקענשטיין האָט געמאַכט א קאַנטראַקט 
מיט די שותפים נאָך פאַראיאָהרען, אַז דער ואַלד דער טיטיקיון- 
קער... און אַזױ ווייטער -- אֶהן אַיין אױיסלאָז, מיט מעשיות און 
מיט קליינע מעשה'לעך געבונדען און געפלאַכטען, אַזױ, אַז סע 
ברעכט דעם מוח 1... 

און אַזױ געהט זיך רב זיאַמקע אַװעק נעבאַך אֶהן געלד, אֶהן 
כח, אַיין אויסנעמוטשעטער, אַ נאַסער פון שווייס, און פאַר זיין 
אַוועקגעהן מוז ער נאָך אויסהערען א לאַנגע נאָטאַציע פון רב 
סענדער'ען, אַז ניט אַזױ האַנדעלט מען, אַז מע זאָל דאַרפען אָנ- 
קומען צו יענעם, און מע טאָר זיך ניט פיהרען אַזױ גרויס, און מע 
דאַרף זיך היטען פון שלעכטע שותפים, און מע דאַרף וויסען, װוי 
אַזױ צו האַנדלען און מיט וועמען צו האַנדלען, און מע זאָל פרעגען 
ביי איהם, ביי סענדער'ען, װאָלט ער קלאָר געמאַכט און געוויזען 
אַ דרך אין אַלֶע נעשעפטען. און ביי'ם געזענענען זיך בעט איהם 
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סענדער אַמאָל אַריינסומען, מחיכא תיתי, אַביסעל שמועסען... רב 
זיאַמקע לויפט אֶהן אַיין אָטהעם און האָט מורא זיך אַרומקוקען! 
עס געהט איבער א קליינע צייט. מע דאַרף אָבער פאָרט די קלינ" 
נערס, -- װאָס טהוט מען? ער נעהט נאָך א סאָל צו רב סענ- 
דער'ען, טאָמער, אַ קשיא אויף אַ מעשה ?... און ווייטער די זעלבע 
געשיכטע ; ווייטער א מאָל דאָס אייגענע! און אַזױ איז מיט רב 
זיאמקע'ן, מיט רב חיימ'ען, מיט רב איציקל'ען, און אַזױ איז מיט 
אַלע זיינע אַלטע בעקאַנטע. אָט אַזאַ סין נמש אין ער 

אונזער סענדער איז ניט בעסער און ניט ערגער פון אלע טנ" 
דערע אויפגעקומענע גבירים, פּשוט'ע מענשלעך, װאָס קאָנען קיין 
אַנדערע פערגעניגענס נישט האָבען פון קיין זאַך, א חוץ נגעלד און 
כבוד. 

אייגענטליך, װאָלט איך דאָ בעדארפט אַביסעל בעשרייבען די 
ביאַנראַפיע זיינע : ווער איז ער? פון װאַנען שטאַמט ער אַרױים? 
ווער זענען זיינע עלטערען? מיט'ן גרעסטען און מיט'ן שענסטען 
כבוד װואָלט איך דאָס געטהאָן, ווען איך זאָל דאָס וויסען. איז 
דען מעגליך, אַז ראָמאַניסטען זאָלען קענען א גאַנצע װעלם? א 
װאָס איז אונז דער אונטערשיעד -- לאָמיר שמועסען עפענטליך : -- 
װאָס געחט אונז אַן, ווער איז געווען סענדער'ס זיידע, צי סענדער'ם 
בעבע? צי איז זיין פאָטער געווען אַ מלמד, א שוסטער, אַ באַנדער, 
צי אַ מעקלער ? מיר ווייסען נאָר סענדער'ען ; מיר געדענקען איחם, 
אַז ער איז אמאָל, ניט היינט געראכט, געווען א געמיינער איר, א 
חלפן, אַ פעלהענדלער, אַ מוכר-תבואה'ניק, און היינט... היינם איז 
ער פ ענדער בלאַנק! קקט אייך נוט צו צו איהם: אפשר 
איז ער אייך אויך קענטליך, אַזױ וי מיר? 


דאָס פיערטע קאפיטעל. 
מדאַנטירט פון מטרקוס'ען אליין. 
שוין צייט, שוין צייט צו פערנעמען זיך אַביסעל מיט דעם 
יונגסטען פון דער פאַמיליע בלאַנק ; שוין צייט, אַז אונזערע לעזער 
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זאלען אַביסעל נעהענטער זיך בעקענען מיט אונזער יונגען העלד, 
מיט אונזער שענעם מאַרקום בלאַנק, -- דאָס קלענסטע און דאָס 
בעסטע קינד פון סענדער'ען, 

ידאָס קלענסטע און דאָס בעסטע" -- אַזאַ מיינונג איז געווען 
וועגען מאַרקוט'ען דער פאָטער אַליין איבער צוויי זאַכען. ער- 
שטענס, האָט סענדער ליעב געהאָט זיינע קינדער, ווען זיי זענען 
נאָך געווען קליינע, ברעקעלעך, קאַראַפוזיקעס ; און װי באַלד די 
דאָזיגע קאַראַפּוזיקעס האָבען אָנגעהויבען אונטערצווואַכטען, אַזױי 
האָט אונזער פיינער סענדער אָנגעהויבען בעקומען צו זיי אַ שנאה, 
וועלכע איז געוואַכסען אַלע מאָל שטאַרקער און גרעסער. ער האָט 
געקוקט אויף זיי, וי אוה שותפים, וי אויף פּרעטענדענטען אויף 
זיין גוטס, און אָהן קריעג, אָהן סצענעס, אֶהן פּעטש האָט זיך נישט 
געמאַכט קיין שמחה, קיין חתונה; דער פאָטער האָט געאַרבייט 
מעשים, געטופּעט מיט די פיס, די מוטער האָט געוויינט, די קינדער 
האָבען געגאָסען מיט טרערען, -- און דער סוף האָט זיך אויסגע- 
לאָזט, אַז סענדער האָט געמוזט עפענען די האַנד און מיט טוידטע 
קללות אָפּצעהלען געלד, וויפיעל מע האָט בעדאַרפט, 

ביי אַ סך נאַנץ לייטישע מענשען פיהרט זיך אַזױ דער מחבר 
פון דער דאָזינער געשיכטע אין ניט איין מאָל געווען איין עדות 
ביי אַזעלכע פיינע סצענעס, ניט איין מאָל געווען אַ פערמיטלער 
צווישען פאָטער מיט זיינע אייגענע קינדער, וואו דער גאנצער 
סכסוך איז געגאַנגען וועגען איבעריגע עטליכע הונדערטערס, װאָט 
מיט דעם האָט מען געקאָנט פּשוט מציל זיין פון הוננער און פון 
דחקות אַ גאַנצעס הויזנעזינד; געלד האָט טאַקי דער פאָטער נע- 
געבען, נאָר בלוט האָט ער אָפּגעצאַפּט ביי די אומגליקליכע קינדער 
אַ סך מעחר, וי אויף עטליכע הונדערטערס.,. אַז איך האָב אויף 
אַ ציקאַװעסט אַ פרעג געטהאָן דעם אַיינגעשפּאַרטען פאָטער, צו 
װאָס האָט איהם געטויגט דער גאַנצער טאַרעראַם מיט די בזיונות, 
מיט די טרערען אומזיסט און אומנישט? -- האָט ער מיר גאַנץ 
ערנסט געענטפערט ; 
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-- אַ קינד טאָר מען ניט ווייזען קיין וועג, אַ קינד איז א חזיר, 
א קינד דאָרף מען לערנען, סע זאָל וויסען, אַז אַ קערבעל אין ניט 
קיין הונט, װועט ער אויך וויסען אויף דער עלטער, וי אַזױ זיך צו 
באַגעהן מיט אַ קינד און וי אַזױ מע דאַרף היטען אַ קערבעל היינ- 
טיגע יאָהרען... 

סע פערשטעהט זיך, אויף אַזאַ לאָניקע האָב איך ניט געהאַט 
װאָסם צו ענטפערען... | 

די צווייטע סיבח, װאָס מאַרקוס איז געווען טייערער ביי סענ- 
דער'ען כמעט פון אַלע קינדער, איז ווייל מרים-חיה איז ביי איהם 
געווען דאָס צווייטע ווייב, און אינגאַנצען איהר לעבען איז געווען 
אפּגעהאננען פון איהר טייערען ב|-יחיד. 

;נו, מילא? -- פרעגט מיך דער לעזער. -- וואו שטעהט דאָס, 
אז די קינדער פונ'ם צווייטען ווייב דאַרף מען כעסער ליעב האָבען ?* 

נו, מילא! -- ענטפער איך אויך דאָס איינענע. מילא אַהין, 
מילא אַהער -- סע איז פאָרט אַזױ אַיינגעפיהרט ביי אַ געוויסער 
קלאָס אידען. נאָר למאַי זאָלען מיר אַװעקגעהן פונ'ם אמת ? מאַר- 
קוס איזן טאַקי געווען אֵיין אַנטיקע?, װאָס מע קריגט עס נאָר 
ניט. די גאַנצע שטאָדט האָט מיט איחם געהאַט צו טהון ; אַז סענ- 
דער האָט געבראַכט דעם ערשטען שנת דעם פינפיעהריגען מאַרקעל 
אין בית-המדרש מיט אַ זיידען העמדע?, סאַמעטענע הויזלעך און 
מיט אַ גילדען היטעלע, האָבען איהם ארומגערינגעלט אַ מאַסע יונג- 
לעך, ווייסע-חברה'ניקעס, און יעדער האָט איהם אַ טאַפּ געטהאָן. 
פון יענעם שבת אָן איז אַװעקגעגאַנגען אַ שם אויף דער גאַנצער 
שטאָדט, אַז ביי סענדער בלאַנק איז דאָ אַ מיזיניקעל, אַ מאַרקעל, 
עקט זיך מיט איהם די וועלט! עס איז איהם ניט אין פּנים אַריינ- 
צוקוקען, און קלונ איז ער, אַז עס זאָל איהם נאָר קיין גוט אויג 
ניט שאַדטען... איך װאָכט אַ בעלן געווען אָנטהון לייזער דעם בעל- 
עגלה'ס יונגעלע אין אַ זיידען העמדעל, סאַמעטענע הויזלעך מיט אַ 
גילדען יאַרמעלקע, און הערען, ואָס וועלען זאַנען אָט די אַלע 
צבוע'קעס, וװאָס דאַרמען אָנקומען צו סענדער'ס קעשעני, אויף 
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לייזער'ס אַנטיקעל, װאָס איז שען און קלוג, אַז .עס עקט זיך מיט 
איהם די וועלט"? אָבער דערוויי? זעהען מיר פאַר אונזערע אויגען 
סענדער'ס מיזיניקעל און מיר לייענען גרויסע גילדענע אותיות, 
אָנגעצייכענט אויף זיין ווייסען שטערן : 
?געלד װועסט דו האָבען, 
אַ פערד וועסט דו זיין"... 
און דאָרט, ביי דער זייט, שטעהט לייזער דעם בעל-עגלח'ס אַ 
זוהנדעל, אַ שװאַרץ ,איננבערעל" מיט אַ שטיק בולקע אין דער 
האַנד (קוים דערלעבט דעם גליקליכען שבת !), אָפּגעריסען און 
באָרפיס, מיט אַ פֹּאָר גלעזערנע אויגען, און אויף זיין בעוואַכסע- 
נעם שװאַרצען שטערן איז אָנגעצייכענט פערקעהרט : 
פאַ פערד וועסט דו האָבען, 
אַ קבצן װעסט דו זיין ... 
אַך! פאַר װאָס בין איך ניט קיין פּאָעט? איך זיץ אַצינד בע- 
גייסטערט, פול מיט מחשבות ; איך װאָלט אָנגעשריכען דערויף 
אַ נאַנצען שיר אין שענע קלינגענדיגע פערזען, מיט מעלאַנבאָלישע, 
פילאָזאָפישע, הויכע געדאַנקען, מיט טענות צום בורא-שמים, פֿאַר 
װאָס קומט דאָס, אַז סענדער'ס קינד, װאָס איז פּונקט אַזױ קלוג 
און מיט די זעלבע טאַלענטען, וי לייזער'ס אידיאָט, און פון דעסט- 
וועגען געהט יעדער צו צו מאַרקלען מיט אַ פאַרטיג שמייכעלע, 
מיט אַ חנופה'לע, מיט אַ קניפּ אין בעקעל, און צו לייזער'ס פּעמ- 
פּעק וויל קיינער אַפילו קיין קוק ניט טהון, און אַז ער קומט זיך 
יאַ עמיצען אונטער די הענד, טהוט מען איהם אַ שטורך, אַ שנעפ 
אין נעזעל, אַ ציפּ ביי'ם אויהער, אָדער מע רוקט איהם אָן דאָס 
חיטעלע איבער די אויגען און מע מאַכט פון איהם חוזק... 
און שפּעטער, אַז מיר האָבען דערלעבט צו זעהן אונזער קליינעם 
העלד צו דער בר-מצוה, האָבען מיר זיך זאַט ניט געקאַנט אָנקוקען 
זיין שענע צורה, און הגם מיר האָבען פון איהם אַליין קיין בע- 
זונדערע שאַרפע חכמות ניט געהערט, דאָך האָט מען אונז דער 
צעהלט פון דעם דאָזיגען פייער, פונ'ם דאָזיגען מאַרקע?, אַזעלכע 
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אַנטיקלעך, אַז מיר זענען באמת געווען אַנטציקט פון דעם דאָזיגען 
יונגאטש, .שטעלט אייך פאָר, -- אַזױ האָט דערצעהלט חיים-חנא 
דער מלמר -- אַז מיט זיינע פּליצליכע קשיות, װאָס ער פרעגט ביי 
איהם, ביי זיין רבי'ן, שטעלט ער איהם אַזױי אנידער, אַז ער. רב 
חיים-חנא, מאָהלט אַייך, װאָס איז באמת אַ חריף, בלייבט אָפּהענ- 
טיג און קאָן קיין מוי? ניט עפענען אַקעגען דעם דאָזיגען תלמיד, 
װאָס דאַרף אויסװאַכסען עפּיס אַ מין גאון, אָדער איך ווייס אַליין 
ניט װאָס !",., איז נאָך דאָ װאָס צו רעדען פון סענדער'ס פערגע" 
ניגען און פון מרים-חיה'ס גליק, װאָס האָט זיך אױסגעגאָסען אין 
טרערען ? מיט װאָס האָט זי פערדיענט ביי גאָט אַזא ברכח ? מיט 
װאָס האָט זי זוכה געווען צו האָבען אַזאַ תכשיט, װאָס גאָט און 
לייט טהוען זיך פרייהען מיט איה ? ניט אַנדערש, אַז דער-װאָס- 
לעבט-אייביג האָט זיך ארומגעקוקט אויף איהר, װוי זי קומט נעבאַך 
אָפּ ביי סענדער'ען, כמעט וי אַ דיענסט -- גאָט זאָל ניט שטראָפען 
פאַר די רעד ! ניט אַנדערש, אַז דאָס איז איהר אַ רפואה צו דער 
מכה... 

נאָר מרים-חיה האָט, אַפּנים, ניט פערדיענט ביי נאָט, אַז איהר 
זוחן זאָל באמת זיין אַ גאוןדעולם; כל זמן רב חיים-חנא דער מלמר 
האָט געלעבט, איז מאַרקע? געווען אַזאַ תכשיט, אַזאַ גילדען קעפּעל, 
אַז קיינער האָט איהם ניט געקאָנט נעמען פערהערען, מחמת חיים- 
חנא איז דערצו געווען אַ מזיק ; ער האָט קיינעם ניט געלאָזט אוים- 
רעדען אַ װאָרט: ניט דעם פערהערער, ניט דעם תלמיד. ער האָט 
גערעדט פאַר אַלעמען; ער האָט אַליין נעפרעגט און אַלין גע- 
ענטפערט. און אַז יענער האָט געפרעגט דעם תלמיר, למשל: ,װאָס 
לאזט מיך דאָ, מאַרקע?, דער תנא הערען?" -- האָט חיים-חנא 
פערקאַטשעט די אַרבעל, געמאַכט מיט די הענד און אין דער גיך 
געענטפערט: ,נו, זאָגט ער דאָך אַייך, אַז עבודה זרה איז ניט 
גלייך, זאָגט ער, צו דער פּרח אדומה ; פאַר װאָס ? זאָגט ער, מחמת 
עבודה זרה, זאָגט ער, איז אֵיין אַנדער זאַך, און די פּרה אדומה, 
זאָגט ער, איז װויעדער אַיין אַנדער זאַך ; איז געדרונגען, זאָגט ער, 
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אַז דער תנא האָט זיך געשטעלט, זאָגט ער, אויף דעם פּסוק, צו פרע- 
גען, זאָגט ער, אַ װיעדעראַנאַנד: סה דאָך, זאָגט ער, עבודה זרה 
איז אַזױי, איז דאך פרה אדומה, זאָגט ער, על אחת כמה וכמה!... 
און מיט דעם דאָזיגען ,זאָנט ער" האָט חיים-:חנא אַזױ פעררעדט 
און פערקלאָפּט די צייהן, אַז דער פערהערער איז געבליבען זיצען, 
וי אַ מענש, װאָס מע האַפּט איהם אויף פונ'ם שלאָף און מע זאָגט 
איהם: חקוק!. -- ער קוקט און קוקט און וייסט ניט, וואו ער 
איז אין דער וועלט... 

אַז חיים-חנא איז געשטאָרבען, און מאַרקעל איז אַריינגעפאַלען 
צו אַנדערע מלמדים אין די הענד אריין, האָבען די דאָזיגע אָנגע- 
הויבען בעמערקען, אַז רב פענדער'ס זוהן האָט אַביסע? ,אַ האַרט 
קעפּעל", אַ ,שווערע תפיסה" מיט אַ ,קורצען זכרון" ; דערצו האָט 
סענדער אָנגעהויבען ווערען רייכער און רייכער, און ביי לייטען האָט 
ער געזעהען, וי אַזױ מע לערענט קינדער אויף דעם נייעם שניט, 
האָט ער געקריגען מאַרקוס'ען א צוויי-דריי לעהרערס פון אהיינטי- 
גער וועלט", װאָס אונזער יונגער העלד האָט ביי זיי גענאַשט פון 
יעדער זאַך צו ביסלעך, עטװאָס פון אויבען, אַזױ, אַז צו זיעבעצעהן- 
אכצעהן יְאָהר האָט ער געהייסען זעהר אַ פיין בחור'על, ניט ער- 
גער פון אַ סך אַזעלכע בחורימ'לעך, װאָס איך מיט אַייך קענען 
זיי זעהר גום: זיי געהען זעהר שען אױיסנעפּוצט, זיי האָבען ביי 
זיך אַ סך ביכלעך ; צווישען זיך שמועסען זיי אויף דער גאָס ווע- 
גען טורגעניעוו'ען, און שרייען אַזױ שטאַרק, אַז איהר מווט זיי 
בעמערקען ; צייטונגען לייענען זיי אלערליי, און מיט פרעמדע 
הענד שרייבען זיי אַליין אויך אַ מאָל אריין אַ קאָרעספּאַנדענציע 
אין אַ אידיש בלאַט, און שפּעטער, אַז ער װוערד עלטער, דערמאַנט 
ער אַייך, אַז ער האָט אַמאָל, אין די יונגע יאָהרען, .געשויבען אין די 
צייטונגען". מיט איינעם װאָרט, אונזער אויסגעצייכענטער מאַר- 
קום װאָלט געווען אַ יונגעל אַ משכיל, װי אלע משכילים אין דער 
פּראַװוינץ, אַ ;אינטעליגענט", אַ געוועהנליכער טיפּ פון אַ אידיש 
בחור'על אַ נאַחאַל, װאָס נעמט אַ שענע כלה מיט רויטע בעקלעך 
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און מיט אַ סך נדן, -- און האָט חתונה, און ווערד אַ פיין איידע- 
מעל, אַ בעלזהלואה, אַ שטיקע? סוחר, אַ גרויסער סוחר, א יונגער- 
מאַן אַ גביר מיט עטליכע קינדער, װאָס בעקומען ביי איהם פּונקט 
אַזא ערציהונג, וי זיינע עלטערען האָבען איהם געגעבען, און אַזױ 
איז ;דור הולך ודור בא וחארץ לעולם עומדת" -- איין דור געהט 
נאָך דעם אַנדערען, וי אַ זייגער... נאָר ניין 1 אונזער שענער העלד 
האָט געהאַט אֵיין אַנדער השגה אין דער וועלט, און זיין צוועק איז 
געווען ניט אַזױ, װוי מיר האָבען פון זיינעטוועגען אויסגעבעט. יע- 
דער מענש האָט זיך זיין קאַפּריז, זיינע השנות ; פאַר װאָס זאָל 
מארקוס בלאנק זיין ערגער פון אַלע אַנדערע מענשען? איך זעה, 
אַז מיינע לעזער ווילען טרעפען, אַז מסתמא מוז דאָ זיין אַ שען מיי" 
דעל אינמיטען, און מאַרקוס איז שטאַרק פערליעבט,.. ניין ! איהר 
דאַרפט גערענקען, אַז מיין ראָמאַן איז ,אַ ראָמאַן אָהן אַ ראָמאַן" { 
איך על אַייך ניט געהן שווערען, אַז ווען מיין שענער העלר זאָל 
געווען בעגעגענען ערגיץ אַ מין ראָזא, אָדער אַ יעליזאַבעטאַ, װאָלט 
ער פון איחר אַנטלאָפען וואו דער שװאַרצער פעפער װאַכסט, איך 
ווייס נישט. די עפּאַכע צווישען אַכצעהן און צווישען צװאַנציג 
יאָהר איז די געפעהרליכסטע צייט פאַר די יונגע קינדער, און אַזױ 
וי דאָס ברעקעלע קינד מוז נעבאַך איבערקומען פּאָקען, מאָזלען 
און צייהנדלעך, אַזו מוז דאָס גרעסערע קינד איבערקומען די צייט 
פון ליעבע, -- און למאַי זאָלען מיר זיך נאַרען? מיר האָבען דאָך 
אַלע געפּאָקט, געמאָזעלט, ליעב געהאַט און, דאַנקען גאָט, איבער- 
נעקומען אָט די אַלֶע וועהטיגען געזונדערהייד... װאָס קאָן איך אָבער 
טהון מיט מיין יונגען העלר, אַז עס האָט זיך איהם פאָרט ניט גע- 
טראַפען דער צופאַל? קאָן איך איהם דען מיט גװאַלד זאָגען : ףגעה, 
מאַרקוס, ליעב זיך אייך,. שרייב פּלאַמפייעריגע בריוולעך, ווער צע- 
גאַנגען װוי אַ װאַכס, הענג זיך, טרינק זיך, אַבי איך זאֶל האָבען 
שטאָף אויף אַ ,העכסט-אינטערעסאַנטען ראָמאַן" ? ובפרט, אַז מיין 
יונגער העלד האָט געהאַט נאָר אַיין אַנדער אידעע, אֵיין אַנדער ציעל, 
װאָס ער האָט זיך צו דעם געשלאָגען דורך טיר און דורך טויער מיט 
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אַלע כחות פון זיין געזונדען יונגען קערפּער, -- מיט איינעם װאָרט, 


מוון מאַרקום האָט געװאָלט שטודיערען. אוּין. פמאל פּאַר אע מאָ 
שטודיערען : אויף דאָקטאָר, אויף אַדװאָקאַט, אויף אינזשיניער -- 
שטודיערען און גענוג} 

ווען און וי אַזױ איז דער דאָזיגער געדאַנק אַיינגעפאַלען מאַר- 
קוס'ען אין קאָפּ אַריין -- קאָן איך אייך אַקוראַט ניט זאָגען ; נאָר 
די בריוולעך, װאָט ער האָט געשריבען צו איינעם פון מיינע חברים, 
צו אריה-לייב'ען, זענען געווען מיט אַזאַ פייער געשריבען, אַזױי 
הייס, אַזױ ענערגיש, אַזױ אמת, אַז איך האָב זיך אויף קיין מינוט 
ניט פערטראַכט, אַז דער דאָזיגער יונגער מענש װעט זיין צוועק 
דערגרויכען. (איינע פון די דאָזינע שענע בריעף האָט דער לעזער 
בעגעגענט אין דעם ערשטען קאַפּיטעל? טון אונזער אמת'ער מעשה). 


נאַטירליך, האָט דער פאָטער ניט געטאָרט וויסען פון דער דאַ- 
זיגער פיינער אידעע, און איך רעכען, אַז עס איז נלייכער, װאָס 
סענדער האָט ניט געוואוסט, װאָס מאַרקוס טראָגט ביי זיך אין 
קאָפּ און אין האַרצען : גאָט ווייסט, װאָס עס װאָלט געקאַנט דער- 
פון אַרױס! סענדער האָט געהאַט צו טחון מיט די שידוכים, און 
מאַרקוס האָט געשריבען הייסע בריוולעך צו אַריה-לייב'ען, אַזױ 
וי אויבען איז געשטאַנען. 


מעהר וי אַלע מאָל האָט זיך אויפגעהויבען דאָס פייער ביי אונ- 
זער יונגען העלד זומערצייט, פּונקט אין דער עפּאָכע, ווען עס קומט 
פאָר אונזער נאַטירליכע געשיכטע ; אין דער דאָזיגער צייט זענען 
זיך צענויפגעפאָהרען אַלע תלמידים פון די גימנאַזיעס מיט אַלע 
סטודענטען פונ'ם אוניווערסיטעט. אַךְ } װי שטאַרק אונזער מאַר- 
קוט האָט זיי נעבאַך מקנא געווען אויף זייערע גילדענע קנעפּלעך, 
די אָפיצערסקע היטעלעך, די העמדלעך פון די סטודענטען; וי 
פרייליך, װוי פריי, װי גליקליך זענען די דאָזיגע מענשען, און װוי 
טרויעריג, געבונדען און אומגליקליך איז ער נעבאַך! דעמאָלט, ווען 
זיי שיפען זיך אויף דער לאָדקע אין דער אויסגעצייכענטער זומער- 
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נאַכט און זינגען ליעדלעך אַקענען דער זילבערנער לבנח, מוז ער 
נעבאך זיצען אין דער היים און אויסהערען אָט די אַלע מעשיות 
טיט די רעד פונ'ם פאָטער, ואס האָבען זיך איהם שוין אַזױ צו" 
גענעמען | על איז פּשׁוט געפּענטעט אין קיימען; ער און און גע- 
פענגעניש; מע האָט איהם פערשפּאַרט, מע האַלט איהם אין אֶם- 
טראָג ; מע לאָזט איהם ניט אַרױס אויף דער ליכטיגער שיין. װאָס 
האָט מען געבאַך צו איהם און צו זיינע יונגע יאֶהר און טעג ? פאַר 
װאָס קאָן ער ניט געניסען פון דער זיסער יוגענד, גלייך מיט אט 
די אַלּע יונגע מענשען? פאַר װאָס איז פאַר איהם אַלְץ פערשלאָ- 
סען, אַלְץ בעהאַלטען, אַלְץ פּערבאָטען ? אַלע מעגען, נאָר ער, מאַר" 
קוס, טאָר ניט ; ער דאַרף דאָ זיצען און פערשװואַרצט וװוערען -- 
ביז װאַנען? ביז וי לאַנג נאָך? 


מיט אזעלכע שואַרצע געדאנקען זיצט נעבאַך אונזער יונגער 
העלד, אָנגעשפּאַרט דעם שענעם קאָפּ אױיף די ווייסע הענד, און 
סענדער דערצעחלט זעהר א שענע געשיכטע, וי אַזױ אַ שותף האָט 
איהם אַריינגעפיהרט אין א געשעפט אַרין, וי אַזױ ער האָט 
איהם געװאָלט ,אָפּקאָכען", וי אַזױ זיי זענען ביידע געקומען צום 
פּריץ, וי אַזױ דער פּריץ האָט איחם געבעטען זיצען, װוי אַזױ דער 
שותף האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו איהם אין די הענד אַריין, וי אַזױ 
דער פּריץ האָט זיך מיט איהם אָפּגערעכענט און האָט איהם געזאָגט : 
;עי, מאָשקאַ } יאַק סיעמאַש, פּאַן מאָשקאַ?" האַיחאַיחאַ{ -- 
טענדער לאַכט, און זיין פעט לייב טרייסעלט זיך פאַר געלעכטער. 
מרים-חיה לאָזט ניט אַראָפּ קיין אויג פון איהר טייערען זוהן, װאָס 
איז נעבאַך שוין פון אַ צייט אַזױ בלאַס, אַזױ אומעטיג; ער עסט 
ניט, ער טרינקט ניט -- װאָס איז ,דעם קינר" ? 


-- װאָס איז דיר, מאַרקע?? װאָס טהוט דיר וװועה, סיין 
קינד? --- אַזױ זאָגט איהם די געטרייע מוטער פאַר'ן שלאָף, קוקט 
איהם אין די אוינען אַריין און נעמט איהם אָן ביי דער האַנד, און 
טרערען קלויבען זיך איהר אויף די אויגען. 
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-- אִי, טשעפּע זיך אֶפּ פון מיר}! גאָרניט }! גאָרניט 1 -- מאַר- 
קוס שלעפּט אַרויס זיין האַנד פון איהרע הענד, און מרים:חיה 
געחט-אַװועק מיט אַ טיעפען זיפץ פונ'ם האַרצען. 

איך פרעג אַייך: ביי אָט אַזעלכע פערשיעדענע אומשטענדען, 
וואָס איז דער חדוש, אַז יעדען צופאל, וועלכער זאָל קאָנען אונזער 
פיינעם העלד אויסלייזען פון זיין טרויעריגער לאַגע, װאָלט ער בע- 
געגענט מיט פרייד ? װאָס איז דאָ צו וואונדערען זיך, װאָס מאַר- 
קוס האָט גלייך מיט אַלע אונזערע בעקאַנטע ביי סענדער'ען אין 
הויז אַרױסגעקוקט אויף דעם דאָזינען צופאַל, װאָס קיינער פון זיי 
האָט אויך ניט אַרױסגערעדט און װאָס יעדער בעזונדער האָט גע- 
טראַכט ביי זיך טיעף-טיעף אין האַרצען 2.., 

ליעבער לעזער, טייערער פריינד! װער דו ביזט דאָרטען און 
װאָס דו ביזט דאָרטען -- געב מיר אַהער דיין האַנד און לְאָמיר זיך 
ביידע ווינשען, אַז עס װועט קומען אַמאָל די צייט, ווען מיר וועלען 
זיך דאַרפען אָפּגעזעגענען מיט'ן דאָזיגען נאַרישען וועלטעל, זאָל 
אונז גאָט שומר ומצי? זיין פון אַזא טרויערינער לאַגע, וואו אונזער 
געעהרטער סענדער בלאַנק האָט זיך געפונען אין דער צייט, ווען 
זיין פיינע משפּחה האָט זיך צענויפנעפאָהרען צו איהם ,מבקר חולה 
זַיין..., 


דאָס פינפסטע קאפיטעפ5. 
סענדער'ס משפּחה פאָהרט זיך צענויף ביסלעכוייו. 


מיר האָבען איבערגעלאָזט סענדער בלאַנק אין קאבינעט נאָך 
דעם גרױיסאַרטינען אָנבייסען. פענדער האָט זיך געפיהלט עפּיס ניט 
אין בעסטען { אַ שרעקליך שניידעניש אין אויף איהם אָנגעפאַלען, 
און אַ גאַנצע מלחמה האָט זיך אויפגעהויבען אי זיין בויך, 

-- שלעכט ! שלעכט! -- האָט ער געזא2ף עו מרים-היח'.--- 
ס'איז מיר שלעכט, זעהר שלעכט ! 
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-- װאָס זשע איז דיר אַזעלנעס? גאָט איז מיט דיר, סענדער! 

-- איך ווייס ניט, אָט דאָ איז ביי מיר אֵַיין אומנליק! -- און 
סענדער האָט אָנגעוויזען מיט ביידע הענד אויפ'ן בויך, ראשית 
חכמה, האָט מרים-חיה געשיקט רופען דעם דאָקטאָר, חגם סענ" 
דער גלויבט ניט אין קיין דאָקטאָר און זאָגט, אַז די גאַנצע ,שפּיעפי 
(די מעדיצין) איז נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקוס" אויף צו נאַרען 
געלד, פון דעסטוועגען לאָז איהם וועה טחון אַ פינגער -- שיקט ער 
באַלד צום דאָקטאָר,. פאַרהאַן אַ סך אַזעלכע צווישען אונזערע אי- 
דען, װאָס האָבען עפּיס קיין ,אמונה" ניט אין דער מעדיצין, חאָטש 
(די מעדיצין) אין נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקוס" אויף צוֹ נאַרען 
אויף דער וועלט, און ער מעג יאָ גלויבען און ניט גלויבען -- אַלץ 
איינס | 

אונזער געהערטער סענדער האָט זיך געהאָט זיין דאָקטאָר, דעם 
דאָקטאָר קלונער, און מיט איהם האָט ער ליעב געהאַט אין אַ פרייער 
צייט אַריינצושמועסען מכח ,דאָקטאָריע". דער דאָקטאָר האָט פֿאַנג 
געקנעלט, ביז ער האָט איהם אַיינגעבילדעט, אַז פּונקט אַזױ וי 
ער קאָן שטאַרבען פון אַ שלאַפקייט, אַזױ קאָן מען זיך געזעגענען 
מיט'ן לעבען געזונדערהייד. דער דאָזינער 972 אין סוף-כל-סוף 
איהם אַריין אין קאָפּ, און פון יענער צייט אָן האָט ער געפיהלט, 
אַז זיין לעבען הענגט אויף א האָר, חאָטש אַפילו ער אין נעזונד 
און שטאַרק אויף אַלע אברים. דעריבער האָט ער זיך געריכבט טאָג 
אויף טאָג און האָט זיך שוין לאַנג צוגענגרייט אַ צואה, אויסגערע- 
כענט ביז דער לעצטער פּרוטה (דאָס איז ביי איהם געווען בסוד), 
און יעדער טאָג איז ביי איהם געווען אַ געשענקטער, און דעריבער 
טאַקי פלעגט ער זיך אָנטהון כ? התענוגים אויף דער וװועלט: גוט 
עסען, רעכט טרינקען, אויסרוהען די ביינער, גענוג אויסלאַכען זיך 
אויף תדי היינטיגע", ,די קבצנים", אָפּנעבען גאָט זיינס, ראָס 
הייסט, דאַװענען אַלע טאָג, אַמאָל, אַז עס איז געווען צייט, אִמֹּ- 
זאָגען א צוויי-דריי קאַפּיטלעך תהלים, און אַמאָל שענקען א נדבה 
(זעלטען, זעהר זעלטען). אַך! וען יעדער פון אונז זאָל האָבען 
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בכח, אַזױ וי מיין העלד, מקיים זיין אַלע חובות, װאָס לוגען אויף 
אונז, און דערצו נאָך אַזױ בערוהט אָפּלעבען זיך דאָס װועלטעל -- 
אַך, וי גרינג װאָלט אונז נגעווען צו געהן פון דער וועלט 1 װוי אַנגע- 
געהם װאָלט ביי אונז געווען דער טוירט | בערעכענט זיך אַליין : 
איך עס מיר אִֶפּ אָנבייסען, פעררויכער מיר א געשמאַקע ציגאַר, 
טרינק מיר אויס אַ גוט גלאָז ביער, זאָג מיר אִפּ א פּאַר קאַפּיטלעף 
תהילים, שענק מיר אֵיין אַרעמאַן אַ צוויי גראָשען, איך נעם מיר 
דעם טינט-און-פּען און מאַך מיר אַ חשבון: דעם זוהן אַזױ פיעפ, 
דער טאָכטער אַזױ פיעפ, עטליכע קערבלעך אויף דער שוהל, אַ פּאר 
רובע? אויפ'ן מרחץ, להבדיל, עטליכע גריוונעס אויף צעטיילען די 
תלמוד-תורח-יונגלעך פאַר דער מטה, אַז זיי זאָלען פון מיין כבוד 
וועגען שרייען: פצדק לפנין יהלך 1" נאָכדעם זאָג איך מיר אִפּ 
גאַנץ בערוחיגט ווידוי מיט אַ גלאַטען לונג-און-לעבער און מיט א 
ריינעם סאָוועסט, איך לעג מיך צו, פערמאַך מיר אַיין אויג, דאָס 
אנדערע אויג -- און ווער אַנשלאָפען,.. און אויף מאָרגען וויעדער אַ 
מאָל דאָס אייגענע... אַז דער דאָקטאָר איז געקומען צו סענדער'ען, 
האָט ער איהם געפונען זעהר אין א טרויערינער לאַגע. 

די ערשטע פראַנע, וואָס סענדער האָט פאָרגעלעגט דעם דאָק- 
טאָר, איז געווען : 

-- איז מיין שלאַפקייט ניט געפעהרליך, און צי על איך נאָך 
קאָנען געזעגענען זיך מיט מיינע קינדער? 

-- ווען איהר זאָלט זיין אַזױ געפעהרליך, -- האָט איהם דער 
דאָקטאָר קלוגער גאַנץ ערנסט געענטפערט -- װאָלט איך איצט ניט 
געהאַט דאָס גליק מיט אַייך צו רעדען { נאָר נאָך די קינדער שיקט 
ואס צום גיכסטען, טחוט-אָפּ אַייערס, װועט איהר זיין רוהיג, אַראָפּ 
אַ משא ! 

סוידם וי די ואַנד איז סענדער געװאָרען, אַז ער האָט דען- 
הערט דעם דאָקטאָר'ס רעזאָלוציע. און ער האָט אָנגעהויבען צו 
ציטערען, צאַפּלען מיט אַלַע אברים: קאוי, מיין סוף! אוי, מיין 
עק! אָט דאָס אין שוין מיין עק! אָט דאָס איז מיין עק!".. 
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-- זאָגט מיר, דאָקטאָר, דעם אמת, דעם ריינעם, קיטערען 
אמת : צי קאָן איך האָבען א שטיקע? האָפענונג? איך בין ערשט 
אלט דריי און פופציג יאֶהר ! מיין פאָטער האָט געלעבט פיער און 
אַכציג יאָהר, מיין מוטער -- זעכס און נייענציג יאָהר, און מיין 
זיידע, זאָגט מען, האָט אָפּגעלעבט מעחר אַלס הונדערט יאֶהר; 
פאַר װאָס זשע קומט עס מיר, איך זאָל אַזױ גיך 2... 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָט זיך קענדער צעוויינט, װוי א קליין 
קינד,. מרים-חיה האָט גע'חלש'ט, און מאַרקוס, װאָס האָט געהאַָט 
זעחר אַ גוט ווייך האַרץ, האָט זיך געווישט די נאַסע אוינען. 

און דער דאָקטאָר קלונער האָט צענומען די הענד, אויסגעצוי- 
גען דעם קאָפּ און געמאַכט אַזא מינע, פּונקט וי דער רייזענדער 
מאַכט, בשעת עס ברעכט זיך איבער איין אַקס און דער װאָגען 
טהוט אַ טראסק אין דער ערד אַריין. 

די דאָזינע מימיקע האָט אויף אונזער סענדער'ען געווירקט 
שרעקליך : עס האָט זיך איהם דייטליך פאָרגעשטעלט, וי זיין אינ- 
וועניגסטע ,מאשינעריע", די ,נגעדערים", האָבען פּלוצים געלאָפּ- 
נעט, און צוהערענדיג זיך צום בויך, האָט זיך איהם אויסגעוויזען, 
אז דער מאָנען האָט זיך איהם ווירקליך אַנידערגעשטעלט אויף איי- 
ביג. דאָך האָט ער זיך נגעשעמט אַ פרעג טהון דעם דאָקטאָר און 
האָט איהם נאָר געבעטען, ער זאָל איהם נאָך אַ מאָל גוט בעטראַכ- 
טען, דער דאָקטאָר קלונער איז מרוצה געװואָרען צו בעטראַכטען 
דעם חולה נאָך אַ פאָל און האָט זיך צונעלעגט מיט'ן אויהער צום 
קראַנקענ'ס בויך בעטראכטענדינ איהם, האָט דער דאָקטאָר ניט 
אַרױסגעלאָזט קיין פּיפּם פונ'ם מוי?, נאָר גלאט אַזױ געקנייטשט 
מיט די פּלייצעס, געדרעחט מיט'ן קאָפּ, נעסמאָרעט מיט דער נאָז, 
לאַנג-לאַנג געטראַכט, געקוקט דעם חולח אין די אוינען אַריין, גע- 
זיפצט, ווייטער געשאקעלט מיט'ן קאָפּ, געקנייטשט פיט די פּליו- 
צעס און אַזױ ווייטער. סענדער בלאַנק האָט דאָס אַלץ וט בע- 
מערקט, און טראָפּענס שווייס, קאַלטער שווייס, האָבען אַרויסנע- 
טראָטען אויף זיין פּניִם. נאַכדעם האָט זיך דער דאָקטאָר אוים" 
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געחאַפּט, אויסגעשנייצט די נאָז שטאַרק-שטאַרק און האָט אַזױ 
געזאָגט : | 

-- מיין ליעבער העררר בלאַנק! איהר ווייסט, אַז איך בין אייך 
אַ גוטער פריינד,. איך װוע? טהון אַלֶע מיטלען,. נאָר איהר וועט מיך 
פאָלגען, צי ניין? ‏ רופט נאָך א דאָקטאָר, וועלען מיר מאַכען אַ 
קאָנסיליום, ביי אונז אין דער מעדיצין איז דאָ אַ גלייך װאָרט : 
איין קאָפּ איז גוט, צוויי איז נאָך בעסער... -- מיט די דאָזיגע ווער- 
טער האָט ער זיך אָפּגעזעגענט מיט'ן חולה און מיט אַלע אַנדערע 
און איז געשווינד אַרױסגענאַנגען פון קאַבינעט. אַראָפּגעלאַפען פון 
די טרעפּ און געקומען אַראָפּ, האָט ער געטראַפען פרויקעץן מיט 
זיין פּאַלטאָ אין די הענד. אַרױפּגעװאָרפען אויפ'ן דאָקטאָר דעם 
ראָק, האָט זיך פרויקע ניט געקאַנט איינהאַלטען און הּאָט 8 פרעג 
געטהאָן דעם דאָקטאָר: ,װאָס הערט זיך מיט'ן בעל-הבית ?" האָט 
איהם דער דאָקטאָר קלוגער געענטפערט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף 
לאַטײין (דער דאָקטאָר קלונער איז זעהר אַ פּשוט'ער ביי זיך, זעהר 
א ליעבענסווירדיגער מענש און איז מיט יעדען אַ גוטער ברודער): 


-- נישקשה, אַביסעלע גאַרגולעס, אַביסעלע פּלעריז קסוחאַטי- 
ווא, נאָר סע װעט זיין רעכט : דער דאָקטאָר קלוגער שלאָפט ניט 1... 


--- דער רוח ווייסט איהם, וואו ער נעמט אַזעלכע טערקישע 
ווערטער { -- האָט פרויקע געזאָנט צו זיך אַליין און פערשלאָסען 
די טיר. 

מיר ווייסען װאָה? פאַר קלאָר, אַז פרויקע האָט זיך גאָרניט 
אָנגעקעהרט מיט די בלאַנקס; נאָר מחמת ער דיענט שוין דאָ אַ 
זאָחר זיעבען-אכט, דערפאַר האַלט ער זיך מיט זיי שטאַרק חיימיש, 
נאַהענט, כמעט וי אַ ווייטער קרוב, און דעריבער האָט זיך פרויקע 
גערעכענט ביי זיך, אַז על-פּי יושר קומט איהם אויך אַ שטיקעל 
חלק פון פענדער בלאַנק'ס ירושה. ער איז געווען, נאָך זיין השגה 
נאָך, זעהר גערעכט: האָרעווען האָט ער געהאָרעװעט, װי אֵיין ‏ 
אייזעל, און אין דער גאַנצער צייט פון זיין געטרייער דיענסט האָט 
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ער נאָך ניט געזעהען פון זיין בעל-הבית קיין מתנה אַפילו פאַר א 
צווייער, און חוץ לזה האָט נאָך סענדער געהאַט אַ טבע אָפּנעמען 
חשבון ביי פרויקע'ן פונ'ם מאַרק ביז דער לעצטער קאָפּיקע! מיט 
זיין גאַנצען לעבען איז פרויקע געווען איבערגעגעבען דעם בעל- 
הבית, און פון זיינעטוועגען װאָלט ער געגאַנגען אין פייער און אין 
װאַסער, און דעריבער האָט פרויקע געשאַרפט די צייהן אויף דריי 
טוץ זילבערנע לעפעל, אַ גרויסען זילבערנעם הדס, אַ גוטען בור- 
שטינענעם, אין גאָלד געפאַסט, ציגאַרען-שפּיץ, װאָס נאָך זיין רעכע- 
נונג נאָך האָט ער בעדאַרפט ווערטה זיין, צום וועניגסטען, פינף 
און דרייסיג רובעל, א טוץ געפּרעסטע העמדער, מיט נאָך אַזעלכע 
קלייניגקייטען, װאָס די יורשים װאָלטען זיך ביי'ם טראַסק ניט 
אַרומגעקוקט,, און איבערהויפּט איז פרויקע געווען אַנטציקט פון 
סענדער'ס גילדענעם זייגער מיט דער מאַסיווער גילדענער קייט ; 
דאָס דאָזיגע קייטעל האָט סענדער בלאַנק אַליין געלאָזט מאַכען אין 
דער פאַבריק, און דעריבער איז דאָס געווען אַזױ מאַסיוו. פרויקע 
פלעגט ניט איין מאָל האַלטען דאָס קייטעל מיט'ן זייגער, אָנמעס- 
טען זיי אויף זיך, קוקען אין שפּיעגעפ אַרײן און אָנקוװועלען פון זיך. 
גאָר פרויקע איז ניט געווען קיין גנב ; חלילה! גאָלד האָט געמענט 
ליגען פאַר זיינע אויגען, װאָכט ער ניט געטשעפּעט, ,נאָר נאָך דעם 
בעלזהבית'ס טוידם, -- האָט ביי זיך פרויקע גע'פּועל'ט -- ווען 
אַלע וועלען נעמען, װעל איך אויך נעמען: וער וועט זיך אַרומ- 
קוקען אויף דעם עלענדען פרויקע'ן ?" און איצט, אַז פרויקע האָט 
דערזעחען, װווי זיין בעל-הבית פאַכט מיט דער נשמה, האָט אין 
איהם אָנגעהויבען קלאָפּען דאָס האַרץ פאַר שרעק, און זיצענדיג 
אונטען אוים'ן בענקעל און װאַרטענדיג, אַז אָט-אָט װעט מען איהם 
שיקען נאָך דער ,חברה-קדישא", האָט זיך פרויקע דערווייל גע- 
מאַכט אַ צעטעפ, װאָס ער דאַרף, און אַן עס איז געקומען צום 
זייגער מיט דער קייט, האָט ער זיך געטראַכט, װאָס זאָל ער טחון 
מיט זיי: צי זאָל ער זיי פערקויפען, צי זאָל ער נעמען זיך דעם 
זייגער און דאָס קייטעל אַועקשענקען בליומקע'ן (זיין כלח), ציּ 
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אפשר זאָל ער נאָר איבערמאַכען דאָס קייטעל אויף אויהערינגלעך 
מיט אַ בראָש פון בליומקע'ס וועגען ?... 


-- דזין } דזין 1 דזין} -- האָט דאָס גלעקעל זיך געלאָזט הע- 
דען פון אויבען, פיי? אויס דעם בויגען האָט זיך פרויקע געלאָזט 
לויפען אַרױף און אין עטליכע מינוט אַרום איז ער אַראָפּגעלאָפען 
מיט צוויי דעפּעשען, װאָס מע האָט איהם געגעבען אַוועקצושיקען 
עקסטרע צו די קינדער און מע האָט איהם צעהן מאָל אָנגעזאָגט : 
;ער זאָל לויפען ניך, אויף איין פוט!" פון דעסטוועגען האָט זיך 
פרויקע ערלויבט צו צוזעצען זיך אויף אַ רגע'לע, זעהען, װאָס 
שטעהט דאָ אין די דעפּעשען. 


צום כבוד פונ'ם דאָזינען געטרייען דיענער מוזען מיר בע- 
מערקען, אַז אין די פינף יאָהר, װאָס פערשיעדענע לעהרערס האָבען 
פערבראַכט ביי די בלאַנקס אין הויז, האָט זיך פרויקע צוגעלערענט 
אַביסעל רוסיש לייענען און שרייבען. מע קאָן ניט זאָגען, אַז פרוי- 
קע האָט זעהר טייערע פעהינקייטען צום לערנען; דערפאַר האָט 
אָבער מאַרקוס אַלֵיין גענוג געקנעלט מיט איהם, ביז ער האָט דער- 
לעבט, אַז פרויקע קען שוין האַלֵב טראַף (סקלאַדעס) און חתמ'ענען 
זיך אויף רוסיש: ,פרויקע קראָקמאַן", אַזױ אַז עס אין אויסגעקן" 
מען נאָר: ,מאַנפרױיקערקאָקער". נאָר צום רעכענען האָט פרויקע 
געהאָט אַ זעלטענעם קאָפּ, און ווער ווייסט, װאָס פאַר אַ מאַטהע- 
מאַטיקער פון איהם װאָלט אַרױס, ווען זיין פאָטער, קאָפּעל קראָקמאַן, 
זאָל ניט געווען זיין קיין קוימענקעחרער און זאָל ניט געווען פון 
-בראַנפען שטאַרבען און פאַר דעם טוידט אָפּנעבען פרויקע'ן צו אַ 
קאַווא?, און דער קאַװאַל זאָל איהם ניט געווען שלאָנען אַלֶע טאָג 
זוי א הונד, און פרויקע זאָל ניט געווען אָנקומען פריהער צו זיין 
אַ חויפ-משרת און נאָכדעם אַ לאָקיי ביי סענדער בלאַנק. די גרעס- 
טע ,זאַדאַטשע" האָט פרויקע געקאַנט אויסרעכענען אוים'ן קאָפ, 
אַזױ אַז דער בעל הבית פלעגט ניט איין מאָל נבהל? ונשתומם ווע- 
רען. 
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בכן, האָט אונזער געבילדעטער משרת צוגעטראָגען די דעפּע- 
שען צום פענסטער און איז אָפּנעשטאַנען איבער זיי קרוב צו א 
האַלבער שעח, ביז ער האָט יאַקאָש צענויפנעלעגט. 


-- בוקי.., אַן... על... יע... נאַש -- באָליען... שלאַף! אָן.. 
פּאַקאִי... אַז... פלאָוואָ... נאַש... אָן -- אָפּאַסנאָ... זעהר געפעהר- 
ליך} אָפּאַסנע! דאָס הייסט, אָט שטאַרבט ער. אַהאַ 7.. 


און פרויקע'ט געדאַנקען האָבען זיך ווייטער אַיינגעפּלאַנטעט 
אין דעם גילדענעם זייגער מיט דער שווערער קייט... אויף דעם טע- 
קעגראַף האָט פרויקע פריהער געוויזען די דעפּעשען עפּיס אַ רויטען 
אידען, ער זאָל זיך מטריח זיין איבערלייענען און געבען איהם צו 
פערשטעחן, װאָס שטעהט דאָרטען. 


;אַך, ווען מע זאָל מיך געווען לערנען אין די יונגע יאָהוען 1" -- 
האָט זיך פרויקע געטראַכט, אַראָפּגעלאָזט טיעף אין דער אונטער- 
שטער קעשעני די צוויי רובעל מיט די פערציג קאָפּיקעס אויסי 
גאָב, אַזױ, אַז זיי זאָלען טאַקי ביי איהם בלייבען, מחמת ווער װועט 
זיך היינט אַרומקוקען, צי עס איז דאָ =יויסגאָב, צי ניין? נאָר וי 
איבערראַשט איז ער געווען, אַז אריינגעקומען צו רב פענדער'ען 
אין קאַבינעט, האָט איהם זיין געפעהרליכער פּרינציפּאַל באַלד א 
חאַפּ געטהאָן : 

-- אױיסגאָב, פרויקע 1 צוויי סמיט פערציג |... 


;ער האָט שוין אַפילן אויסגערעכענט, דער אַלְטער גאַנאמײ 
ניק!" -- האָט פרויקע געטראַכט און האָט במחילת כבודן אויסגע- 
לעגט אויפ'ן טיש די צוויי רובע? מיט די פערציג קאָפּיקעס און איז 
מיט אַ ביטער האַרץ אַועק אין זיין רוה אריין. 


באַלד אויפ'ן אַנדערען טאָג איז געקומען סענדער'ס עלטערער 
זוהן, חיים בלאנק, מיט זיין ווייב סאָני און מיט צוויי קליינע קינ- 
דער : פאַני -- א מיידעל פון א יאָחר אַכט, און מאַני -- אַ קפוו- 
ניטשקע פון זעכס יאָהר, 
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וי אַזױי סענדער'ען איז גענאַננען אין זיינע געשעפטען גוט, 
אַזוי איז זיינע קינדער געגאנגען שלעכט. אַז חיים אין אַראָפּ פון 
קעסט, האָט ער געהאַָט זיינע עטליכע טויזענד רובל, 

-- געדענק, חיים, -- האָט איהם דער פאָטער געזאָנט -- או 
איך האָב פון מיין צד גענוג יוצא געווען: דיך אויסגעהאַָדעװעט, 
חתונה געמאַכט, גענעבען נדן, געהאַלטען פינף יאָהר אויף קעסט 
אויך -- און װאָס נאָך? האָסט צו סיר כלל ובלל ניט} מיםט מיר 
קעהרסט דו זיך שוין היינט װינציג-דװאָס אָן; איך האָב נאָך קיג- 
דער ; איך האַלט אַ טאָכטער אויף קעסט און דאַרף חתונה מאַכען 
אַ זוהן. פאָחר דיר געזונטערהייד און זיי מצליח! אַז דו װעסט 
זיך שאַנעװוען, װועסט דו האָבען געלט און סע וװועט דיר זיין גוט, 
אם ירצה שם, זעה, היט-אָפּ א קערבעל, וועפט דו זיין א מענטש1... 

אַו חיים איז געבליבען אֶהן געלר, האָט ער צום פאָטער ניט 
געװאָלט שרייבען: ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז עס וועט זיין 
אומזיסט,. נאָר אַז מע האָט שוין אַלסדינג אויסגעמערקויפט פון 
שטוב, און די קינדער האָבען געבעטען ברויט און עס איז ניט נע- 
ווען, האָט זיך חיים געזעצט און האָט אָנגעשריבען אַזאַ מין בריעף : 

;לכבוד אהובי אָבי חיקר הגביר המפורסם חחכם ומופלג כש"ת 
מוהר"ר סענדער נ"י. 

,שוין מעחר אַז צוויי יאָהר, זינט איך בין געבליבען אֶהן אַ 
קאָפּיקע, האָב איך דיר דען אַפילו מזכיר געווען, זעהסט דו דאָך 
אַליין, אַז מסתמא האָב איך שוין קיין געלד ניט... װאָס רעד איך ? 
רי קינדער און מיין ווייב און איך שטאַרבען פאַר הונגער... איך 
בין דאָ אַ פרעמדער... ע? כן, אחובי אָבי ! פערשטעהסט דו שוין... 
ניטאָ װאָס צו רעדען... אזעלכע צוויי קינדער, וי איך האָב, דאַכט 
מיר,,,. און מיין ווייב איז דוקא ניט קיין אויסברענגערין, וי אַנ- 
דערע.,, און איך ווייס ? פערקעחרט, מיט אַלע מענליכקייטען... ווען 
ניט אָט דער פֿײיפּערמאַן, אָט דער גזלן... ער האָט ביי מיר אויסגע- 
נאַרט דריי טויזענד רובעל... מזומענ'ע דריי טויזענד קארבען}... 
קיין אַנדערע געשעפטען איז דאָ ניטאָ... אפשר דאָרט, אין דיין 
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שטאָרט, וואו מע קען מיך, מע ווייסט װוער איך בין... מע זאָנט, 
אַז יעקב-משה צוקערשטיין האָט געוואונען צעהן טויזענד רובפ.. 
גריס לאמי ח' היקרה מרת מרים-חיה, לאחותי היקרה מרת רבקה 
עם בעלה חיקר מו"ה יוסף זעמעל מיט זייערע קינדער... וי געהט 
עס זיי היינט ? גריס לאָחי המשכיל החכם מוחר"ר מאַרקוס שיחיה. 
זייט געזונד און פיל גליקליך, װי עס ווינשט אַייך 
דיין זוהן ח יים בלאַ נק. 

גם איך האָב דיר פערגעסען מודיע זיין, אַז זוגתי מרת סאָני 
שתחיה איז איצטער ניט בקו הבריאה, און מיין קלענערע טאָכטער 
מאַניטשקע פּאָקט. 

חהיים הנ" 5". 

פון טאָג אויף סאָג איז חיים געגאַנגען אויף דער פּאָסט, און 
ערשט אין צוויי װאָכען אַרום איז אָנגעקומען אַ בריעף, 

-- אַ בריעף, סאָני, אַ בריעף פון דער היים! 

סאֲני איז שוין געזונד געװאָרען און האָט זיך קוים אַרומגע- 
שלעפּט איבער דער שטוב, נאָר דאָס קינד איז נאָך אַלץ געוען 
שלאַף. מים גרויס ציטערניש האָבען זיי זיך געזעצט לייענען דעם 
לאַנגדערװאַרטעטען בריעף : 

;לבני היקר הרבני מוהר"ר חיים נ"י ע"ש זוגתו היקרה מרת 
סאָנע תחי' עכב"ב. 

,ראשית מודיעכם, אַז מיר זענען אַלע ברוך השם אין בעסטען 
געזונד, געב נאָט ראָס נעמליכע פון אַייך צו הערען ניט ערגער, 
אָמן | והשנית, פערשטעח איך ניט, װאָס האָסט דו געהאָט צו מיר, 
בני היקר, װאָס ואָלסט מיר אָנטהון אַזעלכע יסורים, און מיר אַלע 
זאָלען האָבען איבער אַייך אַ פערשטעהרטען יום-טוב ? לאָז מען 
טרעגען ביי דער וועלט, צי האָב איך ניט יוצא געווען אַקעגען דיר, 
ווי דער בעסטער פאָטער? על כן, בני היקר, בעט איך דיך, זאָלסט 
מיר ניט מקצר ימים זיין און ניט שרייבען מיר אַזעלכע בריעף, װאָס 
זי זענען מיר ניט לרצון, און אַהער האָסט דו ניט װאָס צו פאָה- 
רען, מחמת אָהן געלד קריגט מען אין ערגיץ קיין געשעפטען ניט 
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היינטיגע יאָהרען, און אַזעלכע פייפּערמאַנס, װאָס נאַרען-אויס 
געלד, זענען דאָ אומעדום אויף דער גאַנצער וועלט. װאָס זאָל מען 
טהון? שווערע יאָהרען היינט! פון דעסטװועגען אַן מע אין א 
מענש, קומט מען ניט דערצו, אַז מע זאָל בלייבען װוי אויפ'ן ואַ- 
סער. דיין שװאָגער מוחר"ר יוסף זעמעל האָט היינט דאָס גרעסטע 
געשעפט, און מע זאָנט, אַז ער פערדיענט גרודעס מיט גאָלד, איך 
זיץ שוין היער מעחר פון דרייסיג יאָהר, האָט זיך מיר נאָך איין 
מאָל ניט געמאַכט אַזאַ נליקליך געשעפט, װי חתני מוהר"ר יוסף 
נ"י האָט בעקומען דאָרט אין זיין שטאָדט ; עס אין אַ סברה, אַז 
ער קויפט זיך אַ דירה פאַר צװאַנציג טויזענד רוֹב?, -. לאָז איהם 
גאָט העלפען; איך פערגין איהם מיטן גאַנצען האַרצען. היינט 
געהט מיר אַ נייע סדרה : מע דאַרף אַ שידוך טחון מיט מאַרקוס'ען 
און געבען איהם אַ דרייסיג טויזענד רובעל נדן און א קװויטאַנציע 
פאַר אַ זעכס טויזענד רוב?. היינט הלבשה און חתונה-חוצאות ! 
איך האָב צורעכט געמאַכט מיין הויז, קאָסט מיך בלא גוזמא צעהן 
טויזענד רובעל 1 היינט איז ביי מיר געווען בתי מרת רבקה תחיה 
צו גאַסט מיט'ן קינד (אַ זעלטען קינד!), האָט מען איהר געמוזט 
שענקען ת"ק קערבלעך אַ מתנה ! פון װאַנען זאָל זיך דאָס נעמען 
אַלעס? גריס לזונתך מיט די קינדעלעך. 
פון מיר אביך ס ע נ ד ע ר ב 5א נ ק". 

נאָך אַ יאֶהר -- אַ שוער יאָהר} -- האָט זיך חיים אָפּגע- 
מוטשעט, ביז ער האָט זיך נגעקריגען ענדליך אַ שטעלע מיט פופצינ 
רובעל אַ חודש געהאַלט, און אין אַ יאָהר אַרום האָט מען זיך אַרומ- 
געקוקט, אַז חיים איז אַיין אָרענטליכער מאַן און איז אַ געטרייער 
מענש, האָט מען איהם מוסיף נעווען נאָך פופציג רובע?,. דערפאַר 
האָט ער אָבער געהאָרעװעט און איז געווען אינגאַנצען פערקויפט 
דעם פּרינציפּאַל און האָט פערבראַכט נאנצע טעג מיט נעכט אין 
װאַלד (דאָס איז געווען זיין שטעלע). 

אין דער דאָזינער לאַנע איז ער נגעווען, ווען ער האָט פּלוצים 
דערהאַלטען די עקסטרע-טעלעגראַמע פונ'ם פאָטער, װאָס רופט איהם 
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אַרױס, ער זאָל תיכף ומיד קומען מיט די קינדער, חיים האָט ניט נע- 
קאָנט װאַרפען דעם װאַלד אַפילו אויף צוויי טאָג; נאָר עס איז אַ תירוץ, 
אַז דער פאָטער איז געפעהרליך שלאַף און רופט, מע זאָל קומען ל 

אַז חיים איז אַריינגעקומען צום פאָטער אין קאַבינעט אַרײן, 
איז ער איהם געפאַלען אויפ'ן האַלז, און אויף סענדער'ס אוינען 
האָבען זיך בעוויזען טרערען. ער האָט צוגערופען צו זיך די שנור, 
געפרעגט .װואָס מאַכסט דו?" און האָט אויסנעצוינען די לינקע 
האַנד די צוויי אייניקלעך, אַז זיי זאָלען אַ קוש געבען דעם קראַנקען 
זיידען ; דערפאַר האָט ער זיי אַ קניפּ געטהאָן אין בעקעל און גע- 
הייסען זיי געהן זיך שפּיעלען,. די קינדער זענען מיט נרויס פער- 
געניגען אַרױסגעלאַפען זיך שפּיעלען און דערווייל בעטראַכטען דעם 
זיידענ'ס גרויסען הויף מיט'ן שענעם גאָרטען, אונטען האָט זיי 
פרויקע איבערגענומען, געשענקט צו מאַרמעלאַדען און האָט זיך גע- 
נומען אויספרעגען ביי זיי : װוי רופט מען זיי ? וויפיעל זענען זיי 
אַלט? װאָס טהוט זייער פאָטער אין דער היים ? װאָס טהוט די 
מוטער? צי האָבען זיי אויך אַזאַ גרויסע שטוב, װוי דער זיירע? 
צי קאַנען זיי שוין לייענען, שרייבען? די עלטערע, פאַני, האָט 
איהם געזאָנט, אַז זי קאָן שוין גיך לייענען ניט נאָר געדרוקטע, 
אַפילו געשריבענע אויך,. פרויקע האָט זיך ניט געפוילט זי באַלך 
אויפ'ן אָרט אָפּעקזאַמענירען. ער האָט אַרױסגעחאַפּט א שטי- 
קעל פּאַפּיער פון דער קעשעני און האָט מיט אַ שטיפטע? אָנ- 
געצאַראַפּעט : ,מאַנפרויקערקאָקער". די קינדער האָבען אויסנע- 
שאָסען אַ געלעכטער און זענען מיט אַ קוויטש אַװעק אין נאָרטען 
אַריין, שרייענדיג: , מאַנפרױיקערקאַקער!!" אונזער געריהסמטער 
פרויקע האָט דאָס געהערט, און פון יענער מינוט אָן האָט ער גע- 
טראָגען אַ שנאה אין האַרצען אויף די דאָזיגע צוויי קינדער מיט 
זייערע עלטערען צוזאַמען. | 

חיים איז שפּעטער מיט צוויי שעה אַרײנגעגאַנגען צו מאַר- 
קוס'ען אין קאַבינעט, וואו יענער האָט איהם בעוויזען אַלע זיינע 
אַנטיקלעך פון דער ביבליאָטהעק ביז די מינדסטע קלייניגקייטען. 
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אונזער יונגער העלד איז געווען אַזױ צופריעדען, אַזױ גליקליך מיט'ן 
גאַסט, װאָס ער האָט זיך שוין אַזױ לאַנג מיט איהם נישט געזעהן, 
אַז ער האָט גאָר פערנעסען צו פרעגען חיימ'ען, וי געחט עס איהם. 
און חיים האָט פון זיין זייט אויך ניט געמאַכט פון זיך קיין רעדע 
און האָט די גאַנצע צייט, װאָס זיין יונגערער ברודער האָט גע" 
פּלאַפּעלט, קיין איינציג װאָרט ניט געזאָגט. און סאָני? סאָני אין 
געזעסען מיט מרים-חיה'ן יאין אַ ווינקעלע און האָבען זיך שטילער- 
הייד געשמועסט פון היימישע זאַכען : פון די דיענסטען די הולטוי- 
קעס, פון די קינדערשע מלבושימ'לעך, װי עס קאָסט יעדע זאַך 
גאָלד, פון דעם יקרות בכל? און פון היהנער, נענז, קאַטשקעס, אַז 
צו װאָס מע ריהרט זיך צו, הייסט מען זיך אָפּגילטען } 

-- אַנומעלט האָב איך פיר נגעהייסען ברעננען אייער -- האָט 
מרים-חיה דערצעהלט דער שנור און זיי האָבען ביידע געפלאַמט -- 
ביי מיר איז שוין אַ סקח זיעבעציג קאָפּיקעס ; סיידען ערב פּסח 
צאָה? איך אַ קערבעל, אַ קערבעל מיט פינף -- אָבער נישט מעהר, 
איך צעהל-אָפּ די אייער.,. פינף שאָק האָב איך זיך געהייסען ברענ" 
גען, מחמת איך האָב געװאָלט אָפּבאַקען אַ טאָרט פון צעהן פונט, 
האָטש אַפילן יענע וואָך האָב איך אָנגעבאַקען אַ פולע שאַפע מיט 
צוקערלעקאך, און עס איז אין דריי טעג פארשוואונדען געװאָרען ; 
איך זאָל זאָנען אויף דער אידינע -- קאָן איך ניט: ביי מיר אין 
היינט אֵיין עהרליכע אידינע, איך זאָל האָבען אַזאַ יאָהר... שאַ| 
דו דאַרפסט זי קענען, זי איז ביי מיר געווען פאַר זעכס יאָהרען, זי 
הייסט זלאַטע... 

--- אוי } זלאַטע? שוויענער, זלאַטע איז ביי אַייך? 

-- יאָ, זלאַטע! זי האָט זיך שוין גע'נט מיט'ן מאַן און וויע- 
דער אַ מאָל חתונה געהאַט. 

-- וועמען האָט זי גענומען, שוויעגער? 

-- ווייס איך וועמען זלאַטע האָט גענומען! אַזא יאֶהר זאָל 
ער האָבען ! עפּיס אַ שאַרלאַטאַן, אַיין אויסוואורף. ער איז כלומרשט 
א שניידער, אַ קורנאָסער שלים-מזלן... 
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-- אפשר מרדכי צפּורח'ס ? אֵיאָ איך טרעף, שוויענער? 

-- יאָ, פון װאַנען ווייסט דו, סאָני? 

-- און וואו איז היינט צפּורה ? זי דיענט נעבאך? 

-- יאָ? אַװודאי!{ שוין לאַננ געשטאָרבען! 

-- אוי} צפּורה איז געשטאָרבען ? 1 װאָס רעדט איהר, שוויע- 
גער? 1{ אַײאַײאַי{11.. 

און גאָט ווייסט, וואוהין די געעהרטע דאַמען װאָלטען פער- 
קראכען אין זייער לאַנגען שמועס, און צי זיי װאָלטען זיך אַמאָל 
אומגעקעהרט צו די פינף שאָק אייער, צי זיי װאָלטען אַזױ, שפּרינ- 
גענדיג, ניט פערפאָהרען העט-העט, אין די ווייטע לענדער אַרײן, -- 
ווען פרויקע זאָל ניט געווען פּלוצים אַריינגעהן און אָנזאָגען א נייע 
בשורה, אַז דער הערר אֶסיפּ זעמעל?ל מיט דער מאַדאַם און מיט'ן 
קינד, מיט נאָך עפּיס אַיין אַלטער אידינע, זענען געקומען צו פאָהרען. 

מיינע לעזער וואונדערען זיך, װאָס אונזערע האַכגעשעצטע 
דאַמען האָבען אין אַזאַ צייט, ווען דער אַלטער ליגט כמעט אויפץ / 
טוידטען-בעט, נישט געפונען קיין אַנדער זאַך אויף צו שמועסען, 
נאָר אייער מיט היהנער וכדומה ?.,,. שאַט} איהר האָט ניט װאָס 
צו וואונדערען זיך : זיי זענען אומנעהרען אַריינגעפאלען אין אַזאַ 
אינטערעסאַנטען שמועס מכח בעל-הבית'ישקייט, װאָס עס קומען 
אַריין אין דעם אי היהנער, אי אייער, אי פּעטרעשקע, אי קובעבע 
מיט לאַקריץ. דער מחבר פונ'ם דאָזיגען בוך האָט אַלֵיין געזעהען 
מים זיינע אויגען, וי א פּראַװינציאַלע דאַמע האָט זיך צוגעגרייט 
אין טהעאַטער, שען, פיין, װי עס קעהר צו זיין; אַפילו א בילעט 
גענומען אין דער ערשטער רייה קרעסלעס פאַר דריי רובעל מיט 
פופציג קאָפּיקעס. פּלוצים, אין מיטען וועג, געהענדיג, דערזעהט 
זי, וי אַ סאָלדאַט טראָנט אַ ווייסען האָהן אונטער'ן שיניע? און 
קוקט זיך עפּיס אַלע מינוט אַרום אויף אַלֶע זייטען, דער מאַדאַם 
איז אַיינגעפאַלען אין קאָפּ אַריין אַ פרעג טהון דעם סאָלדאט, עס 
קאָן זיין אויף קאַטאָװעס : 

-- טשטאָ טעביע זאַ פּיעטוחאַ? 
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-- דװואַדצאַט פּיאַט קאָפּעיעק פערעבראָמ'ס ! 

-- װאָזמי דװואַדצאַט } -- האָט איהם די דאמע אויף געלעם- 
טער געענטפערט און האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ רגע'לע און 
האָט דערווייל געחאַפּט אַ קוק אויפ'ן האָהן. 
| = -- פּאַזשאַליטע דיענעך'ס 1 -- האָט איהר דער יון געענטפערט 
אויף אַיין אמת. די דאַמע האָט לאַנג ניט געטראַכט און האָט זיך 
פערקערעוועט צוריק אַהיים מיט'ן סאָלדאַט און מיט'ן האָהן. 

ערשט צום דריטען אַקט, אַז איך האָב אַ קוק געטהאָן דורך מיין 
בינאָקל אַרױף, האָב איך דערזעהען, װוי מיין דאַמע פונ'ם האָהן איז 
אַריינגעקומען אין טהעאַטער אַרין און דאָס פּנים האָט איהר צַװויי 
מאָל אַזױ פיעל געשיינט, װי פריהער, | 

געקומען אַהיים פון טהעאַטער, האָב איך זיך דערמאַנט, אַז 
מאָרגען איז ערב יום-כפּור און מע דאַרף א וייסען האָהן אויף 
כפּרות... 

,גליקליכער מאַן { -- האָב איך זיך געטראַכט. -- דו האָסט 
דאָס געטרייעסטע ווייב אויף דער וועלט{'.. 


דאָס זעכסטע קאַפּיטעל. 
רעוועקא, איהר נעשיכטע אין קורצען, און אסיט זעמע5? מים זיינע ירושות. 


אַז די פאַמיליע זעמעל? איז אַריינגעקומען אין שטוב אַרין, איז 
די מאַדאַם רעוועקאַ זעמע? אַרויפגעפאַלען דער שטיפמאַמע און דער 
שוועגערין אויפ'ן האַלז אָהן ווערטער, און פון זיי איז זי מיט דעם 
אָנטהון מיט אַלעמען אַװעקגעפלױיגען צום קראַנקען פאָטער אין 
קאַבינעט אַריין, און דער מאַן איהרער מיט די קינדער, מיט דער 
שוויענער און מיט דער שוועגערין זענען געבליבען דאָ. פאַר װאָס 
דער הערר אֶסיפּ זעמעל איז אויך ניט אַריינגעגאַנגען באַלד מבקר- 
חולה זיין דעם שוועהר -- וועלען מיר גיך געװואָהר װערען; און 
דערווייל וועלען מיר זיך בענוצען מיט דער דאָזינער געלעגענהייט 
צו בעקענען זיך מיט דעם הערר זעמעל, 
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ער איז אַלְט אַכט און צואַנציג יאָהר, און מע קאָן בשום אופן 
ניט וויסען, צי איז ער אַ שענער, צי א מיאוסער יוננערמאַן, ווייל 
די אוינען זענען פערשטעלט מיט אַשקאָלירענע ברילען, די האָר 
מיט דער געראַזירטער באָרד זענען אָפּגעפאַרבט, אָנגעפּאָמאַדעט 
און לאָזען פון זיך אַ שרעקליכען אַראָמאַט. דער קאָלנער פון העמ- 
דעל איז אַזױ אָנגעקראָכמאַלעט, אַז דער הערר זעמעל קאָן זיך קיין - 
ריהר ניט טהון מיטן קאָפּ און מון זיך דרעהען מיטן גאַנצען 
קאָרפּוס פון זיין דינעם, לאַנגען שטאַלט, אויף זיין קלאָר-ווייסען 
קאמזוי? העננען עטליכע קייטעלעך מיט מעדאַליאַנען, און אויף 
דריי פיננער -- פיער פערשיעדענע פינגערלעך מיט אַ גרויסען 
סיגנעט, און די שטיווע? סקריפּען ביי איהם אויף אַזאַ קול, אַז 
מע דארף אָפּטרעטען די שטוב. אונזער זעלטענער פּאַרשױן אָסיפּ 
זיצט ניט אֵיין אויף אֵיין אָרט, און אַפילו ווען ער רעדט מיט 
עמיצען, האָט ער אויך ליעב אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק און 
קוועטשען די סקריפקעס פון די שרייענדיגע שטיווע?, האלטענדיג 
די הענד אין די קעשעניס,. סיר האָבען שיער ניט פערגעסען בע- 
מערקען, אַז אין דעם טייערען האַלזטוך ביי איהם שטעקט א גיל- 
דענע שפּילקע מיט אַ קעפּעל פון א חזיר, מיט זעהר שענע אָפּנע- 
אַרבײיטע חזיר'שע אויהערלעך, און אויפ'ן קליינעם פינגער פון 
דער לינקער האַנד איז ביי איהם אַ לאַנגער, נאַנץ לאַננער נאַנעל, 

-- װאָס זשע מאַכט איהר עפּיס, סאַפיא אַבראַמאָװנאַ? -- 
האָט זיך אִסיפּ געווענדט צו זיין געעהרטער שווענערין און האָט 
זיך צונעזעצט צו איחהר; מרים-חיה איז אַװעקגעגאַנגען מיט די 
קינדער אין זאַל אַריין. -- שוין אַ לאַנגע צייט האָבען מיר זיך 
ניט געזעהען! | 

-- יאָ, אָסיפּ מאַיסעיעוויטש, -- האָט סאָני געענטפערט, בע- 
טראַכטענדיג דעם געשעצטען שװאָגער, -- שוין גאַנץ לאַנג! אַ סך 
װאַסערען זענען אָפּגעלאָפען פון יענער צייט. גענוג צרות האָבען 
מיר איבערגעטראַנען ! וי נגעהט דאָס עפּיס אַייך אין אַייערע גע- 
שעפטעז ? דער שוועהר האָט אונז אַמאָל נגעשריבען, אַז דאָס נליק 
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יאָגט אַייך פּשוט נאָך. איך ווייס ניט, וי אַזױ היינט ? מע זאָנט 
עפּיס, אַז אַײערע שותפים האָבען אַייך ניט שען באַהאַנדעלט, אַזױ 
וי אונז,.. דער געוויסער מערדער פייפערמאן... 

-- אָ, סאַפיא אַבראַמאָוונא! -- האָט איהר אָסיפּ געענטפערט 
און האָט זיך אױיפגעחאַפּט פונ'ם בענקעל, וי אַיין אָפּגעבריהטער, 
און האָט אָנגעהויבען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, סקריפּענדיג 
מיט די טייערע שטיוועל, -- אַ, איחר ווייסט נאָר ניט, װאָס פאַר 
אַ שווינדלער עס איז דאָ אויף דער װעלט! זיי האָבען מיך נע- 
װאָלט אומגליקליך סאַכען אויף טויזענדער, אויף הונדערט טוי- 
זענדער, אויף מיליאָנען! טשעסטטנאַיע סלאַװאָ! נאָר איך האָב 
זיך יאַקאֵש אויסגעדרעהט פון זייערע הענט און האָב מציל געווען 
אַ גרויסען קאַפּיטאָל. און הנגם דאָס געשעפט האָט זיך צוגעשטעלט 
אויף אַ קליינער צייט, פון דעסטוועגען שלאָף איך ניט און וועל 
מיט גאָט'ס הילף אויספיהרען מיינס. איך רעכען אַז היינטיגס 
יאָהר זאָל מיר אומקעהרען דאָס, װאָס מיינע שותפים האָבען ביי 
מיר צוגענומען... אַ חוץ האָט ביי מיר דאָס הויז, װאָס איך האָב 
געקויפט, צוגענומען גוטע מופצינ טויזענד רובעל... דער גאָרטען 
אַליין קאָסט מיך אַ קאַסע געלט... דער נגערטנער נעמט ביי מיר 
ת"ק קערבלעך אַ יאָהר. היינט וואו איז דער עקיפּאזש מיט די 
מערד ? וואו איז זייטינע הוצאות ? ואָס מיך קאָסט אִפּ אַ יאָחר 
אונטערהאַלטען קרובים און פרעמדע, װאָלט מען זיך, איך ווייס ?... 
טשעסטטנאַָיע סלאָװאָ ! | 

-- נו, אין קאָרטען שפּיעלט איהר היינט אויך ? -- האָט איהם 
סאָני געפרענט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף די ליפַען. 

-- חס ושלום } -- האָט איהר אִסיפּ נעענטפערט מיט אַ גע- 
פיח? פון אַ מענשען, וועלכען מע בעלעדינט אומזיסט. -- לאָז מיךף 
גאָט היטען} סיידען אַמאָל אין אַ פרייהער צייט, אין א פאַננער 
ווינטער-נאַכט, אַז סע איז ניטאָ װאָס צו טהון, זעצט מען זיך אמאָל 
צום ,נרינעם טישעל". אי דאָס, דאַרפט איהר געדענקען, אַז איך 
פאַרשפּיעל קיין מאָל ניט; פֿאַרקעהרט, איך געווין שטענריג, 
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טשעסטנאיע סלאָװאָ! (דאָ האָט זיך אָסיפּ צוגעשטעלט און האָט 
זיך צעלאַכט, בעוויזען זיינע שװאַרצע צייהן), אָט דאָ ניט לאַנג 
געפאָהרען פון אַדעס, האָב איך זיך בעקענט מיט אַ יונגענמאַן אין 
װאַגאָן ערשטער קלאַס. ער פרעגט מיך, ווער איך בין? זאָנ איך 
איהם: דער און דער, זאָגט ער מיר : אַזױ? קען איך דאָך אַייך! 
פרעג איך איהם: וי אַרום? ענטפערט ער מיר: מיין פאָטער 
האָט ביי אַייך פאַראַיאָהרען געהאַנדעלט ווייץ אויף הונדערט טוי- 
זענד רובעל. ווער זשע איז איער פאָטער? -- פרעג איך איהם. 
האָט ער אָנגערופען זיין נאָמען. בקיצור, אַהין -- אַהער, מיר 
האָכען זיך געזעצט שפּיעלען, און ביז קיעוו האָט ער מיר אַנידער- 
געלענט פופצעהן טויזענד רובעל און איז געווען טוידט װוי די װאַנט, 
און איך האָב איהם נאָך געמוזט לייהען אויף הוצאות אַ פופציגער, 
חאַ-חאַדחאַ ! טשעסטנאַיע סלאָװאָ !4 

ביי די לעצטע ווערטער איז רעװועקאַ אַרינגעקומען צוריק 
פונ'ם פאָטער'ס קאַבינעט און האָט זיך ווייטער אַרומגעחאַפּט קו" 
שען מיט סאָניץ לאַנגדלאַנג, װוי צוויי געטרייע שוועסטער, װאָס 
האָבען זיך שוין פון צעהן יאָהר ניט געזעהן, און דער גוטער גאָט 
האָט זיי געבענשט, אַז זיי קאָנען זיך װויעדער זעהן און, קושענריג 
און האַלזענדיג, קאָנען זיי אויסגיסען זייערע הערצער... אַך}! אין 
דעם דאָזיגען מאָמענט האָבען אונזערע צוויי געעהרטע דאַמען גאָר 
פערגעסען, אַז בשעת זיי זענען געווען אויף קעסט, האָבען זיי זיך 
געריסען, װוי די קעץ, און זענען געווען אַ גאַנץ יאָהר ברוגז דער- 
פאַר, װאָס רעוועקא האָט געזאָגט אויף סאָני'ן, אַז זי האָט ביי איהר 
אַוועקגע'גנב'עט אַ נאָזטיכעל, און סאָני האָט איהר אױיסגעװאָרפען 
דעם מאַן דעם ,קאַרטיאָזשניק". עס קאָן זעהר זיין, אַז אין דער 
דאָזיגער מינוט האָבען זיי זיך מיט'ן נאַנצען האַרצען מוחל געווען, 
װאָס זיי האָבען זיך אַמאָל געקריעגט, געזירעלט, געיאָנט, און אַזעל- 
כע צוויי גוטע פריינד, װוי אונזערע נגעשעצטע דאַמען, רעוועקאַ און 
סאָני, אין דער מינוט, זענען אויף דער נאַנצער וועלט נאָר נים 
געווען. עס איז שווער געווען צו חאַפּען אַלץ, װאָס זיי האָבען נע" 
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רעדט ; וי די פוינעלעך, האָבען זיי געשטשעבעטשעט, און האָבען 
,אַנטפּלעקט" און פערנלויבט איינע פאַר דער אַנדערער אַזעלכע 
זאַכען, װאָס פאַר זייערע געטרייע מאַנען װאָלטען זיי דאָס געוויס 
נים געטרויעט! סע איז נאָר אַ תענוג צו זיצען פון דער ווייטענס 
און קוקען אויף אַזאַ שענער קאַרטינע, וואו שענהייט, גראַציע, אוים- 
ריכטיגקייט און אומשולדינקייט ווערען צענויפנענאָסען אינאיינעם, 
און איחר קוקט דערויף מיט פערגעניגען און מיט קנאה אינאיינעם... 

ערשט אין אַ האַלבע שעה אַרום איז רעוועקאַ אויפנעשטאַנען, 
האָט אַװעקנערופען אָסיפּ'ען אויף א זייט און האָט איהם געזאָנט 
אויפ'ן אויהער : 

-- געה נאָר אַריין צום טאַטען, אָסיפּ; נאָך זעה האַלט צונג, 
װאָרום ער קען דיך שוין, -- נלויב מיר} טאָמער װועט ער דיך 
זידלען, שווייג איהם אָפּ היינטינס מאָל, בכדי זאָלסט קיין חרטה 
ניט האָבען. נעדענק זשע! 

אָסיפּ האָט זיך כלומרשט צעלאַכט, און רעוועקא האָט איהם 
געזאָנט אויף אַ קול: 

-- געה, אִסיפּ, דער פּאַפּאַשאַ וויל זיך מיט דיר זעהחן } -- און 
אָסיפּ האָט מיט אַ פערריסענעם קאָפּ און סקריפּענדיג מיט די שטי- 
װועל אַװעקגעשפּאַנט ווייטער, 

וי אַזױ סענדער בלאַנק האָט איהם צוגענומען און װאָס זיי האַ- 
בען גערעדט -- ווייסט נאָר איין פרויקע, װאָס איז די גאַנצע צייט 
געשטאַנען הינטער דער טיר און האָט זיך צוגעהערט צום שמועס 
פון דעם געשעצטען שוועהר מיט זיין געעהרטען איידעם אֶסיפּ זע- 
מעל. 

אונזערע לעזער זענען אומזיסט אין כעס אויף דעם פאַלשען 
משרת, װאָס האָט אַ העזה צו אונטערהערען זיך, װאָס די פּרינצי- 
פּאַלען רעדען צווישען זיך, איהר דאַרפט מוח? זיין דעם עלענדען 
משרת, װאָס איז ניט מעהר וי א פערקויפטער מענש, אֵיין ,אומ- 
גליקליכער קנעכט", װאָס מוז יעדען פאָלנען: -- איהם האָט גע- 
"שיקט אונזער געעהרטעסטע דאַמע סאָפיאַ אַבראַמאָװנאַ, ער זאָל 
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זיך אונטערהערען, װאָט זיי רעדען דאָרט, און דערפאַר װועט ער 
בעקומען אין יד אַריין וויפיעל ער האָט זיך קיינמאָל ניט געריכט... 

שפּעטער מיט עטליכע שעה האָט שוין בליומקע (פרויקע'ס 
כלה) אויך געוואוסט, אַז רב סענדער האָט קראַנקערהייד געזירעלט 
דעם איידעם, וי אַ הונד, און אָסיפּ האָט איהם דאָס אַנדערע װאָרט 
גיט געענטפערט און איז די גאַנצע צייט געשטאַנען, װוי אַ גולם מיט 
גלעזערנע אויגען, און נאָך אַ סך אינטערעסאַנטע זאַכען האָט פרוי- 
קע דערצעהלט זיין געליעבטער כלה, פערבייסענדיג מיט שטיקער 
טאָרט פון דער קעשעני, מיט ניס און מיט נאָך גוטע זאַכען. 

לאָזען מיינע לעוער ניט מיינען, אַז אונזער אֶסיפּ האָט קיין 
שבל ניט געהאָט ענטפערען דעם שוועהר צוריק, אָדער ער האָט אויף 
איהם געלעגט כבוד { אָבער נאָר לא! אֶסיפּ האָט געקאַנט פער- 
רעדען צעהן מענשען מיט אַ מאָל, און וועגען אָפּנעבען כבוד אין 
אויך אַ ספק. װאָרום סע איז געווען אַ צייט, ווען אָסיפּ איז געזע- 
סען ביי'ם שוועהר אויף קעסט און האָט געהאַט אַ סך געלד, האָט, 
פערקעהרט, דער שוועהר איהם אָפּגעגעבען כבוד, און ווער שמועסט, 
אַז אָסיפּ מים רעװועקאַ'ן זענען אַראָפּ פון קעסט, און סענדער האָט 
דערהערט, אַז זיין איידעם מאַכט אַזעלכע גרויסע, גליקליכע גע- 
שעפטען, איז ער געווען צופריעדען נאַר אויף אַיין אַנדערען אופן ; 
ער פלעגט זיי שיקען גאַנץ אָפטע בריעף און שענקען רעוועקאץ 
אַמאָל די שענסטע מתנה, און אויף אָסיפּ'ען האָט ער געזאָגט, אַן 
איהם פּאַסט צו זיין אַ גרויסער גביר, אַז ער האָט אַ פּנים פון א 
,מיליאָנשטשיק". 

די ערשטע שפּעקולאַציע, וואָס אָסיפּ האָט זיך צו איהר גענו" 
מען, איז געווען דער האַנדעל פון ברויט, ווען עס האָט גראָר גע- 
גאָלטען, -- האָט ער, געוועהנליך, פערדיענט אַ סך געלד; נאָר זאַ- 
גען האָט ער זיך ערלויבט צוויי מאָל אַזױ פיעל, און אַזױ אין ער 
אויסגעוואכסען געװארען ביי יעדען אין די אויגען, דער מסחר פון 
ברויט האָט נעפלאַמט, און אָסיפּ האָט נאָך מעהר געפלאַמט און 
האָט אַיינגעקויפט אַ היבשען טראַנספּאָרט ווייץ אויף אַ יאָהר און 
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אויף צוויי יֹאֶהר; ווייץ איז געפאַלען, נאָר אָסיפּ איז ביי זיך ניט 
געפאַלען : ער האָט אָפּנעשאָטען דאָס ברויט אין די שפּייכלערס 
און האָט דאָס געהאַלטען אַזױ לאַנג, ביז האַלב איז כפּרה געװאָרען, - 
און די אַנדערע האַלב האָט ער נעבאַך געמוזט פערקויפען פאַר האַלב 
געלד. אַז סענדער איז געװואָהר געװאָרען פון אַזאַ מעשה, האָט 
ער איהם אַריינגעשריבען אַ בריוועל, פול מיט שטעכווערטלעך, אַז 
ניט אַזױ האַנדעלט מען: מע דארף קאָנען טרעפען א צייט, מע 
דאַרף זיין געהיט, מע דאַרף ניט לאָזען קריכען ווייט. אֶסיפּ האָט 
איהם אָפּנעענטפערט, אַז אַזױ האַנדלען, וי ער, אָסיפּ, האַנדעלט, 
קאָן קיינער ניט, און סע וואונדערט איהם, אַז אַזאַ מענש, וי זיין 
שוועהר, װאָס האָט קיינמאָל ניט אָנגעקוקט קיין פּוד ווייץ, לעהרענט 
איחם, אֶסיפּ'ען, וי אַזױ צו האַנדלען... דעם דאָזיגען ענטפער האָט 
סענדער צעריסען און איז געווען ברונז אַ קליינע צייט, ביז ער 
האָט פּלוצים מקבל געווען אַ דעפּעש פון רעװעקאַ'ן אַז אֶסיפּ'ים / 
באַבע, אַ רייכע אלמנה, איז נעשטאָרבען און האָט איהם אָפּגעשרי= / 
בען הונדערט זעכציג טויזענד רובע?ל. סענדער אין אויפגעמונ" 
טערט געװאָרען און האָט אַװעקגעשיקט אַזאַ מין בריעף צו די קינ- 
דער : 

,לכבוד חתני הנביר המפורסם החכם המשכי? היקר ומהופֿ5 
מוהר"ר יוסף נ"י הער זעמעל, 

ולכבוד בתי הגבירה המפורסמת החכמה המשכלת היקרה 
המהוללח מרת רבקה שתחי' עכב"ב. סיט פיעל עגמת-נפש האָב 
איך איבערגעלייענט איער טעלענראַמע, און סע טהוט מיר הערצ- 
ליך לייד, װאָס דיין געריהמטע באבע, מיין הויכגעשעצטע מחותנת" 
טע, איז נאָך גאָר יונג פון דער װועלט געגאַנגען. תנצב"ה! נאָר 
װאָס קאָן אַ מענש העלפען מיט זיין וויינען און טרויערען, מסתמא 
הייסט גאָט אַזױ, און דיין געטרייהע באַבע װעסט דו שוין ניט 
לעבעדיג מאַכען; לאָז זי האָבען אַ ליכטינען נדעדן, און איהר 
זענט נאָך יונגע קינדער און דאַרפט נאָך לעבען אויף דער וועלט, 
לכן, חתני היקר ובתי היקרה, נעמט זיך ניט צום האַרצען און פער- 
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געסט, און לאָז גאָט נעבען, מיר זאָלען שוין מעהד פון קיין צער 
ניט וויסען מיט דעם 292 ישרא?, און קיין יונגערע זאָלען ניט 
שטאַרבען -- אָמן ! מיין דעה איז, קינדער, אַז דאָס געלד זאָל לעת 
עתה לינען אין באַנק, ביז גאָט װועט העלפען, איהר וועט זיך אַרומ- 
קוקען און סע װעט זיך אייך מאַכען עפּיס אַ רעכט געשעפט. איך 
רעכען, אַז דאָס פּריצענט פון אַזאַ קאַפּיטאַל דאַרף אַייך טראָגען 
צום לעבען, ובמרט איהר ווייסט, אַז איך האָרעווע אויך פון אַייערט- 
וועגען און װע? מיין געלד אין קבר אַריין ניט מיטנעמען, און אַ 
'מענש לעבט ניט אייביג... בלייבט אַייך געזונד און פיעל גליקליך, 
און איך זאָל האָבען פון אַייך אַ גרעסערען נחת, וי פון מיין זוהן 
חיים נגעבאך, װאָס האָט מיך ניט געװאָלט פאָלגען,.. גריסט אַייער 
טהייער ליעב קינד נאָר פריינדליך. 
פון מיר אַייער געטרייער פאָטער 
ס ענדער בלֿאַנק. 


גם זוגתי מרת מרים-חיה גריסט אַייך אַלע הערצליך. 
ס ענדער הנ" ל". 


דאָס דאָזיגע בריוועל איז געווען ביי אָסיפּ'ען שטאַרק אָנגע- 
לענט: ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזעהען, אַז זיין שוועהר זאָל 
איהם שרייבען : ,הגביר המפורסם החכם המשכיל". האָט ער איחם 
צוריק אָפּגעענטפערט, דוקא אויף העברעאיש, אַ מליצה-בריעף מיט 
זעהר אַ סך גרייזען, און פון דעמאָלט אָן זענען זיי געװאָרען שלום 
אויף אַ היבשע צייט, ביז װאַנען אונזער פיינער אָסיפּ זעמעל האָט 
אָנגעװאָרען דאָס געלד, און ביז װאַנען ער האָט דאָס ניט גע'פּטר'ט 
איננאַנצען, האָט ער זיך ניט בערוהינט. און אַז ער האָט דאָס גע 
פּטר'ט, איז איהם געװאָרען גרינגער אויף דער נשמה און ער אין 
פון דעסטוועגען ביי זיך ניט אַראָפּגעפאַלען דאַמיט; קונזער דאָ- 
זיגער פיינער העלד איז געבאָרען געװאָרען אונטער אַזאַ גליקליכען 
שטערן, אַז כמעט זיין גאַנצען לעבען האָט ער גענומען איין ירושה 
נאָך דער אַנדערער, און ביז ער האָט צעטראַנזשירט איין ירושה, 
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איז איחם שוין אונטערגעשפּרונגען אַ נייע ירושׂה; דאָס פון אַ 
באַבע, דאָס פון אַ פעטער, דאָס פון אַ מוהמע! און איך מיט אַייך, 
ליעבער לעזער, האָבען נאָר קיין זכיה ניט ביי גאָט צו האָבען אַזעל- 
כע באַבעט, פעטערס מיט מוהמעס, װאָס זאָלען אונז אויך דערמאַ- 
נען פאַר'ן סוידט צו גוטען... ניין { איך מיט אַייך האָבען אַנדערע 
גליקען : אֵיין אָרעמע פּלימעניצע חתונה מאַכען.., אונטערהאַלטען 
אַ געפאַלענעם תשני שבשלישי"... צענויפלענען זיך אויף אַ תנשרף" 
געבאַך פונ'ם ווייב'ס צד, אָדער פיהרען צום פּריזיוו א גליעד-נליעד- 
שוועסטער-קינד, עפּיס אַ שלים-מזל, אַ דער רוח ווייסט װאָס }... 
ניטאָ װאָס צו רעדען, לעזער! מע דאַרף צומאַכען די אוינען און 
מע מוז שווייגען. 


9 9 9 9 :: 9 9 3 4 3 1 ֿ 9 + + + 


מע קאָן ניט זאָגען, אַז רעוועקאַ האָט תמיד געלעבט גוט און 
פיין מיט איהר מאַן. אמת, אַז רעוועקש איז א כלה געװאָרען פאַר 
אָסיפּ'ען, איז זי געווען כמעט אַיינגעליעבט אין איהר שענעם, ריי- 
כען חתן. רעוועקא איז נאָך געווען אַ קינד פון פופצעהן יאָהר, דאָך 
האָט זי פּערשטאַנען, אַז עס ערוואַרטעט זי אַ גרויס גליק; דאָס האָט 
געזאָגט די גאַנצע שטאָדט, און ס'איז ניט געווען קיין ליגען : מ ש ה 
ז ע מ ע 5 איז געווען אַ גרויסער גביר, און די מתנות, װאָס ער 
האָט איבערנעשיקט דער כלה, זענען טאַקי געווען גרויסאַרטיג, און 
די בריעף, װאָס דער חתן האָט איהר געשיקט אַ יאָהר כסדר, זענען 
געווען אַזױ שען, מיט אַזא פייער געשריבען, אַז די יונגע, שענע, 
געזונדע רעוועקאַ, װאָס האָט געהאַט אַ נרויסען בעגריעף אין די 
שענסטע ראָמאַנען אויף דער וועלט, האָט זיך, ניט ווילענדיג, אַיין- 
געליעבט אין איהחר חתן, װאָס איז שוין דענסטמאָל אַלְט געוען 
צװאַנציג יאָהר, ניט איין נאַכט פלעגט די פערליעבטע רעוועקא 
אויסליגען אויפ'ן בעטעל מיםט טרערען אויף די אוינען און איהר 
פאַנטאַזיע האָט איהר פאָרגעשטעלט איהר חתן, אָסיפּ זעמעל, פאַר 
אַזאַ שענעם העלר, פאַר אַזאַ גרויסאַרטיגען, הויכען, קלוגען מאַנס- 
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פּאַרשױן, אַז יעדער טאָג, יעדע שעה, יעדע מינוט האָט זיך געצוי- 
גען ביי איהר אין די אויגען אַזױ לאַנג, אַזױ לאַנג1,,. אמת, זי האָט 
זיך אַ מאָל דריי נעזעהען מיט איהר חתן, האָט ער ביי איהר אויס- 
געוויזען ניט אַזױ, װוי די פאַנטאַזיע האָט איהר געמאָהלט, רע" 
וועקאַ האָט פון איהם קיין גרויס קלוגשאַפט, שענקייט און בילדונג 
ניט אַרויסגעזעהען. פערקעהרט, זי האָט בעמערקט אין איהם איו" 
ניגע קליינינקייטען און נידעריגע תנועה'לעך, און אָפּטמאָל געחאַפּט 
אין אַ ליגען. דאָך האָט זי גערעכענט, אַז דאָס איז דערפאַר, ווייל 
ער אין אַ געבאַלעװעטער, אַ ציטעריגער און אויף ראָסקאָש אויפנע- 
צויגען, און אַז אָסיפּ פלעגט אַװעקפאָהרען און ווייטער שיקען זיינע 
הייסע, פייעריגע בריוולעך, פלענט זי וויעדער אָנהויבען פאַנטאַזײ 
רען, אַזױ אַז דער אמת'ער אֶסיפּ איז אַרוױיסגעפלױיגען פון איהרע 
געדאַנקען, און אויף זיין אָרט איז אויסגעװאַכסען ווייטער אַ גרוי- 
סער, אַ שענער, אַ נוטער, אַ טייערער אָסיפּ, אַ ווירקליכער העלד ! 

מיט גרויס ציטערניש האָט רעוועקאַ געצעהלט די טעג צו דער 
חתונה, און דאַ האָט מען נגענייהט אויה איהר די טייערסטע און 
שענסטע מלבושים אויף דער וועלט : אונזער הויכגעשעצטער סענ- 
דער בלאַנק האָט זיך צעבייטעלט, בכדי ער זאָל חלילה ניט פער- 
שעמט ווערען פאַר אַזאַ מחותן, װי משה זעמעל. אֶט נאָך אַ חורש, 
נאָך א ואָך, נאָך צוויי טאָג, נאָך אַ טאָג, נאָך אַ נאַכט, נאָך אַ 
שעה, נאָך אַ מינוט -- דער חתן איז שוין דאָ!... די חתונה.,. די 
כלי-זמר.,. דער באַל.,, די טענץ... דאָס ווייסע קלייר... די חברתחסם,,, 
די חופּהיוועטשערע... דאָס געזעגענען זיך,.. אויס חתונה... 

דער ערשטער חודש, דער ,האניג-חודש", װוי מע רופט דאָס, 
דאָס איז דער פריהלינג ביי דעם יונגען פּאַרפאָלק, די גאַנצע וועלט 
איז בעשאַפען געװאָרען פון זייער כבוד וועגען, זיי צו פרייליך מאַ- 
כען ; און אַפילו אָט דער ואַסער-פיהרער, װאָס האָט געלאָזט אין 
דער היים אַ קראנק ווייב מיט הונגערינע קינדער, בעקומט ביי זיי 
אין די אוינען עפּיס אויך א מין חן, און דער בעטלער, װאָס שטעהט 
מיט אַ הוילען קאָפּ, אָנגעלעהנט אויפ'ן שטעקען, מיט אֵיין אויס- 
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געשטרעקטער האַנד -- אך, וי שען דאָס איז!... אַד, עס זאָל זיך - 
ציהען אייביג אַזוי!.. | 
ניטאַ, ניטאַ קיין אייביגע זאַך אונטער'ן הימעל! דער פריה- 
קינג געהט אַװעק, דער אהאָניג-חודש". געהט אַװעק, -- אַלץ געהט 
אַװעק! רעוועקא האָט פינף װאָכען נאָך דער חתונה בעמערקט 
איהר געליעבטען אִסיפּ'ען, אַז ער געהט, קוועטשט ער אויף די 
סקריפּקעס, בכדי זיי זאָלען שרייען, און סע זשומעט איהר פּשוט אין 
די אויהערען, און סע דרעהט זיך איהר דער קאָפּ... אָסיפּ האָט איהר 
געענטפערט, אַז סע ווייזט זיך איחר אויס, אַז סע איז ניט מעהר 
וי אַ נאַרישער קאַפּריז, טשעסטנאַיע סלאַוואָ !... רעוועקא האָט 
איהם געענטפערט, אַז זי ווייסט ניט, ווער איז צווישען זיי דער נאַר 
און ווער איז דער קלונער. אֶסיפּ איז אָנגעצונדען געװאָרען און 
האָט איהר מיט כעס געענטפערט, אַז אַזעלכע קלוגע, וי זי, האָט 
ער געזעהען, אַז שטעכווערטלעך האָט ער פיינט, אַז דאָס, װאָס זי 
ווייסט, האָט ער שוין לאַנג פערגעסען, טשעסטנאִיע סלאָוואָ!.., 
רעוועקא איז שוין אויך בייז געװאָרען און האָט איהם געזאָנט, אַז 
זי פערשטעחט ניט, אין װאָס לינט זיין חכמה מיט זיינע קענטעני- 
שען, אַז זי האָט זיך מעהר אָנגעלייענט פון איהם, אַז עס איז קיין 
מלאכה ניט זיין אַ פּוסטער גדלן מיט אַ שענעם, גלאַטען העמד און 
מיט אַ לעדיגען קֹאֶם,,, אָסיפּ איז שוין אונטערגעשפּרונגען פאַר 
האַרצוועהטיג און האָט איהר אױסגעװאָרפען איהר פאָטער דעם 
גראָבען יונגאטש, װאָס פערמאָגט ניט דאָס מיסט, װאָס װאַלגערט 
זיך ביי זיין פאָטער אוים'ן הויף, טשעסטנאִיע סלאָוואָ !... רעווע- 
קאַ'ן האט דאס שטאַרק פּערדראָסען, האָט זי איהם געזאָגט : אויב 
עס שטעהט איהם ניט אַן צו זיין ביי אַיין אָרעמען שוועהר, קאָן ער 
- זיך פאַהרעז געזונדערהייד צו זיינע רייכע עלטערען אַפילו היינטי- 
גען טאָג, און זי, רעװועקאַ, װועט איהם כל?ל ניט נאַכלױפען... אֶסיפּ 
האָט מיט גרויס קוראַזש אָנגעהויבען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, 
מיט די הענד אין די קעשעניס און מיט גרוים נדלות ; ער װעט 
טאַקי אַװעקפאָהרען צו זיינע פיינע עלטערען, סע אַהרט איחם ניט, 


14 שלום-עלובם 


אַז רעוועקא װועט איהם ניט נאָכלויפען ; אַזעלכע פיינע בריות, וי 
זי, האָט ער שוין געועהען אַ סך, און דוקא שענערע, קליגערע און 
מעהר געבילדעט פון איהר, טשעסטנאַיע סלאָוואָ!,,. דאָס האָט שוין 
רעוועקא ניט געקאַנט איבערטראָגען און האָט זיך בעגאָסען מיט 
טרערען און האָט, וי אַ צעמישטע, געשרינען אויף אַ קול: 

-- וואָן, װאָן, שאַרלאַטאַן ! װאָן פון מיינע אוינען { איך קאָן 
דיך ניט אָנקוקען! װאָן!!! 

נישט מעהר וי אין א האַלבער שעה ארום איז שוין אונזער 
העלר אָסיפּ געשטאַנען פאַר זיין טייערער רעװועקאַ'ן אויף די קניעס, 
זי געבעטען מחילה, אַז ער איז שולדיג, אַז ער האָט געזינדיגט פאַר 
זיין טייערער, טייערער רעוועקא, אַז ער איז ניט ווערטה איהרע 
טריט, איהר מינדסט פינגערעל, איהר נאַזטיכעל, אַז ער מעג זיין די 
כפרה פאר איהרע שענע ליכטיגע אוינען, אַז ער מעג אַ מיתה-משונה 
אַייננעמען פאַר איהר איין שמייכעלע, אַז װאָס ער האָט גערעדט 
האָט ער געבילט, טשעסטנאיע סלאָװאָ 1... 

אַזעלכע און אַנדערע סצענעס זענען געווען עפטער און עפטער, 
ביז אָסיפּ האָט נעמוזט מאַכען פּליטה צום פאָטער אויף אַ דריי 
חדשים, און חאָטש ער האָט זיך אַמאָל געשװאָרען, אַז צוויי שעה 
אַפילו קאָן ער אֶהן רעװועקאַ'ן ניט לעבען, פון דעסטוועגען האָט דאָס 
איהם חלילה ניט נגעשאַדט און ער האָט דאָס, דאַנקען נאָט, אויסגע- 
האַלטען און איז ניט געשטאָרבען. פערקעהרט, מע זאָגט, אַז ער 
האָט זיך נאָך אַביסעל פעררעכט דאָרט אין זיין שטאָדט, צווישען 
זיינע אַלטע בעקאַנטע, און שלעכטע מענשען, שונאים, האָבען אונ- 
טערגערעדט, אַז ער שדכנ'ט זיך יאַקדבי צו זיינער אַ קוזינע, זעהר 
א שען פריילין, װאָס װאַרט נאָר ביז אִסיפּ װעט זיך גט'ען מיט 
רעוועקא'ן (אָ, בייזע מיילער !)... די דאָזינע רכילות'ען האָבען גע- 
גרויכט צו דער וויסטער ענונה -- רעוועקא בלאַנק, אָדער רעוועקאַ 
זעמע?, -- װאָס עס האָט זי גענונ געקרענקט און פערשאַפט נענוג 
שמערצען, צי פאַר גרויס ליעבשאַפט, צי פאַר שנאה -- ווען קאָן 
דאָס וויסען ?,.. גאָט ווייסט, װאָס װאָלט דערפון אַרױס, ווען עס 
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װאָלט ניט אָנגעקומען אַזאַ מין דעפּעשע צו דער מאַדאם רעװועקאַ 
זעמעל: 


. 800,000 פיזנזעמפעיסס תד 013ויסציצוסאוס /,8שעאסמס0 מינגעס110,, 
218 3010 פידנזעס() . 34814 ינק דך .מיצנסצצעק0ס 30ציסהטסס 
אויה אידיש הייסט דאָס ; 


;איבערגעבען רעװועקאַ'ן, געשטאַרבען מיין פאָטער, געלאָזט 
דריי הונדערט טויזענד. הערצליך דערשלאָגען, קום צו פאָהרען. 
אָסיפּ זעמעל". 

אונזער געריהמטער סענדער בלאַנק האָט געהאַלטען סאַמע אין 
מיטען מיטאָג, ווען עס איז אָנגעקומען די דאָזיגע טעלעגראַמע ; 
פון דעסטוועגען איז דער פאָטער אַװעקגעגאַנגען מיט דער טאָכטער 
אין קאַבינעט אַריין, און זי האָבען זיך דאָרט פערזאַמט אַקעגען 
אַ האַלבער שעה, און אַז זיי זענען אַרױסגעגאַנגען, איז רעוועקא 
געווען פערוויינט... פאַר קיין געלד װאָלט רעוועקא ניט געפאָהרען 
צום מאַן ! נאָר ער ווייסט ניט, אַז די פרויען זענען ווייכחערציג 
און האָבען רחפנות אויף אונז, מאַנספּאַרשױנען, אַפילו ווען מיר 
טהוען זיי שלעכטס 7... אֶסיפּ איז געבאַך געבליבען אַ יתום און 
איז נעבאך דאָרט איינער אַלֵיין ביי אַזאַ צופאַל, ביי אַזאַ שווערען 
נסיון 1... רעוועקא האָט זיך זעהר שען אָנגעטהאָן, און פונ'ם וויי- 
נען האָבען איהר געפלאַמט די בעקלעך, פערבייגעהענדיג אין זאַל, 
האָט זי דערזעהען איהר שטאלט אין שפּיעגעל, און זי האָט בשום 
אופן ניט געקאַנט ניט אָפּשטעלען זיך אַקעגען שפּיעגעל און בע- 
מראַכטען זיך אַביסע?, אויף איחר שען מיילכעל האָט זיך בעוויזען 
א שמייכעל, וי איינער רעדט : אקיין מעשה ניט ?"... שפּעטער, 
אַז רעוועקאַ איז געזעסען אין װאַגאָן, און דער קוריער-צוג האָט זי 
געטראָגען אַהין, אַהין, צו איהר געליעבטען מאַן, צו איהר עלענ- 
דען אָסיפּ'ען, האָט זיך איהר געטראָפען אַ צופאַל, װאָס מיר קאָנען 


ניט פערדעקען פון אונזערע לעזער און מוזען איהם אין קורצען דער- 
צעהלען. 
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אַריינגעקומען אין װאַנאָן אַריין, האָט רעוועקאַ אָנגעהויבען זיך 
זוכען אַ רעכטען אָרט און איז אַ פּאָר מאָל דורכגעגאַנגען אַהין און 
צוריק איבער'ן וװאַנאָן ; ענדליך האָט זי זיך געפונען אֵיין אָרט 
ביי'ם פענסטער -- אַקעגען א יונגענמאַן, װאָס אין געווען פער- 
טיעפט אין אַ בוך. דער צוג איז שוין לאַנג אָפּגעפאָהרען, און דער 
יונגערמאַן האָט ניט אויפגעהויבען די אויגען פונ'ם בוך. רעװועקאַ 
איז בטבע געווען א פרייליכע און האָט פיינט געהאָט זיצען און 
שווייגען ; דאָך האָט זי ניט געװאָלט די ערשטע פערבינדען אַ 
שמועס מיט איהר שכן, איהר 418-2-618. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן עלענבוינען אויפ'ן פענסטער און האָט זיך פּערטראַכט. רע- 
וועקא איז געווען געטליך שען אין דער דאָזיגער מינוט. דער יונ" 
גערמאַן האָט פערמאַכט דאָס בוך און האָט זיך געקלויבען חאַפּען 
אַ דרימע?; נאָר זיינע אויגען האָבען זיך, ניט ווילענדיג, אָפּגע- 
שטעלט אויף רעװועקאַ'ן, אויף איהר קלאָר זוייס הענטעל, װאָס 
איז געווען אינגאַנצען נאַקעט. דער יונגערמאַן איז װאַכענדיג גע- 
װאָרען און האָט פּשוט אויפגעגעסען מיט די אויגען די יונגע שענע 
פרוי. | 

-- איהר פאָהרט ווייט, מאַדמואַזעל ? 

רעוועקא האָט דערהערט דאָס ואָרט ,, מאַדמואַזעל", איז זי 
רויט געװאָרען און האָט נאָך שענער אויסגעזעהען װוי פריהער, זי 
האָט איהם געזאַנט, וואוהין זי פּאָהרט, און צווישען זיי האָט זיך 
גיך פערבונדען אַ לאַנגער שמועס, פון װאָס רעוועקא איז געוואָהר 
געװאָרען, אַז דער יונגערמאַן איזן אַ איד, אַ סטודענט, זעהר אַ 
פיינער, אַ קלוגער און אַ פרייליכער יונגערמאַן. דער סטודענט האָט 
דערצעהלט טויזענדער אַנעקדאָטען, און רעוועקא האָט ערנסט, 
ערנסט געלאַכט, צום גרויסען פערגענינען פונ'ם יונגענמאַן, װאָס 
האָט ליעב געהאַט זיין פרייליך און אויך יענעם פרייליך מאַבען. 
רעוועקא האָט אויך ניט געשווינען און האָט, פון איהר זייט, אויך 
דערצעהלט עטליכע שענע מעשיות -- און די יונגע מענשען האָבען 
שטאַרק-שטאַרק געלאַכט צוזאַמען, אויף די װאָקזאַלען זענען זיי 


סענדער בלאַנק + 


ביירע אַראָפּגעגאַנגען, גענעסען, געטרונקען, גענאַשט -- אויך צַו- 
זאַמען, אויף איין װאָקזאַל האָט מען בעדאַרפט װאַרטען אויפ'ן צוג 
דריי שעה, אונזערע יונגע רייזענדער זענען אַרומגעגאַנגען -- נע- 
אָרעמט -- אויף דער פּלאַטפאָרם, און דער סטודענט האָט געהאַל- 
טען עפּיס זעהר אַ לאַנגע און אַ שענע רעדע. רעװעקאַ האָט דאָס 
ערשטע מאָל דערהערט אַזעלכע זאַכען, װאָס זי האָט אין איהרע 
בעסטע ראָמאַנען ניט געלייענט, אַ נייע וועלט האָט זיך פאַר איהרע 
אוינען געעפענט, א שענע, א גרויסע, אַ ליכטינע וועלט },.. און די 
זון האָט געשיינט, געקוקט פון אויבען. עס האָט אַלץ געבליהט, 
געזונגען,. געלעבט -- עס איז געווען תחילת סאַי, איהר פער- 
שטעהט ?... רעוועקש האָט אויפגעהויבען איהרע אויגען אויף דעם 
יונגען סטודענט און האָט זיך בעגעגענט מיט זיינע גרויסע, שװואַר- 
צע, פייערדיגע אויגען,. זי האָט דערפיהלט, אַז זי איז רויט גע- 
װואָרען, און אויפ'ן האַרצען איז איהר געווען אַזױ גוט, אַזױ ליב- 
טיג, אַזױ װאַרעם, װוי אין דער נאַטור. דער קאָפּ האָט אויף אוהר 
וי געברענט... רעוועקש האָט נאָך קיינמאָל אַזעלכעס ניט געפיהלט, 
וי אין דער דאָזיגער מינוט. זי נעדענקט ניט, וי אַרום איחר האַנד 
איז געלעגען אין די גרויסע וװארעמע הענד פונ'ם יונגען סטורענט. 
| זי געדענקט ניט, װאָס ער האָט איהר אַזעלכעס געזאָגט. זי האָט 
נאָך אַ מאָל זיך בעגעגענט מיט זיינע שענע אויגען און האָט פּלן- 
צים אויסגעריסען איהר האַנד פון זיינע הענד און זי האָט זיך דער- 
{ מאַנט, אַז אויף איהר קוקט-אַרױס איהר מאַן אֶסיפּ, איהר עלענ- 
דער אִסיפ }... נאָך איין מינוט איז זי געשטאַנען און האָט געקוקט 
אויף דעם יונגענמאַן, גלייכענדיג איהם מיט איהר אֶסיפּ'ען, זִיו- 
נע שענע אויגען מיט אָסיפּ'ס קליינע רויטליכע אויגעלעך אונטער 
די אַשקאָלירענע ברילען, זיין ליכטיגען קלוגען פרייליכען קאָפּ מיט 
אָסיפּ'ס שאָפען-קעפּעפ, וועלכעס איז לעדיג, וי אַ מיאַטשיק, דעם 
יונגענמאַנ'ס גרויסאַרטיגע רעדע מיט אָסיפּ'ס קיגינים... חאַועקט, 
אַװעקט, שלעכטע מחשבות! אוועקט, אַװעקט, פאַלשע געדאַנקען 1,.. 
אַהין, אַהין דאַרף איך פאָהרען },.. איך דאַרף. איך מוז, איך קאָן 
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ניט אַנדערש!. ווע אַנדעש? װאָס אַנדערש?... אַהין ! 
אַהין { 1 1..." -- האָט רעװועקאַ געטראַכט און האָט זיך מיט אַ קלאָ- 
פּענדיג האַרץ אָפּנעזעגענט מיט'ן סטורענט. 

אַז רעוועקא איז געקומען וואוהין זי איז געפאָהרען, האָט זי 
נאָך דורך דעם פענסטער דערזעהען אָסיפּ'ען שטעהן אויףּ דער 
פּלאַטפאָרם שטאַרק אויסנעפּוצט ; און אין איהר קאָפּ איז, וי אַ וי 
כער, דורכנעפלויגען דער יונגער פטודענט, װאָס זי האָט זיך מיט 
איהם אָפּנעזעגענט פריהער מיט צוויי שעה, און זי האָט נאָך נים 
אוספּעיעט אַפילן אַ קײַער טהון, וי עס געהר צו זיין, איז שוין אַסיפּ 
געווען מיט איהר אין װאַגאָן און האָט זי געהאַלזט און געקושט און 
גערעדט מיט היץ, מיט פייער. רעװעקאַ האָט ניט געהערט נאָר- 
ניט,.. נאָר אין פאַעטאָן (אָסיפּ איז אַרױסגעפאָהרען מיט'ן פאָטער'ס 
גרויסאַרטיגען עקיפּאַזש אַקענען רעװועקאץ) האָט זי זיך אָנגעד. 
שפּאַרט מיט איהר הייסען קאָפּ אויף אָסיפּ'ס פּלייצעס און האָט זיך 
צעוויינט, וי אַ קליין קינד,.. אָסיפּ האָט זי געטרייסט און אַיינגע- 
נומען, װוי ווייט ער האָט געקאַנט, און אַזױ זענען זיי געקומען 
אַהיים. די נייע שטאָדט, דאָס נייע הויז, נייע קענטשאַפט, נייע 
קאָמפּלימענטען מיט נייע געדאַנקען האָבען מיט גװאַלד אַרױסגע- 
טריבען פון רעוועקאַ'ס קאָפּ דאָס בילד פונ'ם יוננען סטודענט. 

אין דער דאָזיגער צייט זענען צווישען מאַן און ווייב פאָרגע- 
קומען עטליכע מיאוסע סצענעס, וואו אֶסיפּ האָט געשפּיעלט די 
ראָלע פון אַ פערזינדינטען, װאָס האָט אויף די קניעס געבעטען. 
מחילה, און דעוועקא פלענט איהם, פאַר רחמנות, מוחל זיין... איינ- 
מאָל אין אַ פריהמאָרגען האָט זיי דאָס שטובמיידעל געטראַפען אין 
א טרויעריגער לאַגע : די מאַדאַם רעוועקאַ איז געשטאַנען אין איין 
העמד און האָט אויף זיך געריסען די האָר, און דער הערר אֶסיפּ איז 
געשטאנען מיט אַ שטיוועל אין איין האַנד און מיט אַ פּאַר אַשׁי 
קאַלירענע ברילען אין דער אַנדערער האַנד. וי אַזױ אָבער זענען 
זיי אַלע מאָג אַרױסגעפאָהרען מיט'ן קנאַק און מיט'ן פייף! װי 
גרויסאַרטיג איז רעװועקאַ געווען געקליידט ! וויפיעל דאמעו און 
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מאַמזעלען האָבען איהו מקנא געווען אויף איהר וייכטהום, אויף 
איהר גרויסקייט! אַ כפּרה, לעזער, אַ גנוטער איידעלער געבילדע- 
טער מאַן פאַר אַ פַּאַר גרויע פערדלעך ! א כפּרה, לעזערין, א גליק- 
ליך לעבען מיט דעם אָרעמען ליעבענדען מאַן פאַר אַ לאָזשע אין 
טהעאַטער! אַ כפּרה, קינדער, אַלע אידעאַלען פאַר אַ גרױיסאַרטי- 
גען אָבענד, פאַר אַ גלענצענדען באַל, פאַר אַ טאַנץ מיט אֵיין אִפו- 
ציער 1... 

אַז דער ערשטער טרויער איז איבערגעגאַננען, און אִסיפּ האָט 
אויפנעהערט צו קלאָנען נאָך זיין טייערען פאָטער, האָט ער אין אַ 
יאָהר אַרום אויפגעבראָכען זעהר אַ גרויס נעשעפט פון ערד-קויהלען 
מיט עטליכע שותמים, און אויף אֶסיפּ'ס הויז איז פּלוצים, אין א 
שענעם פריהמאָרנען, אויסנעװואַכסען א גאַנץ גרויסע טאבליצע, מיט 
גילדענע אותיות, מיט די דאָזינע ווערטער : 

, 0016 6028זזעכ(2מ0 1 1213200ע סע  1.2216130‏ 8ק 1600 1884 דו, 
".180 זע 21128זץס 0020 

אין דער דאָזיגער קאַנטאָר זענען תמיד געזעסען דריי בוכװאַל- 
טערס, צוויי קאָרעספּאָנדענטען, אַ סעקרעטער מיט אַ קאַסיר און 
האָבען פון זייגער נייען אין דער פריה ביז פינף בייטאָג נעשפּיעלט 
אין פּרעפעראַנס ; און זעמעל, פייפערמאַן מיט דער קאָמפּאַניע זע- 
נען געזעסען אין פּעטערבורג -- גאָט ווייסט צו װאָס, צו ווען ! רע- 
וועקא איז זיך געזעסען אין דער היים, זעהר אין א שען הויז, און 
די פיינסטע יונגע לייט פון דער שטאָדט פלעגען זיך דאָרט במעט 
אַלע נאַכט צענויפקלויבען ,חאַפּען אַ קערטעל?", אַזױ אין אַװעק- 
געגאַנגען דריי יאָהר; דריי גוטע, בערוהטע יאָהר פאַר זעמעל'ס 
בוכהאלטערס מיט די קאָרעספּאָנדענטען, דריי פרייליכע יאָהר פאַר 
רעוועקא'ן מיט איחרע בעקאַנטע, -- און דריי ביטערע יאֶהר פאַר 
דעם אומנליקליכען הערר אָסיפּ זעמעל, װאָס,האָט נעבאך גע'פּטר'ט 
אינגאַנצען זיין קאַפּיטאַל און האָט נאָך געהאט א פּראָצעם מים 
זיין שותף פייפערמאַן, װאָס האָט איהם אָנגעפייפט מחילה אין די 
ערד"קויהל?ען,. שטי?, אָהן צערעמאָניעס, איז די גילרענע טאַבליצע 
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אַרוף, און שטיל, אֶהן צערעמאָניעס, איז זי אַראָפּ פון זעמעל'ס 
הויז און אַרױפגעטראַנען געװאָרען אויפ'ן בוידעם. דאָרט, צווישען 
אַלע אַלטע חאָליעװעס, ליגט זי נאָך ער היום הזה; שפּינען בויען 
אויף איהר זייערע קונצינע שטיבעלעך און מייז טאַנצען אויףּ איהר 
אָרום מיט גרויס עזות... אויף איהר אָרט הענגט היינט אֵיין אַנדער 
טאַבליצע, שוין נישט מיט קיין גילדענע אותיות : 
 :8260016.''‏ 1106ז1זסטימק 17 16014064 זע 2161 

דער נאָמען .זעמעל" שטעהט שוין ניט אַרױסגעשטעלט; נאָר 
מיר ווייסען, אַז די װועש-פאַבריק איז זיינע, און ס'איז גאָר קיין - 
עולה ניט, אַבי פערדיענען געלד. דער חסרון איז אָבער, װאָס סע 
פערדיענט זיך ניט, אונזער אָסיפּ זעמעל האָט געעפענט די פאַב- 
ריק, וי א גרויסער פּריץ, און מיט אַזאַ שיק, אַז גאָט ווייסט אוב 
זי װעט זיך האַלטען נאָך אַ חודש, אָדער העכסטענס צוויי חדשים, 

ביי די דאָזיגע אומשטענדען און ביי דער דאָזיגער לאַגע פון 
זייערע געשעפטען האָבען זיי, אָסיפּ מיט רעװעקאַ'ן, פּלוצים ערהאַל- 
טען די טרויעריגע דעפּעשע, און אָט אַזױ זענען זיי געקומען צו סענ- 
דער'ען אין שטוב אַרײן, וואו מיר האָבען געהאַט די עהרע זיי שוין 
צו זעהען. 


ד אָ ס זיעבעטע קאַפּיטעל. 
וואו דער לעזער בעקענט זיך מיט צוויי זייטיגע פּארשוינען אינ'ם דאָזינען ראַמאַן. 


די אַלְטע לייט האָבען שוין אַזאַ מזל, משטיינס געזאָגט, אַז 
וי באַלד זיי חאַפּען זיך נאָר אַריין צווישען יונגװאַרג, אַזױ פער"- 
געסט מען נאָר אָן זיי, גלייך װי זיי זענען גאָר ניטאָ אויף דער 
וועלט. יי 
צווישען אַלע אונזערע פּאַרשױנען, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום 
ביי אונזער פיינעם סענדער'ען אין הויז, האָבען מיר גאָר דורגעלאָ- 
זען די מוהמע דאָבריש, סענדער'ס אַיין אייגענע שוועסטער, אֵיין 
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אַלטע אידינע פון אַ יאָהר זיעבעציג, מיט אונטערגעבונדענע צייהן, 
8 הויכע און אַ גראָבע, אויף סענדער'ס מאַניער, 


-- וי קומט איהר אַהער, מוהמעניו ? -- האָבען זי די יונגע 
דאַמען געפרעגט, -- ווען קומט איהר אָן ? וי אַרום, און פון װואַ- 
נען ? | | 
-- אֶך} -- האָט זיי די מוהמע דאָבריש געענטפערט, קרעב- 
צענדיג און שאַקלענדיג מיטץ קאָפֿ. -- אָך} איך האָב דערהערט 
; די גוטע בשורה פון א היגען בעלדעגלח, װאָס פּאָהרט צו אונז אַלע 
װאָך; פון איהם בין איך געואָהר געװאָרען פונ'ם שלאַג! אֶך} 
איין ברודער! איין"און-איינציגער ברודער | און װאָסער אַ ברן- 
דער } אואַ ברודער! אֶך ! אָךְ| | 

-- װאָס אָכקעט איהר, דאָבריש ? -- האָט זיך מרים-חיה אָנ- 
גערופען. -- גאָט װעט געבען, וועט ער, אם ירצח השם, זיין געוונט. 

-- יאַ, מיין קינד, יאָ, ביי גאָט איז אַלץ מעגליך, יאָ! ער איז 
אַודאי אַ גרויסער בריה! ער איז אַ דאָקטער איבער אַלע דאָקטוי- 
רים } | 

דער בעריהמטער אֶסיפּ זעמעפ, װאָס האָט נאָר-װאָס געהאט 
דעם שענעם פּסק פון זיין שוועהר, האָט פערבונדען אַ שמועס מיט 
דער מוהמע דאָבריש און האָט אױיסגעשאָטען אינגאַנצען זיין סא- 
טירע, אַלֶע זיינע וויצען מיט די ווערטלעך איבער איהר, און דער- 
מיט צעלאַכט דעם גאַנצען עולם. ערשט אין אַ פּאַר שעה ארום 
נאָך איהר קומען האָט מען זי אַריינגערופען צום קראַנקען ברודער, 
וואו זי איז אָפּגעזעסען עטליכע מינוט און איז צוריק אַרױסגעגאַנ- 
גען, שנייצענדיג די נאָז און ווישענדיג די אויגען. דער ניט-געפא- 
קענער אָסיפּ האָט זי בעגעגענט מיט אַ הילכיגען געלעכטער און האָט 
איהר אין די אוינען איבערגעקרימט, וי זי וויינט און שנייצט די 
נאָז. דער עולם האָט אױסגעשאָסען אַ געלעכטער, און אָסיפּ האָט 
| געשיינט פאַר שמחח. | 


-- לאַכט, לאַכט,. קינדערלעך } -- האָט זיי די גוטע מוהמע 
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ווערען, װעט מען אַייך אויך אױסלאַכען ! 
דער לעבעדיגער אִסיפּ האָם ניט אויפגעהערט צו שפּעטען פון 

דער אלטער מוחמע, צום גרויסען פערגעניגען פון דער גאַנצער פא" 
מיליע, און די גוטע מוהמע דאָבריש האָט ניט איבערגערעדט דאָס 
צווייטע װאָרט און האָט געלאַכט גלייך מיט זיי אַלע. 

שווער צו פערשטעהן די פּראַסטקײט און די ווייכקייט פון - 
דער דאָזגיער אַלטער: צי ווייל זי איז טאַקי בטבע אַזאַ גוטע פרוי, 
צי איבער אֵיין אַנדער זאַך ? מיר קענען די מוהמע דאָבריש פאַר 
אַ אידינע, װאָס האָט בין פופציג יאֶהֶר עקספּעדירט דריי געזונדע 
מאַנען אויף יענער װועלט און איז געבליבען א ,קטלנית", װי עס 
ווערד ביי אונז אָנגערופען, און קיין קינדער האָט זי ניט געהאַט. 

די מוהמע דאָבריש האָט, וי עס ווייזט אויס, געוואוסט, אַז 
אויף דער עלטער װעט זי בלייבען עלענד, וי אַ שטיין, האָס זי פון 
פריהער צוגעגרייט א שטיקעל פערמעגען, עטליכע הונדערט רובעל 
מיט א קליין שטיבעלע און מיט אֵיין אייג קלייטעל פון יבאַקאַי 
ליע", פון װאַנען זי ציהט זיך איהר בעדערפעניש. אין שטאָדט 
הייסט זי ביי איטליכען ;די מוהמע דאָבריש", און כריסטען רופען 
זי ,דאָברוכאַ". אַ חוץ ואס זי האָט אַ קלייטעל, איז די מוחמע 
דאָבריש אַ שטיקע? רופא'טע אויך ; ביי איהר קרינט מען אַכֿערלײ 
רפואות, פערשיערענע גראָזען, סם, מישיאַק, ראָזמאַרין, שאַלװי, 
ראָמאַשקעס, און זי איז אַ ווילדע מומחה'טע אויף אָפּשפּרעכען אֵיין 
עיןדהרע, צייהנוועהטיג, אַ ,בעשיכע", אָפּקװועטשען ?זובישטשעס", 
אויסגיסען אויף װאַכס, װאַרפען אויף קאָרטען, ברענגען אַיין אַנט- 
לאָפענעם מאַן אויף א קאָטשערע, פערטרייבען מכשפות, שדים, 
כצים, ,דאָמאָוויקעס" און אַ סך אַנדערע תחבולות און סגולות. פאַר 
דער מוהמע דאָבויש האָם יעדערער אָפּשײ, און די ; ריסטען געי 
בען איהר אֶפּ גרויס כבוד, נאָך איהר ווערטה נאָך. זומער קאָן 
מען זי אָפט בעגעגענען גאַנץ פריה, איידער די זון געהט אויף, אין 
פעלד, קלויבען איהרע גראָזען, און װוינטער, שפּעט אין דער נאַכט, 


ר יי : 


אַקעגען דער לבנח, מאָכַען מיט די הענד און שעפּטשען מות דו בֿײ 
פּען. אין דער שטאָדט, וואו די מוהמע דאָבריש וואָהנט, דער- 
צעהלט מען ווענען איהר עטליכע זעהר ניט קיין שענע מעשיות, 
און חנאַטשאַלסטװע? האָט אויף איהר שוין אַנג אַיין אויג, נאָר 
אין די קליינע שטעדטלעך װערד אַלְץ אָפּגעטהאָן פערנייחט און 
פערדעקט, 

-- איחר זענט דאָך עפּיס יא אַ מומחה'טע, -- האָט זיך צן 
איהר אֶסִיםּ ניט אויפגעהערט צו טשעמּען, -- וי זשע קומט דאָס, 
אַז איהר זאָלט ניט געבען קיין רעכטע רפואה דעם שוועהר ? 

-- גאָט, גאָט װעט איהם צושיקען אַ רפואה שלמח, מיין קינד | 
ער איז אַ רופא כ? בשר, מיין קינד! ער אין 8 מפליא לאַיינסעס 
(לעשות), מיין קינד}... | 

די מוהחמע דאַבריש קאָן אַ גוזמא לשון-קודש-ווערטער, און דער- 
פאַר גילט זי פאַר אַ למדנ'טע, אַ ואָחלקענענדיגע, א מאַנסבילשער 
קאָפּ, 

-- נו, און אָפּשפּרעכען העלפט דען ניט? -- האָט איהר אָסים 
ווייטער דעקוטשעט מיט זיין סאַטירע, 

-- ניין, מיין קינד! אין אַ פרעמדער שטאָדט קאָן מיין שפּוע- 
כען ניט עולח יפח זיין, מיין קינד, 

אונזער העלד אִסיפּ האָט לאַנג געטריבען קאַטאָװעס מיט דער 
מוהמע דאָבריש, װאָס האָט איהם גערופען אמיין קינד" און אין 
ניט ברוגז געווען, װאָס מע שפּעט איבער איהר אַזױ אָפענטליך ; 
נאָר אַסיפּ'ס סאַטירע האָט זיך סוף-כל-סוף צוגעגעסען איטליכען, 
האָט איהם רעװועקאַ געזאָנט : 

-- גענוג שוין, אֶסיפּ | -- און האָט אויף איהם אַזאַ קוק גע- 
טהאָן, אַז אָסיפּ איז אַנשטומט געװאַרען אויף אַ היבשער וויילע, 
ביז דער דאָקטאָר קלונער אין געקומען בעזוכען דעם הולה, און 
ביי'ם געזעגענען זיך האָט זיך מיט איחם אָסיפּ צערעדט מכח זיינש 
געשעפטען. ער האָט איהם דערצעהלט וועגען דעם גרויסען פּראַ- 
צעט, װאָס ער פיהרט מיט זיין געוועזענעם שותף פייפערמאן, וואָם 


1 יט 


א געט יע 1 תע 


דער אַמעריקאַנישער וועש-פאַבריק, װאָס געהט ביי איהם זעהר 
וט -- טשעסטנאִיע סלאָוואָ! 

דער דאָקטאָר קלוגער האָט זיך תחילת שטאַרק פעראינטערע- 
סירט מיט אָטיפּ'ט מעשיות און איז זעהר נייגיעריג געווען צו בעקו" 
מען אַ בעגריף וועגען דעם אינטערעסאַנטען פּראָצעס אויף אָנדער- 
האַלבען מיליאָן און ווענען דער אַמעריקאַנישער וועש-פאַבריק, אונ- 
זער העלד האָט זיך פּשוט מחיח געווען, װאָס גאָט האָט איהם צ 
געשיקט אַזאַ מענשען, װאָס אינטערעסירט זיך מיט איהם, האָט ער 
אַרויסגענומען אַ נאַנצען פּאַק פּאַפּיערען: פּראַשעניעס, קאָפּיעס, 
חשבונות, פּלאַנען, וועכטלען, קוויטלעך און גלאָט אַזױ פּאַפּיערען. 
דער דאָקטאָר קלוגער האט נעבאַך געמוזט איבערקוקען דעם גאַנצען 
פּאַק מיט פּאַפּיערען, און אַ קאַלטער שווייס האָט איהם בעשלאָ- 
גען, װאָס האָט ער געקאָנט טהון, אַז ער האָט זיך אַליין אָנגע- 
פרענט אֵַיין אומגליק? עטליכע מאָל האָט ער זיך געריסען פון זייי 
נע הענד, געקוקט אויפ'ץן זייגער, נאָר אומזיסט : אֶסיפּ איז איהם 
אַריינגעפאָהרען מיט זיינע געשעפטען גלייך אין האַרצען אַרין און 
האָט איהם אָפּגעמוטשעט אַ גוטע שעה צייט, ביז רעוועקא האָט 
איהם מיט איהר אַריינקומען איבערגעשלאָגען (פאַר איחר האָם 
אונזער העלד געהאַט דרך-ארץ). 

אַז דער דאָקטאָר קלונער איז אַרױסגעפאָהרען פון סענדער'ס 
הויף, האָט ער אַרױסגעלאָזט אַ פרייען זיפץ פונ'ם האַרצען, אַרום" 
געקוקט זיך, צי עס פויפט איהם ניט נאָך דער הערר זעמעל מיט 
זיינע דאָקומענטען. 

-- אַ זעלטענער קאָפּ! -- האָט דער דאָקטאָר קלוגער דער- 
צעהלט ביי זיינע אַנדערע פּאַציענטען. -- אָנדערחאַלבען מיליאָן ! 
איך בין געווען ביי אַ פּאַציענט, ביי דעם הערר בלאַנק; איהר קענט 
דאָך דעם הערר בלאַנק? האָט ער אַיין איידעם, א זעלטענער קאָפּ. 
שטעלט אייך פאָר, ער פיהרט אַ פּראָצעס אויף אָנדערהאַלבען מי- 
ליאָן ! 


גע א 


-- אַזױ?. װאָס זשע מאַכט עפּים איער חולה? וי געהט 
עס דעם הערר בלאַנק'ען אין געזונט ? 

-- עט { דערווייפ אָהן אַ שום פאַרענדערונג, סטאַטוס נעך- 
װואָזוס... איך רעכען, אַז מאָרגען אָדער איבערמאָרגען -- ניט שפּע- 
טער -- דאַרף זיין דער קריזיס, אָדער אַהער, אָדער אַחין... -- און 
דער דאָקטאָר קלונער האָט בעוויזען מיט'ן נאַנצען נוף אַהער און 
אַהין, 

-- אוווא! אֵַיין עבירה אַזאַ מענטש, וי רב סענדער, בלעבען, 
וו וְאֶנט איףף, הערר דאָקטאָר ? 

-- אָ, אֶהן אַ שום ספק } אַ פיינער מענטש, אַ לייטישער 
מענטש, א פּאָטשטיענע מענטש, אַ זעלטענער מענטש} 

|-- נו, און דאָס ווייב מיט די קינדער, הערר דאָקטאָר ? 

-- אַ, פרעגט נאָר נישט } אַודאי, אַ גרויסער בראָך, אַ גרוי- 
סער בראָך, אַ גרויסער אומגליק פאַר'ץ ווייב מיט די קינדער נע- 
באַך, גוטע מענטשען, עהרליכע לייט, אַלע, די גאַנצע פאמיליע } 
ואסער אַ פּאַסטוך, אַזעלכע שֹׁאָףּ. דאָס עפּעלע פאַלט נישט ווייט 
פונ'ם בוימעלע.,. לייטישע מענטשען } נאָר װאָס זאָל מען טחון ? 

-- אַ דימענטענער מענטש, אַ גילדענעד מענטש, אָט דער דאָק- 
טאָר קלוגער | 

אִזוו זאָנען אוה נאָף זייגע פּאַציענטען, און אַזױ זאָגען מיר 
איהם אויך נאָך דעם זעלבען שבח : א דימענטענער, אַ גילדענער 
מענש! אַלע קענען איהם. אומעטום איז ער דאַ. ואוהין מע 
זאל איהם נישט רופען, פאהרט ער וועקט איהם אויף אין האלבע 
נאַכט, וועט ער מיט אַייך פאָהרען אין עק וועלט אַריין, אבי דאָס 
האַלבע קערבעל... אוי, האָט ער ליעב דאָס האַלבע קערבעפ} 

זייט זשע מוחפֿ, װאָס האָט איהר געװאָלט : אומזיסט זאָל ער 
צו אֵייך פאַהרען? פון די דאָזיגע אירעשליסטען איז ניט אויסצו- 
שטעהן | | 
דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעם דאָס האַלבע קערבעל; ער 
האָט דאָס אַױי שטאַרק ליעב, אַן ער לויסם נאָך דעם נאָך, און 


גייט 


דע זירפ רע ייט 


לאַנג, ביז ער מוז עס איהם געבען. און איך זעה דא בפירוש ניט 
אַרױס קיין שום עולה פון זיין זייט, ובפרט, אז מע טרייבט איהם : 
--- געה, נשמה מיינע, איך האָב געהערט אין מאַרק, אַז ער 
לינט אויף אַ טיפוס, און ביי דעם מאָזעלט א קינד! געה, מיין לע- 
בען, גיכער. דאָרט קאַנסט דו נעמען אַ קערבעל, און אפשר מטקי 
צוויי, מחמת איך ווייסי וויביעל פלייש מע נעמט אַהין יעדען טאָג 
און דו זאָלסט זעהן, װאָסער אַ טואַליעט זיין ווייב מיט זיינע טעכד 
טער טראָנען, װאָכסט דו אַליין געזאָגט, האַרץ מיינס, אַז דער רות. 
װעט זיי ניט נעמען! נישקשה, מאַמע מיינע, האָסט גענוג געהאָ- 


רעוועט, ביז דו האָסט בעקומען ײעם ײופּלאָם צו מול! שעם זיך - 
ניט, מיין קרוין, דאָס איז דיין פּרנסה; דאָם איז מיין קלייט, מיין 
קראָם, און דאָקטוירים איז היינט דאָ גענוגי.. 


איך רעכען, אַז מיין כעזער שטויסט זיך שוין אָן, אז אַזעלכע 
זיטען רעד קאָן נאָר זאָגען אַ ווייב -- אַ ווייב, װאָס איז איבערגע-. 
געבען צום מאַן מיט'ן גאַנצען לעבען, אַז װואָה? איז דיר, הערר דאָק" 
טאָר, אויף דער וועלט, און אַז װאָה? איז דיין ליעבען נאַמען, גער 
בענשטער, דער גליקליכסטער פון אַע, פון אַלֶע מאַנען ! מיר פער" 
גינען דיר מיט'ן גאַנצען, גאַנצען האַרצען 1++ 


איך מוז װויעדער אַ מאָל בעטען מחילה פון מיינע לעזער און 


פעזעריז, ווצפ איךּ האָב אַװעקנעװאָרפען אונזער ליעבסטע פאַמי 
כיע בלאַנק און האָב זיך אַביסע? פערנומען מיט זייטיגע פּאַרשו 
נען: ערשטענם, איז די גוטע מוהמע דאָבריש אונזער סענדער'ס 
אֵיין איינענע שוועסטער, בלוט און פלייש ; און אַזױ וי די דאָד 
זיגע באַרמהערציגע שוועסטער האָט געקאַנט קומען מבקר חולה 
זיין דעם ברודער, האָט זי געווים פערדיענט א שטיקעל אָרט אין 
אזנזער כראַניקע; און צווייטענס, דעם דאָקטאָר קלונער האָבען 
מיר אַהער ניט געבראַכט { איהם האָט געבראַכט צו פיהרען פרויד 
קע דער משרת. 


עמ / 1 


וי באַלך דער דאָזיגער גוטער דאָקטאָר איז געקומען צו פאָה- 
רען דאָס ערשטע מאָל, האָט ער אָנגעהויבען צו פאהרען אַהער פינף 
מאָל אין. טאָג און האָט געמאַכט פון סענדער'ס בויכוועהטיג אַ גאַנ- 
צען יריד, און זיין געטרייע פרוי, די דאָקטאָרשע, האָט צעקלונגען 
איבער דער גאַנצער שטאָדט, אַז דער אַלטער בלאַנק איז פערביי, 
איין אומגליק, א מין חלירע! סע געהט ארום אַ חלירע אין שטאָרט } 
מע דאַרף זיין געהיט זעחר, זעהר | מע דאַרף זיך זעהן בעצייטענס 
מיט'ן ראָקטאָר, נישט אָפּלעגען אין דער לאַנגער באַנק אַריין {,., 





דאָס אכטע קטא פיטעפ. 


דער זאטער גלויבט ניט דעם הונגעריגען, די געזונדע פערגעסען אינ'ם חולה, 
| און עפּיס נאָך. | 


דער זייגער האָט געקלונגען צעהן, אַז סענדער בלאַנק'ס משפּחת 
האָט זיך געזעצט עסען וועטשערע, 

אויבע-אָן, אויף מרים-חיה'ס אָרט (מרים-חיה איז געזעסען 
אין קאַבינעט נעבען איהר מאַן דעם חולח), איז געזעסען רעוועקאַ ; 
נעבען איהר, פון דער רעכטער האַנד -- פאָני, ביי דער לינקער 
האַנד -- חיים; נעבען חיימ'ען איז געזעסען אֶסיפּ, נעבען סאָניץ 
איז געזעסען מאַרקוס, געבען אָסיפּ'ען -- די אַלטע מוחמע דאָבריש, 
דער מאַהלצייט איז צוגעגאַנגען גאַנץ געוועהנליך ; אַלע זענען גע- 
זעסען סטאַטעטשנע, ווייל סענדער'ס שטוהפ איז געשטאַנען לעדיג, 
און עס איז עפּיס געווען ניט פרייליך. אונזער ניטפּערלארענער 
הענף 56 האט יאָ אַ פּאָר מאָל 8 לאַך געטהאָן איבער דער מוהמע 
דאָבריש, נאֶר זיין סאַטירע האָט אָבער דאַ ניט געווירקט. די מוחמע 
דאָבריש האָט געגעסען מיט גרויס דרך-ארץ, דהיינו: זי האָט נאָך 
יעדען זופּ אַוועקגעלעגט דעם לעפע? און אָפּגעװישט די ליפּען, און 
אַזױ ווייטער. פרויקע האָט דערלאננט צום טיש מיט גרויס קוראַזש; - 
ער האָט זיך געװאָלט אויספיינען פאַר די געסט, און פאַר גרויט 
אימפּעט האָט ער אױסגענאָסען אויף דעם הערר זעמע? אַ טעלער 


על 
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געבען ; נאָר ער האָט אויף איהם רחמנות געהאַט (פרוילן יא 
זעהר אַ גוט האַרץ !) און האָט איהם געליהען צעהן רובעל, בתנאַי, 
אַז ניט שפּעטער װוי מאָרגען זיינער אַכט זאָל ער איהם דערפאַר 
געבען פופצעהן רובעל. | 

אֶסיפּ איז אַרײן מיט גרויט קוראַזש אין זאָל אַריין : 

-- אַ פיינע שטאָדט ! זייגער צוועלף ביינאכט קאָן מען שוין 
ניט צעבייטען קיין הונדערטער, טשעסטנאַיע סלאָװאָ! 

עס איז איבערגעגאַנגען נאָך א האַלבע שעה, און ביי אָסיפּ'ען 
האַבען די צעהן רובעל געטאָגט, און חברה װאָלט זיך אפשר צע- 
גאַנגען פון די קאָרטען בשלום יעדער אין זיין רוה אַרין, ווען דער 
צעהיצטער הערר זעמעל װאָלט פּלוצים זיך ניט אויפגעחאַפּט פונ'ם 
ים, וו אוון אָפּגעבריהטער, מיט 8 גװאָגר: 

-- סאָפיאַ אַבראַמאָװונאַ! איהר דארפט געדענקען, אַז איהר 
שפּיעלט ניט מיט קיין זשוליקעס! איך האָב פיינט אַזעלכע אַפע- 
רעס! טשעסטנאִיע סלאָוואַ! 

סאָני איז געװאָרען אַלערלײ פאַרבען, און דער עולם אין אָנ" 
געפאַלען אויף אֶסיפּ'ען: / 

-- הא? וװאָס איז דאָרטען ? װאָס ? וי אַזױ? וואו? װען? 

-- סטייטש! -- האָט אֶסיפּ געשריגען ניט מיט זיין קול. -- 
זוי אַזױ דערלאָזט איהר נאָר אַזעלכעס ? מיר זענען ניט קיין קאַר" 
מאַנשטשיקעס ! דאָ שפּיעלען אָרענטליכע מענטשען, ניט קיין קאַר" 
טיאזשניקעס ! סאָפיאַ אַבראַמאָװנאַ! איך פּראָטעסטיר פאַר אַלע- 
מען, אַז איהר האָט געשטעלט אַ גילדען און האָט אַרױסגענומען אַ 
פעײצינער אוסנאָר ! זייט זיך מוד! טשעסטנאיע סלאָװאָ: 

-- אַך, אוהר קאַרטיאָזשניק ! -- איז אויף איהם סאָפיאַ אַבראַ- 
מאָוונא אָנגעפאַלען. -- אוהר זענט אַליין דער נרעסטער אַפּעריסט } 
איהר מיינט, אַז איך זעה ניט, וי איהר טרעט-אָן רעוועקאַ'ן אַלע 
מאָל אויף די פיס אונטער'ן טיש? 
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טריין און איז אַרױט פונ'ם טיש. 
-- דו ביזט אַלײין אַ מערזאַוקע ! -- האָט איהר סאָני געענט- 
פערט מיט כעס, -- און דיין פראַנט האָט פאַרשאַרלאַטטנעװעט אינ- 
גאַנצען זיין ירושה אין פּעטערבורג אויף גוטע זאַכען... 
-- האַ? | װאָס?:?! איך?1177 איך?11177 איך?1?1| 
טשעסטנאָיע טלאָװאָ!! || 
-- לאָז זיין שטיל} 
-- װאָט זאָגסט דו אוה דער קאַטאַסטראָפע, אויף אזא טראַ- 
געדיע? -- האָט מאַרקוס געזאָגט צו זיך אַלין, | 
י - ששששששאַ { דער בעל-חבית האָט באַפֿױלען, עס זאָל זיין 
שוין שטיל | -- האָט פרויקע געזאָגט, אַריינגעלאָפען א דערשראָ- 
קענער. : 
: וי דער כח פון עלעקטרי, האָבען דאָ פרויקע'ס ווערטער גע- 
: רקט, און חברה האָט זיך ערשט דערמאַנט, אַז ניט איצט איז די 
צייס אין קאָרטען שפּיעלען -- און יעדער איז זיך צעגאַנגען אָנגע- 
אָזען, מיט אַיין אַראָפּנעלאָזטער נאָז, צו זיך אין זיין רוח אַריין, 
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ניט געטראַכט און געקלערט, האָב איך גאָרנישט געקאַנט אויסקלע- 
רען אַזעלכעס, װאָס זאָל טויגען אין אַ ראָמאַן אַרײן, ביז גאָט האָט 
רחמנות געהאַט אויף אַ יונגען שרייבער, און מיינע אויגען האָבען 
דעדזעהען עפּיט אַ רעדעל פון שװאַרצע פיגורען... די פיגורען זענען - 
צוגעגאַנגען אַלע מאָל נעהענטער צו מיר, און מיר האָט זיך אוים- 
געוויזען, אַז איך זעה מתים, אָנגעטהאָן אין שװאַרצע קליידער; 
די מתים האָבען עפּיס וי גערעדט צווישען זיך, גע'טענה'ט און 
געקריעגט זיך ; זיי זענען געשטאַנען אַרום אַ מיטה, און איך װאָלט 
געקאָנט שווערען, אַז זיי האָבען געהאַלטען אַ מין זאַך, וי אַ פלע- 
שעל, אַ בוטעלקע, װאָס יעדער בעזונדער האָט זי אָנגעבויגען צו זיך 
אין מוי? אַריין און איבערגעגעבען דעם צווייטען, דער צווייטער 
דעם דריטען, און אַזױ ווייטער,. אַ פראָסט אין איבערגעגאַנגען 
איבער מיין לייב, און די האָר האָבען מיר זיך געשטעלט קאַפּויר. 
איך האָב געװאָט זיך לאָזען לויפען, האַבען מיך די פּים ניט געי 
פאָלגט, עד היום הזה קאָן איך עס ניט פערשטעהן, װי אַזױ איך 
בין ניט געשטאָרבען פאַר שרעק, פאַר פּחד! נאָר שטעלט אַייך 
פאָר מיין איבערראַשונג, אַז די דאָזינע מתים מיט דער מיטה זענען 
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-- פונ'ם בית-חקברות צוֹ רב סענדער דעם נגיד,,. זלמן! וואו 
זענען די כלים ? ביי לוי-מררבי'ן? שטעלט אַנידער די מיטה און 
גיט אַהער דאָס פלעשע?, וװעלען מיר נעמען צו קאַפּעטשקעלעך. 

-- רב רפאל! וװאָס רעדט איהר? רב סענדער אין גע- 
שטאָרבען ? 

-- יאַ געשטאָרבען, ניט געשטאָרבען -- ס'איז נישט אונזער 
עסק; מע האָט געשיקט רופען, געהען מיר. מסתמא ניט פאַר 
וואוילטאָג, פאַרשטעהט זיך! וען קומט מען אָן צו רפאל דעם 
אויבער-שמש ? אַז מע געהט אויף יענער וועלט.... מיכאל, האָסט, 
דאַכט זיך, אַ שמעק טאַבאַק? | 

-- אַזױ?. הייסט דאָס, איז רב סענדער אויך אָפּגעשטאָרבען, 
רב רפאל?? אֵיין עבירה, כלעבען. 

-- אֵיין עבירה ? ואָס איז ?. געהאַט אַ גראָבען בויך? לאָזען 
זיך די ווערעם פרייהען.. אויסבאַהאלטען זיך פונ'ם טוידט אין 
אַביסעל שווערליך, און אויפ'ן בית-עולם איז דאָ אָרט גענוג, טאַטע 
מיינער!... חברח, נו? גענוג אַייך שוין צוֹ חלעפּטשען, לאָזט אֵיין 
אָרט אויף שפּעטער. סענדעריכע איז אַ גאַנץ וואוילע אידינע, און 
איין עמער שפּירעט וװועט מסתמא זיין, הא ? סיר זאָלען איחט חאטש 
קאַנען ביז טאָג מאכען זיין רעכט... װוי מיינט איחר, ס אין שוין 
שפּעט ? 

-- זייגער צוועלף, רב רפאל. 

-- האַ? צוװועלף? קינדער! קינדער! די נאכט שטעהט 
ניט! היידא! 

די פּלוצימדינע בשורה פון סענדער'ס טוידט האָט אויף מיר 
אַזױ שטאַרק געװוירקט, אַז איך האָב זיך נעלאָזט געהן מיט דער 
חברה שמשים, נישט נעפרענט זיך, וואוהין און צוליעב װאָס. אַז 
סענדער האָט געלעבט, איז ער מיר װעניג-װאָס אָפּגעגאַנגען, און 
אַז איך האָב דערהערט, אַז ער איז געשטאָרבען, האָט דאָס מיך 
עפּיס וי אַ ציפּ געטהאָן, אַ ריס אין האַרצען : װאָס פרעגט איהר? 
אַ מענש לעבט, עסט, געהט אַרום, און פּלוצים -- נא דיר! וי 
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אַזױ זאָל דאָס נישט אָננעמען ביי'ם האַרצען? ובפרט נאָך אַזאַ 
סענדער, װאָט... וואָם... 

נאָר לאָמיר בעסער הערען, װאָס זאָגט די שטאָדט, װאָס רעדט 
דער עולם, אָט די אַלֶע רעדלעך, װאָס שטעהען דאָ אַרום דעם הערר 
בלאַנק'ס הויז, ביי דעם הערר בלאַנק אין הויף, ביי'ם הערר בלאַנק 
אין שטוב ?... 


ד ער ער שט ער א קט. 


-- װאָס פאַר א גרויסער עולם, קיין עיןדהרע ניט} 

-- ניט אומזיסט זענען מיר אידען, רחמנים בני רחמנים, 

-- װאָס זשע מיינט איהר? ער האָט אַודאי פאַרדיענט, אַז 
מע זאָל איהם אָנטהון אַ כבוד, 

-- װאָס איז דאָרט אַזעלכעס? מיט װאָס? 

-- יאָ, די גרויסע טובות, װאָס די שטאָדט האָט פון איהם דאָ 
געהאַט? די גליקען? 

-- טובות ווילט איהר? װאָס פאַר טובות ? 

--- צו אפשר אַ בעלדצדקה אַ גרויסער ? 

-- װאָס הייסט ביי אַייך, רב מאיר, אַ בעל-צרקה ? 

-- צי גלאָט אַזױ אַ גרויסער נדבן ? 

-- איך ווייס ניט, װאָס איהר װילט האָבען? 

-- און דערצו אַ גרויסער למדן מסתמא ? 

-- יאָ, אַ נאון-עולם, חוץ זיין שאָדען.. 

-- דערפאַר איז ער אָבער געווען אַ גרויסער יראישמים ! 

-- יאָ, אַ גװאַלדאָוונע זאַך ! 

-- אַ למד-ואו'ניק, חאַדחאַדחאַ ! 

-- איהר זענט אַלֶע זעהר פרום ! 

-- פרום, זאָנט איהר? אונזערע קינדער געהען אויך אֶהן היט- 
לֿען, װוי רב סענדער'ס קינדער, האַ? װאָס זאָגט איהר, רב חיים? 
מיין איידעם רויכערט אויך אַ פּאַפּיראָס אים שבת, אֵיאָ? 
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-- און אונזערע טעכטער טראָגען מסתמא אויך די אייגענע 
האָר, הא ? 

-- קומט אייך א דאַנק } 

-- װאָס טויגען אונז אָט די אַלע שטות'ערייען, איך בעט אֵַייך ? 
װאָס זאָגט עפּיס אונזער נבאי? 

-- אונזער גבאי פון חברה-קדישא ? 

-- יאָ, יאָ, אונזער רב קלמן פלאָקען ? 

-- איך ווייס ? איך מיש מיך שוין ניט אין קהל'שע זאַכען... 
לאָזען זיי זיך דאָרט שלאָגען קאָפּ אין װאַנט ! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם ? ער מישט זיך שוין ניט אין - 
קח?ל'שע זאַכען }... גוטע יאָהרען? הא? 

-- איך מיין, װאָס טויג אונז אָט די דאָזיגע פּוסטע מחלוקת'ען ? 
זאָגט בעסער, מע װעט עפּיס געבען געלט? 

-- וואָס הייסט געלטל ' 

--- וויפיעל געלט ? געלט צו געלט איז ניט גלייך } 

-- איך מיין אַ צעהן זעקלעך... | 

-- פֿאַר װאָס ניט קיין צװאַנציג, איך בעט אַייך ? 

-- צװאַנציג טויזענד קערבלעך ? וועה איז מיר! װאָס וועלען 
סיר טהון מיט אַזאַ סומע געלט? | 

-- טפו זאָלסט דו װוערען, אז אֶך און עה איז דיין ש2פֿן,. 
װאָס זאָגט איהר אויף אזא שאלה פון א תם?.. | 

-- איך זאָג אַייך דעם אמת, צװאַנציג טויזענד קערבלעך איז 
גאַר ניס אַזא אַיאַדאֵין װאָס איז דאָרטען ? וועט אָנקומען וויג- 
ציגער אַביסעל די יורשים ! אַ גרויסער אומגליק!.. 

-- ער האָט אָנגעזאַמעלט גענוג, נישקשה!.. 

-- כשר געלט! 

-- מיט פרעמדע הענט ! 

-- אידיש בלוט ! 

-- שא 1... װאָס איז דאָרט אַזאַ גװאַלד ? 
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-- וואו? אין שטובב? מע קעהר איהם שוין ?אויפהויבען" ? 
ניין! מיר דאַכט, אַז עס איז געצעל'ס קול? 

-- װאָסער געצעק'ס ? 

-- געצעל דעם שניידער'ס ! 

-- װאָס װוי? ער? דאָס איז אַ שייגעץ! אומעטום מישט ער 
זיך אַריין } 

-- אַ שניידערעל, א פּאַלגע! איהר ווייסט דען ניט? 

-- אַזױ טאַקי? און איהר קאַנט דאָס ניט סובל זיין? װי 
באַלד אַ נאַשבראַט זאָגט אַ װאָרט, אַזױ חאַפּט אֵייך אַװעק דער 
הוח!.. אַז געצעל איז אַ שניידער, איז אַייך וואונד און וועה? 
איך בין אויך אַ שניידער און שעם מיך בל5 נישט מיט מיין מלאכה { 
אַבי ניט קיין פּוסטעפּאַסניק, קיין בלוטזויגער, קיין שבתי-צבי'ניק } 
א רוח אין איער טאַטענ'ס ביינער אַרין, פאַר װאָס זאָל מען טאַקי 
דאָ נישט אָפּלעקען קיין ביינדעל ?... איהר האָט אַ סך אַזעלכע רב 
סענדערס? פאַר װאָס זאָל מען טאַקי נישט נעמען אויפ'ן שניי- 
דערשען שוהלכעל אויך אַ מטבע? פרעסערס! זויפערס! שקצים! 
הולטאַיעס }... 

-- איהר האָט זיך אָפּנעזוכט כבוד, װאָס טויג מיר מעשיות... 

-- װואָס שרייט מען דאָרט אַזױ? 

-- דאָס טענה'ט א טרעגער; ער שרייט -- דרייסיג טויזענד! 
דרייסיג טויזענד, און גענוג! 

--- דרייסיג ! פערציג } דרייסיג! 

--- פערציג 1 פערציג! 

-- װאָס פערציג? 

-- פערציג טויזענד קערבלעך ! 

--- טערציג { פערצינ! פערציג!.. 

-- שרייט, קינדער, פערציג | 

-- פערציג } פערצינ! פערציג!!66 
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דער צוויט ער אַקט. 


-- איך פרעג אַייך אַלין, רב קלמן, איחר זענט אַיין עהרליכער 
איד: װי קומט דאָס, איהר זאָלט אַזעלכעס זאָגען ?... 


-- װאָס זאָג איך, װאָס? איך זאָג דען חלילה עפּיס? װאָס 
זענט איהר מיך דאָ חושר, רב חיים? אַייער פאָטער -- לאָז איהם 
גאָט געבען יאָהרען, גאָט איז אַ גרויסער קינצלער -- נאָר ווען חלילה 
וחס, די שעה זאָל ניט זיין, ער מאַכט-צו אַיין אויג, װוועט מען אַייך 
צעטראָגען די שמוב אויף שטיקלעך! איהר זעהט ? טהוט אַ קוק, 
זייט מוחל, דורך דעם פענסטער, װאָס פאַר אַיין עולם עס קלויבט 
זיך ! 

-- װאָס זשע ווילט איהר, רב קלמן ? 

-- װאָס וויל איך? װאָס זאָל איך וװועלען? איך ויל גאָר- 
ניט! פּראָמענע -- לאָז זיין וי איחר װוילט! איך בין אַייך, גלויבט 
מיר, דער בעסטער גוטער פריינד, און מיט איער פאָטער -- איז איך 
ווייס? מיט'ן שענסטען אופן { מִיט א הלואה, מיט אַ גמילות- 
חסד, מיט, מיט אלץ... איך מיין איער טובה דאָ. איהר מוזט דאָ 
יוצא זיין. פאָרט, וי זאָגט מען, א קאַפּיטאָל... דער ערשטער גביר 
אין שטאָרט,,, דער ראש וראשון !... און למאַי זאָלען מיר זיך דאָ 
טאַקי נאַרען ? איער פאָטער איז אַודאי געווען א פיינער מענטש, 
אַיין עהרליכער מענטש.,, אוב ער לעבט נאָך, לאָז איהם גאָט 
געבען יאַהרען... און אויב ניט, לאָז ער מיר מוח? זיין... ער האָט 
פארט נישט יוצא געווען פאַר דער שטאָדט !,.. אין אַ יושר, אַן 
איהר, אַ יורש, אַיין עלטערער זוהן... א... אַ... װוי זאָנט מען,., 


-- װואָס האָט איהר צו אונז, רֹב קלמן, גאָט איז מיט אַייך ? 
דער טאַטע איז טאַקי פאַרביי... ער איז דאָך אָבער נישט געשטאָר- 
בען -- ער לעבט דאָך נאָך! עס אין דען נישט קיין שפיכות-רמים ? 
איך פרעג אַייך, רב קלמן? איהר האָט נאָר קיין מורא ניט פאַר 
גאָט 2.,. 
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-- ע, רב חיים, איהר שמועסט זיך מיט מיר אויס גנאר אויף 
אֵיין אַנדער אופן ! ווער איז שולדיג  ?‏ איהר זענט אַליין שולדיג !... 
איהר האָט געמאַכט אַ גװאַלד: ,אידען, ראַטעװעט!" איז זיך דער 
עולם ביסלעכווייז צענויפגעלאַפען... מע הערט אַזאַ געוויין !... מע. 
זעהט אַלע לויפען, אַלע שרייען : 4געשטאָרבען ! געשטאָרבען ! .י. 
מע האָט געפרעגט דעם דאָקטאָר, זאָגט ער: ,שלעכט! שלעכט! .. 
אַייער משרת זאָגט : אַיין עק! א סוף!".. און דאָ וויינט מען, -- 
נו, איז מען דאָך אידען, לויפט מען 1 אֵייער פאָטער איז דאָך פאָרט, 
וי זאָנט מען... און פּרובט זאָנט דעם עולם, אַז ער איז נאָך נים 
געשטאָרבען, װעט מען אַייך דען גלויבען? שוין צו שפּעט }... אָן 
געהען די חברה נושאי המיטה, -- נו געה, טענה מיט זי !,.. שקצים } 
ווער האָט געשיקט נאָך אַייך ?.,. שכורים, אַרױס, אין אַייער טאַ- 
טענ'ס מאַמע'ס טאַטען אַרײן 1. 


דער דריטער אַקט. 


-- אוי, א הונער האָט מיך דערשלאָגען! זעלדע, איהר הערט 
אַ געוויין  ?‏ איהר הערט, װי די בעלדהבית'טע רעוועט ? | 

-- וויסט איז מיר{ זלאַטקע, אָט דאָס איז ער אױסגעגאַנגען, 
אַפּנים! וואונד איז מיר! ניטאָ שוין מיין בעל-הבית 1... מלכה ! 
זלאַטקע ! לויפט אַרױף און טהוט אַ פרעג ביי פרויקע'ן, אַ מכה 
אִיז מיר אַ גרויסע! 

--- אָן לויפט פרויקע. 

-- וואוּ? װאָס טראָנגט ער דאָס? עפּיס אַ פּעקעל? 

--- פרויקע-סערדצע, װאָס הערט זיך דאָרט? שי צי נאָך 
ניט? פרויקע! װאָס שטוטסט דו? רעד! שוין, צי נאָך ניט?... 

-- שוין... נאָך ניט.. געפעלט דיר אַביסעל, װי זי האָט גע- 
עמענט אַ מויל!} 5יגט אין דער ערד אַלע! וערד די כפּרה פאַר 
מיר און פאַר מיין בליומקעץ! א שענע פּאָדיאַקע! געדיענט און 
געדיענט -- זאָלטט זאָנען, אַפילו אין װאַנט אַדיין אָנגעשפיגען.. 
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װוער? װאָס? ועמען? איײן אויבערשטע העמד, אֵיין אַלטען 
זשילעט -- מכות-בכורות אֵייך אַלע מיט איער בעל:הבית'טע צו- 
זאַמען{. זי האָט דערזעהען ביי מיר די שליסלעך, האָט זי זיי ביי 
מיר צונענומען... געווען זיעבען יאָהר, האָב איך קיין פאָדעם נישט 
גענומען, װעל איך געהן היינט צו דער שאַפע, געהן זאָלט איהר 
אויף קוליעס }... האָרעװוע פון אַייערטװעגען טאָג מיט נאַכט, וי 
אַ פאַרקויפטער, קיין חייישעה, -- און וואָס?... ברענען זאָלט 
איהר אויפ'ן טייער ! אֵיין אומנליק װאָלט געווען, ווען פרויקע זאָל 
האָבען נאָך א גאַרניטער מיט נאָך אַ פַּאֶר שטיוועלעטען},,. און אַ 
זייגער? ווער האָט היינט ניט קיין זיינער? אַ ליאדע פּאַרך טראָגט 
זיך היינט ארום מיט אַ זיינער: נאַ, זעה, קוק מיך אָן { און פרויקע 
דאַרף ניט! פרויקע דאַרף גאָרניט! פרויקע דאַרף נאָר דיענען 
יעדען באַזונדער, וי אַ הונט!... די שטיווע? פּוץ, צום טיש דער- 
לאַנג, נגענג לויף, א בריעף טראָג-אָפּ, אַהין געה, דאָרט שטעה -- 
טפו זאָלט איהר ווערען אַלֶע מיט אַנאַנדער!... זעלדע! די לע- 
פעל} גִיט אַהער די לעפעל! | 

-- װאָסערע לעפעל? װאָס טשעפּעסט דו זיך? 

-- אָנאָ, די זילבערנע לעפעל! אַ טוץ לעפעל! ניט נאָר אַהער, 
זייט מוח?, די זילבערנע לעפעל, זעלדע! נו, גיכער, גיכער!.. 


דער פיערטער אַקט. 


-- אוי, מיין קרוין, מיין סענדער ! אויף וועמען לאָזט דו מיך 
איבער? ביי נייען און דרייסיג יאֶהר אַיין אַלמנה -- וואו איז דאָס 
געהערט געװאָרען אַזעלכעס ?... 

-- וויינט ניט, שוויעגער, גאָט איז אַ פאָטער, און דער שוועהר 
קאָן נאָך לעבען בלייבען, שוויעגער!. 

-- אוי, זאָג עס ניט, סאָניטשקע, זאָג עס ניט ! דו האָסֿט איהם 
נישט געזעהן היינטיגע נאַכט, סאָניטשקע! סע אין נאָר ניט דער 
| סענדער, װאָס פריהער ! 
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-- אָט וועלען מיר הערען, װאָס װועט דער דאָקטאָר זאָגען, 
שוויעגער! דער דאָקטאָר איז דאָרט? 

-- אוי, װאָס קאָן איהם דער דאָקטאָר העלפען, סאָניטשקע, אַז 
איך בין אַזױ זינדיג ביי גאָט און אַזױ אומנליקליך, עלענד און אומ- 
גליקליך ?... 

-- אוי, אַזאַ ברודער, איין-אוןדאיינציגער ברודער, וי איין אויג 
אין קאָפּ |! קינדערלעך, בעט גאָט, ער איז אַ גרויסער גאָט, אַ שטאַר- 
קער נאָט, אַ גוטער גאָט, ער קאָן אַלץ, ער קאָן פון טוידט אויך לע- 
בעדיג מאַכען 1,.. אוי, מיין טייערער סענדער! געדענקסט דו, וי 
טייער דיין איינציגע שוועסטער, דיין דאָבריש, איז ביי דיר געווען? 
געדענקסט דו, סענדער מיינער, װוי געטריי, װוי גוט איך בין געווען 
צו דיר, אַז דיר איז, ניט היינט געדאַכט, די צייט געווען ניט אין 
בעסטען, און איך האָב דיך, סענדער, אונטערגעהאַלטען מיט אֵלֶץ, 
וי ווייט איך האָב געקאַנט, און דו האָסט מיר צוגעזאָגט, אַז גאָט 
וװועט דיר צושיקען אַ שטיקעלע הצלחה, ועסט דו מיר אָפּדאַנקען 
מיט'ן גרעסטען כבוד, און צום סוף, סענדערע?, האָסט דו פאַרגעסען 
אָן דיין איינצינע שוועסטער דאָבריש, וועלכע איז דיר אפשר גע- 
טרייער פון אַיין אַנדערען, סענדערעל, לאָז דיר נאָט מוח? זיין, וי 
איך בין דיר מוח? מיין קריוודע, פענדערע?}{ מסתמא וועלען מיר 
דיינע טייערע קינדערלעך ניט פאַרלאָזען אויף דער עלטער, און 
עסיצער וװועט זיך אפשר אַרומקוקען אויף מיר אויך, דיין איינצינע 
שוועסטער, אַ פאַרװויסטע אַלמנה און א קראַנקע, סענדערעל! נאָר 
איך האָב נאָך א בטחון אויף דעם, װאָס איך בין ניט ווערטה זיין 
חהייליגען נאָמען צו דערמאַנען אָט דאָ, אַז אויב איך האָב ביי זיין 
שטוה? אַ שטיקעלע זכות, װעט ער איהם נאָך צושיקען אַ רפואה- 
שלמה, אם ירצה השם, חאָטש אנדערע קוקען אַרױס, סענדערעל, 
אויף דיין טוידט, און איך על נאָך האָבען די זכיה צו רעדען מיט 
דיר, אם ירצה השם, און דאָס אַלץ דערצעהלען אין פריידען !.., 
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ד ער לע צט ער א קט. 


דער דאָזיגער לעצטער אַקט קומט-פאָר אין אַ צוגעשלאַסענעם 
חדר, וואוהין מיר קאָנען בשום אופן נישט אַרין. איך האָב נאָר 
געקאָנט זעהען דורך דעם פענסטער אונזער געעהרטעסטע מאַראם 
רעוועקאַ זעמעל, וועלכע איז געזעסען מיט זעהר אַ פערפלאַמט פּנים 
ביי אַ קיילעכינען סיש, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף איהר שענער 
ווייסער האַנד, און איהרע גרויע אויגען האָבען אומגעבלאַנזעט פער- 
טראַכט. | 

נאָר איין גאָט ווייסט, װאָס טראַכט אַצינד די דאָזיגע פיינע 
פרוי? אַרום איהר דרעהט זיך אַרום איחר ליעבליכער מאַן, דער 
געריהמטער אָטיפּ זעמעפ, מיט די הענד אין די קעשעניס, קוועטשענ- 
דיג די סקריפּענדינע שטיוועל; ער װויל צוגעהן צו רעוועקא'ן און 
וויל איהר עפּיס זאָגען, נאָר, װי עס ווייזט אויס, קאָן ער ניט.. 

וואו איז אונזער מאַרקוס, דער יונגסטער פון אַלֶע יורשים ?... 
סע קאָן זיין, אַז ער איז דער איינציגער, װאָס זיצט אַצינד איבער'} 
פאָטער'ס קאָפּ, סע קאָן זעהר געמאָהלט זיין, אַז מאַרקוס איז דער 
איינציגער, װאָס האָט אין דער מינוט ל?חלוטין פערגעסען אָן זיך 
און טרעט נישט אִפּ פונ'ם קראַנקען פּאָטער, װאָס איז פאַרביי. 
אַלץ קאַן זיין אויף דער וועלט, און מיר זענען נישט מחויב אַריין- 
קריכען יעדען בעזונדער אין האַרצען אַריין, גיט אַהער אייער האַנד, 
לעזער, און לאָמיר אַװעקגעהן פון דעם דאָזיגען הויז אין דער דאָ- 
זיגער נאַכט, מחמת קיין פערגעניגען, וי איהר זעחט אַרױס, קאָנען 
מיר דאָ היינטינע נאַכט נישט געניסען... לאָז גאָט געבען פרייפו- 
כערע און מעהר אֵיינגענעמענע סצענעס אין אונזער לעבען | 


ד אָס צעהנטע קאַפּיטעפ. 
וואן אונזער געשיכטע בעקומט גאָר אֵין אַנדער פּנים. 


שוואַרצע װאָלקענס האָבען זיך אָנגערוקט אויף סענדער בלאַנק'ס 
הויז און אַ פינסטערע, אַ שרעקליך פינסטערע נאַכט האָט זיך רא 
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אויסגעצוינען ; אַ גאָט'ס שטראָף האָט זיך אױסגעגאָסען אויף סענ- 
דער'ס קאָפּ מיט זיין גאַנץ הויזגעזינד. נאָר... למאַי זאָלען מיר זיך 
נאַרען ? - איהר האָט שוין געוויס געלייענט גענוג ראָמאַנען און זענט 
שוין מסתמא גוט בעקענט מיט די אַלע אָנשטעלען, מיט די קונצען 
פון דעם ראָמאַניסט, װאָס פיהרט אַייך און פיהרט אַייך, און איהר 
מיינט, אַז איהר זענט שוין מיט איהם איננאַנצען פאַױיטיג! צום 
סוף -- סטאָפּ! אַייערע נערווען זענען שטאַרק אָנגעצויגען און 
ביז'ן סוף געפינט איחר זיך אין איין ציטערניש, אין איינע פּחדים. 
ניין, רבותי ! איך בין אַ שלעכטער ראָמאַניסט, איך קאַן ניט אָט 
די מלאכה, און סודות האָב איך פיינט: אונזער פיעל-געליעבטער 
העלד סענדער איז ניט געשטאָרבען, הגם איך װאָלט געקאַנט אויס- 
פיהרען גאַנץ לייכט, אַז ער זאָל יאָ שטאַרבען, אַזױ וי עס שטאַרבען 
פיעל העלדען ביי'ם פערפאַסער אונטער דער האַנד און ווערען ביי 
איהם דערטרונקען אין איין טראָפּען טינט. נאָר, איך פרעג אַייר, 
איז דאָס א קונץ אַ גרויסער -- אַזױ זיך בעגעהן מיט אַ פרעמר 
לעבען? מע דאַרף האָבען יושר, מיינע ליעבע פריינד, און מע 
דארף בערעכענען יענעם אויך. סענדער בלאַנק האָט טאַקי געשרי- 
בען אַ צוואָה, געזאָגט ווידוי, זיך פיין געזעגענט מיט דער פאַמו- 
כיע, נאָר שטאַרבען האָט ער פּונקט אַזױ געװאָלט, װי איך מיט 
אַייך ווילען שטארבען. 


-- נו? װאָס האָב איך געזאָנט? וװער אי גערעכט? האָב 
איך אַייך דען ניט געזאָגט, אַז עס מוז קומען אַ קריזים? אֶט קאָד 
עזאַר אָט ניהי? -- אַהין אָדער אַהער! דאַנקען און קויבען גאָט, 
װאָס אַהער! 


אַזױ האָט געזאַנט אונזער געטרייער דאָקטאָר קלונער מיט אַזאַ 
רוחיגער שטימע, אַז די מוהמע דאָבריש האָט זיך צעוויינט, װי אַ 
קליין קינד, און האַלטענדיג די הענד איבערן קאָפּ, האָט זי צע- 
שטופּט דעם גאַנצען עולם און האָט זיך געלאָזט צום חולה אין קאַ- 
בינעט אַרין. 


סענדער בלאַנק 107 


-- אוי, לאָזט מיך! לאָזט מיך! לאָזט מיך} לאָזט מיך צו 
איהם! איך וויל איהם זעהען מיט מיינע אוינען ! איך ווי? איהם 
אָנקוקען 1 לאָזט מיך! לאָזט מיך! 

ביי די דאָזיגע װוערטער האָבען זיך אַלע אונזערע בעקאנטע 
פרויען איבערגעקוקט צווישען זיך,. אונזער געליעבטער סאַטיריק 
אָסיפּ זעמעל האָט אַזױ אָנגעטראָטען מאַרקוס'ען אויפ'ן פום, אַז 
יענער האָט אַזש אויסגעשריגען פאַר וועהטינ. 

דאָס גאַנצע געזינדעל האָט זיך צענויפגעקלויבען אַרום דעם 
קראַנקען סענדער'ען, װאָס איז פון טוידט לעבעדיג געװאָרען -- 
מז? טוב ! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף מיין מאן? -- האָט די גוטע דאָק- 
טאָרשע געקלונגען אין אַלֶע גאַסען. -- װאָס זאָגט איהר עפּיס? 
אֵיאָ, מע מעג בעטען גאָט פאַר אַזא דאָקטאָר ? פון טוידט לעבעדיג 
געמאַכט! ואָס? ניין אפשר? װאָס, איך בעט אַייך? אַ מענטש 
האָט עפּיס אַ ווערטה ? אָט לעבט ער, און אָט --- טפו | 

און די גוטע דאָקטאָרשע שנייצט די נאָז און װישט די אויגען, 
און אַלֶע גוטע ווייבער שנייצען די נעז און ווישען די אויגען. 
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אָך, וי שען, וי אַיינגענומען, וי זיס דאָס איז אָנצוקוקען פון 
דער ווייטען אַזאַ אידיליע, ווען די נאַנצע פאַמיליע טאַנצטאָרום 
אַרום דעם קראַנקען, װאָס האָט איבערגעלעבט די שווערע קראַנק- 
הייט, איבערגעקומען, אָפּנעשװיצט, איבערגעטראָנען דעם קריזיס, 
און אַצינד הויבט ער אָן קומען צו זיך, ביסלעכווייז ווערען א מענש, 
איבער-אַ-נייעס לעבען, לעבען צוזאַמען מיט אָט די אַלֶע איבערגע- 
געבענע, ליעבע, געטרייע, װאָס קוקען איהם אין די אויגען אריין 
און קאָנען זיך נאָר זאָט ניט אָנקוקען, נלייך זי מע האָט איהם ניט 
געזעהען שוֹין פון צװאַנציג יאָהר, נלייך װוי ער האָט זיך אומגע- 
קטהרפ פון אַ ווייט לאַנד, און יעדער לויפט איהם מקבליפּנים זיין, 
און ביי יעדען אין די אויגען בעקומט ער גאר אַיין אַנדער חן, און 
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װאָס ער זאָל ניט זאָנען, איז דאָס אַ חכמה,. אַלע דרעהען זיך אַרום 
איהם, נאָר מעהר פון אַלע איז דאָס ווייב. סיר דאַכט זיך, אַז די 
ווייבער זענען דערויף בעשאַפען געװאָרען, אַז זיי זאָלען וויינען, 
ווען מיר לינען שלאַף, און פרייהען זיך און אַרומטאַנצען אַרום אונז, 
ווען מיר הויבען-אָן געזונד צו ווערען. 

דער מחבר פונ'ם דאָזיגען בוך האָט ערניץ אַ חבו און זעהר 
אַ נאָהענטען גוטען פריינד, װאָס איז אָפּגעלעגען דריי װאָכען אויף 
א היציגע שלאַפקײט, און אַז ער האָט אָנגעהויבען קומען צו זיך, 
און איך בין געקומען איהם צו בעזוכען, האָט מיך בעגעגענט אין 
פאָרצימער זיין ווייב, זעהר אַ צערטליך בעשעפעניש, וועלכע איז 
איהם געווען אַזױ שטאַרק איבערנענעבען, טאַקי נאָר וי אַ גוט, אַ 
געטריי ווייב קאָן זיין איבערנעגעבען איהר מאַן א יאָהר דריי נאָך 
דער חתונה. 

-- נו, װאָס מאַכט ער, דער פיינער מענטש? 

-- אָ, ער האָט אויסנעטרונקען אָט ערשט דריי לעפעל זפ 
דריי נאנצע 5עפעל זפ ,.. -- און דאָס יונגע ווייבעלע האָט זיך 
בעגאָסען מיט טרערען, 

-- איך פאַרשטעה ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן צו וויינען, אַז אַ 
מענטש טרינקט-אויס דריי לעפעל זופּ? איך בין אַייך מבטיח, אַז 
שפּעטער מיט עטליכע טעג װועט ער קאַנען אויסטרינקען אַ סך מעהר 
פון דריי לעפעל, ניט נאָר זופּ, אַפילו באָרשטש, און נאָך בעסערס 
פון באָרשטש ! 

-- אָ, װאָס װייסט איהר? װאָס ווייסט איהר ? פריהער מיט 
דריי טאָג האָט ער מיך שוין במעט-במעט גאָרנישט דערקענט... 
און רעדען ? װאָס ווייסט איה ? וואָס ווייסט איהר 5.. 

-- פע, כלעבען, א חרפה, אַ בושה אַייך צו וויינען אַצינד! 
טרייהען דאַרפט איחר זיך, פרייהען, לאַכען, זינגען, טאַנצען, ניט 
וויינען 1 

-- וואָס איז, איך וויין דע ? -- האָט מיך דאָס דאָזיגע נארישע 
ווייבעל געפרעגט, און טרערען האָבען זיך גענאָסען פון איהרע שענע 
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אויגען, װאָס איז אַיין עבירה געווען, זיי זאָלען זיין רויט און נאָס 
פון געוויין. 

-- אוי,, פּאַװאָלי! פּאַמעליך! -- האָט זי אָנגעשריגען אויף 
מיר, אַן איך האָב מיין חבר אַ גרינגען קוועטש געטהאָן ביי דער 
האַנד. -- זעצט זיך אָט דאָ, ביי דער זייט, אָט שטעהט אַ בענקעפ, 
איהר קאָנט איהם הלילה אומגעהרען א זעץ טחון מיט דער האַנט, 
אָדער מיט'ן פוס.,.. -- און אַליין האָט זי זיך געשטעלט אויף די 
קגיעסם ביי איהם צוקאָפּענס און האָט אָנגעהויבען צו איהם רערען, 
וי מע רעדט צו אַ ברעקעלע קינד, װאָס ליגט נאָך אין וויעגעלע 
און עס שפּיעלט זיך מיט די פיסעלעך : | 

-- נו, מוציקעל? װאָס ווילסט דו? װי אַזױ איז דיר, מו- 
ציקעל? 

און ,מוציקעל" איז געלענען, פּערװואָרפען דעם קאָפּ אַרױף, און 
האָט זיך געפּעסטעט, געמאַכט חנ'דלעך, וי א קליין קינד, און אַז 
איך האָב געװאָלט מיט מיין חבר, װאָס איז אַצינד ועװען אין 
בעסטען געזונד, אַביסעל שמועסען וועגען אונזערע געשעפטען, האָט 
דאָס דאָזיגע ווילדע ווייבעל אַנידערגעלענט איין הענטעל אויף איחר 
מאַנ'ס מויל און דאָס אַנדערע הענטעל אויף מיין מויל און האָט 
אונז מעחהר קיין װאָרט נישט געלאָזט אויסרעדען. 

דאָס אַנדערע מאָל, אַז איך בין געקומען צו מיין חבר און האָב 
נאָך ניט אוספּעיעט אַראָפּװאַרפען די קאַלאַשען פון די פמיס, איז 
שוין זיין ווייבעל געלאָפען אַקעגען מיר מיט פאַרטיגע קולעקעס ; 
איך האָב נעמיינט, אַז זי װויל מיך דאָ טוידטען אויפ'ן אָרט. 

-- װאָס איז ביי,,, ? 

-- עשששששאַ} שששאַ! ששאַ! שאַ} ער שלאָפט. נאָך- 
װאָס אַנשלאַפען געװאָרען ששאַ | 

-- ער שלאָפּט? לאָז ער שלאָפען געזונטערהייד! פֿאָז.. 

-- ששששאַ{111 אוי, איך בעט אַייך, שששא!.. 

און אויף איהר פּנים איז געווען אױיסגענאָסען אַזױ פיעל? רחננות 
מיט געבעט, אַז איך האָב געמוזט אַנטרונען ווערען פון דאַנען און 
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ניט שטעחרען דעם זיסען שלאָף פון מיין גליקליכען חבר, װאָס, איך 
בין זיך מודה, איך האָב שטאַרק-שטאַרק מקנא געווען איהם אין דער 
דאָזיגער מינוט 1... 

איינער פון די דאָזינע נעבענשטע לייט, װאָס אויף זייער דאָלי 
איז אָנגעצייכענט געװאָרען צו פערזוכען דעם טעם פונ'ם דאָזיגען 
גליק, איז געווען, בלתי ספק, אונזער געשעצטער סענדער בלאַנק, 
בשעת ער איז אינגאנצען געזונד געװאָרען און איז אויפגעשטאַנען 
פּונ'ם בכעט, דער ערשטער, װאָס איהם איז בעשערט געווען אֶנצו- 
קוקען איהם פריהער פאַר אַלע, איז געווען אונזער בראַװער משרת ; 
מיט ציטערענדיגע הענד האָט פרויקע גענומען אַרויפציהען אויף זיין 
בעל-הבית די מלבושים, און אַז עס איז געקומען צום גילדענעם 
זיינער מיט דער שווערער קייט, האָט זיך פון פרויקע'ס האַרץ אַרױס- 
געחאַפּט א שווערער, שווערער זיפץ. 


מיט גרויס פּאַראַד איז אונזער העלד אַריינגעקומען און האָט 
זיך געזעצט צום טיש מיטאָג עסען, אַרומגערינגעלט מיט זיין גאַנ- 
צער פאַמיליע,. פענדער'ס האַרץ איז אַזױ צעווייקט געװאָרען, קו-. 
קענדיג אויף זיינע קינדער מיט די אייניקלעך, אַז ער האָט אָנגע- 
הויבען צו לאכען, זאָגען ווערטלעך, אויספרענען און אויסהערען יע- 
דען בעזונדער, און דערמיט האָט ער פרייליך געמאַכט דאָס גאַנצע 
הויז, און יעדערער האָט דערצעהלט, װוי איבערראַשט, דערשראָקען 
ער איז געווען, אַז ער האָט דערחאַלטען די טרויעריגע טעלעגראַמע. 
און רעוועקא האָט, דערצעהלענדיג, זיך אַזש צעוויינם. האָט זי 
דער פאָטער בערוהיגט : 


-- װאָס וזיינסט דו, טאָכטער? אֶט בין איך שוין געזונט, 
נאַרעלע 1 

-- יאָ, פּאַפּאַשא! -- האָט איהם די געטרייע טאָכטער נע- 
ענטפערט. -- איך דערמאַן זיך אָבער, אין װאָס פאַר אַ טרויעריגער 
לאַנע איך האָב דיך געטראָפען, וויינט אין מיר מיין האַרץ... אַך, 
פּאַפּאַשאַ !.+. 
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-- וויין ניט, נאַרעלע! אַבי גאָט האָט געהאָלפען, איך קעז 
זיצען נלייך מיט אַייך אַלע ביי'ם טיש, עסען און טרינקען, וי אַ 
מענטש. דאַנקען נאָט דערפאַר, נארעלע! 

-- קיין עיןדהרע ניט! -- האָט די מוחמע דאָבריש אַרײנגע- 
שטעלט איחר ואָרט, 

-- ווען קאָן איך אייך זעהען נאָך אַ מאָל, קינדערלעך? -- 
האָט זיך פענדער געווענדט צו דער גאַנצער פאַמיליע מיט זעהר 
אַ ריהרענדיגער שטימע. -- איהר וװועט זיך אַלֶע צעפאָהרען, יעדער 
אין זיין שטאָדט אַרין, און איך װעל ווייטער בלייבען אַליין ! אַך, 
ווען איך זאָל אייך אַלעמען קאָנען האַלטען דאָ אָרום זיך ! (סענדער 
האָט בעוויזען מיט זיינע גרויסע הענד אַרום זיך, וי אַ קװואָטשקע 
מיט די פליגעל, װאָס שיצען אונטער זיך אַ סך חיהנדעלעך). 

-- איהר קאַנט דאָס דען ניט אויספיהרען? -- האָט זיך די 
מאַדאַם סאָני בלאַנק אֵיינגעשטעלט פרעגען דעם גוטען, באַרעמ- 
הערציגען שוועהר. 

-- ניין, קינדער, איך קאָן דאָס ניט אויספיהרען : יעדער האָט 
זיך זיינע גענג און איטליכער לעבט זיך מיט זיין שכל, און עס איז 
זעהר שווער, אַז מיר זאָלען זיך אַלע קאָנען אויסגלייכען, גאָט זאָל 
מיר העלפען, איך זאָל שוין פּטר'ען, חתונה מאַכען מיין בז"זקונים, 
װאָלט איך שוין מעהר ניט באַדאַרפט האָרעווען און װאָלט מיך 
געלעבט מיט מיין אַלטיטשקער, וי זאָגט מען, דיד דאַ באַבאַ. הא ? 
װאָס זאָגסט דו, מרים-חיה'ניו? , 

-- נו, און מיט'ן געלט װאָס װעט איהר טהון? -- האָט זיך 
אָסיפּ ניט ווילענדיג אַרױסגעחאַפּט און איז פאַרטיג געווען די רגע 
נעמען דאָס װאָרט צוריק, נאָר עס איז שוין געווען שפּעט: סענדער 
איז אָנגעצונדען געװאָרען פאַר כעס און האָט איהם מיט אַ שטאָך 
געענטפערט : 

-- װאָס איך וועל טהון מיט'ן געלט ? איך װעל דאָס נעבען, 
געוויינטליך, דיר, און דו וועסט שוין מסתמא מאַכען דערמיט גרויסע 
געשעפטען פון ערד-קויהלען מיט גרויסע אַמעריקאַנישע פאַבריקעס... 
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דער גאַנצער עולם איז געבליבען זיצען װי אויף נאָדלען, און 
אונזער פיינער אֶסיפּ האָט אַראָפּגעלאָזט די נאָז און האָט אָנגע- 
הויבען רייבען איין פוס אָן דעם אַנדערען. אַלֶע האָבען דערפיהלט, 
אַז דערפון קאָן אַרױס זעהר אַ מיאוסע סצענע, און האָבען, װי מע 
זאָנט, געגאַפט אויף די נעגעל. נאָר איין מאַרקוס, װאָס איו עפּים 
היינט געווען זעחר אויפגעלעגט און פרייליך, האָט פּלוצים אויסגע- 
שאָסען אַזא שטאַרקען געלעכטער, אַז אַלע זענען פערציטערט גע" 
װאָרען. דאָס געלעכטער האָט זיך אָפּנעצויגען היבשע עטליבע מי- 
נוט, און מאַרקוס האָט זיך פערגאַנגען און איז געװאָרען ברוין און 
בלוי, אַזױ, אַז אַלע האָבען געמיינט, אפשר איז ער געריהרט... 

--- ערד-קויהלען 1,.. חאיהאיחאַ} חאַדחאַדחאַדחאַ 1... -- האָט 
מאַרקוס קוים אויסגערעדט און האָט זיך ווייטער פערגאַנגען אויף 
אַ לאַנגע צייט. 

-- און דאָס געלט פאַרטעכערען -- זאָגט זיך סענדער ווייטער -- 
און פיהרען נאָכדעם אַ פּראָצעס מיט פייפערמאַנ'ען *... 


-- מיי..,. חאַדחאַזחאַ! פיים,.. חי-חי-חייחי! פייפער... האָ- 
חאָ-האַ! פייפערמאַנ'ען?... -- האָט פאַרקוס קוים אויסגעשריגען 
און האָט זיך פערגאַנגען פּשוט אויה צו שטאַרבען. 


מיר ווייסען ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צוֹ לאַכען אויף 
ערד-קויהלען, אָדער אויף אַ פאַמיליע פייפּערמאַן ? ניט אַנדערש, 
אַז מאַרקוס'ען האָט גענומען אויף צו לאַכען דער הערר זעמעל 
אַלֵיין מיט זיינע געשעפטען און פּראָצעסען, און ווייל דעם פאָ- 
טער'ס ווערטער האָבען דאָ געהאָט דעם גרעסטען עפעקט, דעריבער 
האָט זיך מאַרקוס ניט געקאַנט אַיינהאַלטען און האָט געמוזט איין 
מאָל פאַר אַלֶע מאָל אַרױסלאָזען דאָס, װאָס האָט איהם עטליכע 
טאָג כסדר אַזױ געשטיקט. אַקעגען זשע אָבער, פאַר דעם הערר 
זעמעל איז דאָס געווען די גרעסטע בעלעדיגונג, און מיר קאָנען 
איהם, על-פּי יושר, בשום אופן ניט שולדיג מאַכען, װאָס ער האָט 
זיך אױפגעחאַפּט פונ'ם אָרט און האָט אָפּנעשטעקט זיין געליעב- 
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סטען שװאָגער אַ. פלאַם-פייערינען פּאַטש, אַז?, אַן רי פענסטער 
האָבען אַזש געקלוננען, 

דער דאָזיגער אוסגעריכטער פּאַטש האָט װי 6 דונער דער- 
שלאָנען יעדען בעזונדער, און קיינער האָט קיין װאָרט ניט געקאַנט 
אויסרעדען, סענדער איז געװאָרען מלא כעס וחמה און די אויגען 
זענען ביי איהם אָנגענאָסען געװאָרען מיט בלוט -- און ער איז 
טאַקי גערעכט געווען: וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אַזא עזות, 
אַז מע זאָל פּאַטשען פאַר איהם אין די אויגען, ביי זיין טיש, אין 
זיין הויז, זיין קינד, זיין פלייש און בלוט ? 1... װי א צערייצטער 
בער, וי אַ לייב, ווען ער חאַפּט זיך אויף פונ'ם שלאָף, וי אַ בייזער 
לעמפּערט, אין אונזער סענדער אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט, האָט 
אָנגעוויזען מיט דער האַנד אויף דער טיר און האָט אויסגעברומט 
אויף דער נראָבער שטימע : | 

-- װאָן 1... ואָן פון מיין טיש!... װאָן פון מיין שטוב !.., 
אַלע װאָן!... אַלֶען.. איהר האָט געמיינט, איך שטאַרב שוין, 
זענט איהר געקומען סיך ירש'ענען? 1... װאָן!11.. 


4 6 5 3 3 3 2 4 : 3 + 4 1 9 9 4 


גװאַלר, וואו נעמט מען אַזאַ פעדער צו בעשרייבען די דאָזיגע 
סצענע? וואו נעמט מען אַזאַ פאַרב אויסצומאָהלען דאָס דאָזינע 
שענע בילד, װי עס זיצען פערשטיינערטע מענשען מיט גלעזערנע 
אויגען און מיט אָפענע מיילער, און אויף זייערע פּנימ'ער שטעהט 
אָנגעקריצט שרעק, ציטערניש און פערשטומונג ? ואוו נעמט מען 
אַזא כח אַראָפּצולאָזען זיך צום גרונד פון יעדענ'ס האַרץ, װאָס 
יעדער האָט נעפיהלט, װאָס יעדער האָט געטראַכט אין די דאָזינע 
עטליכע שווערע מינוטען ?... לאָזען זיך אונזערע לעזער אַלֵיין פאָרי 
שטעלען, איטליכער װוי ער קאָן, נאָך זיין השגה נאָך. 
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ראָס ?עצטע קאַפּיטעל. 
דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַראָפּ און דאָס שפּיעל נעמט אֵין ענדע. 


אַ טאַרעראַם, אַ ליאָרעם, א געפּילדער! מרים:חיה האָט זיף 
געקושט מיט די געפט, געזעגענט מיט די קינדער. סאָני האָט גע" 
וויינט. דער הערר אִסטיפּ זעמע? אין אַרומגעגאַנגען שטאַרק צע- 
רודערט און האָט געסקריפּעט מיט גרויס רעש. מארקוט האָט זיף 
בעהאַלטען ביי זיך אין צימער און האָט עפּיס אַלע מאָל אַרויט- 
גענומען אַ קאַנװוערט און האָט איהם צוגעטראָגען צום סויל, צום 
האַרצען און ווייטער צום מוי?. די קליינע קינדער האָבען צענויפ" 
געלענט זייערע קוקלעס, װאָס די באַבע האָט זיי נעקויטט. נאָף 
איין רעוועקא איז אַרומגעגאַנגען זעהר צערודערט און איין באַק 
האָט איהר אַזױ געפלאמט, אַז זי האָט זיך געמוזט פערשטעלען 
מיט'ן נאָזטיכעל. נאָר מעהר פון אַלעמען איזן געווען פערנומען 
אונזער פיעלגעליעבטער געטרייער משרת פרויקע: ער האָט דאָס 
געבאַך געהאָרעװעט מיט אַלֶע זיינע כחות, לויפענדיג אויף די 
טרעפּ -- טאָ אַראָפּ, טאָ אַרױף, און האָט געשלעפּט פון די קע- 
שעניס לעקאַך, ניס און קאָנפעקטען, און האָט געקניײיפּט זלאַטקע 
די שװואַרצע און מלכח דאָס מיידעל און האָט זיי געזאָגט : 

-- נו, קינדער ? מאַרש}! מאַרש! װאָס האָב איך אַייך גע- 
זאָגט ? חאַיחאַ-חאא! מאַרש אין אַייער רוה אַריין, פון װאַנען איהר 
זענט געקומען 1 און מיר, זעלדע, וועלען בלייבען פּאָסטאַראָמו אויף 
אונזער מיסט -- טראַדלאַדלאַ! טראַדלאַדלא! טראַרלאַילט {.. 


+- * 4 + 


סענדער בלאַנק האָט זיך געזעגענט מיט די קינדער זעהר ליעב" 
ליך,. ער האָט זיך צעקושט מיט רעוועקא'ן, מיט חיימ'ען, מיט 
חיימ'ס קינדער, און האָט עטליכע מאָל איבערגערעדט, װאָס ער האָט 
פערגעסען שענקען זיי עפּיס אַ מתנה. 

-- אודוואַ! אוחווא ! פאַר װאָס האָט איהר מיך נעכטען, איי- 
ערנעכטען ניט דערמאַנט? א-װאַ}... 


פענדער בלאַנק 119 


נאָר אַן עס איז געקומען צום געשעצטען הערר זעמעל, האט 
איהם סענדער זעהר קאַלט געזאָגט ,פאָהר-נעזונט" און האָט איהם 
אויסגעצויגען דעם גראָבען פינגער, װאָס אֶסיפּ האָט שטארק-שטאַרק 
געדריקט און האָט מיט זעהר אַ ריהרענדיגער שטימע געזאָגט צום 
שוועהר : 

-- איך פאַרהאֵף, אַז איהר װועט אונז געוויס פארצייהען. איהר 
ווייסט, אַז אונזער גאַנצער ווילען אין,.. אַז מיר,,, אַן איהר... אַז 
איער געזונט,.. אַז דאָס, װאָס איחר זענט, דאַנקען גאָט, אין בעס- 
טען געזונט.,, אז מיר אַלע... אַז.., אז... אז... 

מיט דעם לעצטען ,אַז" האָט זיך דער שענער העלד זעמעפ 
דערװאָרגען און איז געװוארען רויט וי פייער פאַר חרפּח, װאָס ער 
איז פּערקראָכען דער רוח ווייסט וואוהין 1... | 

אַנגעצויגען, שטאַרק אָנגעצויגען איז געווען דאָס געזעגענען זיך 
און דאָס אָפּרייזען פון דעם הערר בלאַנק'ס קינדער, און יעדער האָט 
דאָס געפיהלט, און סע איז עפּיס יעדען געווען אַזױ ביטער, אַזױ 
שלעכט אויפ'ן האַרצען, אַזױ לעדיג אינוועניג !,.. נאָר אַרויסוע- 
דען, אויפדעקען דאָס איינער פאַר דעם אַנדערען האָט קיינער ניט 
געװאָלט און ניט געקאַנט. יעדער האָט זיך געהאַט זיינע געדאַנקען, 
יעדער איז געווען פערנומען מיט זיך זעלבסט. נאָר די קליינע 
קינדער האָבען פערטרויט איינס דעם אַנדערען זייערע געפיהלען 
מיט זייערע געדאַנקען, 

-- זעה נאָר זעה, מאַני, װאָס פאַר אַ הויכער מויער! אי-אידאַי! 
ביי אונז איז ניטאָ אַזאַ ‏ שטוב! אַיאַיאַין וויפיעל פענסטער! 
וויפיעל קוימענס! װאָס איז דאָס? פּאַפּאַשאַן מאַמאַשאַ! װאָס 
איז דאָס? ווער זיצט דאָ ? װאָס פאַר א גראָז ! װאָס פאר בוימער! 

גליקליכע קינדער}! קועלט-אָן, קוועלט-אָן פונ'ם גרינעם גראָז, 
פון די שענע בוימער, פון דער גרויסאַרטיגער רייכער נאַטור! גניך- 
גיך װעט איהר אפשר געוװאָהר ווערען פון אַנדערע זאַכען, ואס 
וועלען אַייך פּערשלאָנען דעם קאָפּ, און איהר װעט פערגעסען די 
גאַמור מיט איהרע שענע בילדער, גלייך מיט אַײיערע עלטערען 
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אַצינד, װאָס זענען אויך אַמאָל געווען קינדער און האָבען אויך 
געקוקט אויף דעם דאָזיגען גראָז, מיט די דאָזיגע בוימער, מיט דער 
דאָזיגער זון, מיט די זעלבע אויגען, װאָס איהר קוקט אַצינד,.. גלוק- 
ליכע קינדער! גנעב גאָט אויף לאַנג, אויף לאַנג איער גליקן... 
נאָר וי וויסט און פינסטער עס איז אונזערע רייזענדער געווען 
אויפ'ן האַרצען, אַזױ, פערקעהרט, ליכטיג, פריש, װאָרעם, גרין און 
פרייליך איז געוועזען אין דרויסען,. אין די לעצטע טעג פונ'ם 
חודש מאַי אין דאָס געווען, און די זון האָט נאָך ניט אַזױ געברא- 
טען, װי געװאַרעמט, געלייכט, געמאַכט לעבעדיג אַלץ, אי דאָס 
גראָז, װאָס אויפ'ן פעלד, אי די שעפעלעך, װאָס אין פעלד, אי די 
מענשען מיט די קליינע מענשעלעך, די קינדער, װאָס קריכען-אַרויס 
גאַנץ פריה פון די פינסטערע האַלב-צעװואַלגערטע שטיבעלעך, פּונקט 
וי די טאַראַקאַנעס פון די שפּאַלטען -- אַלע און אַלץ בענשען, פֿוו- 
בען און דאַנקען די שענע װאַרעמע ליכטיגע זון, װאָס שטעחט אצינד 
אין האַלבען הימעל און גיסט פון זיך איהר צערטליכע װאַרעמקײט 
אויף דעם גרויסען ברייטען פעלד, װאָס האָט דאָ ניט לאַנג אַרױים- 
געצויגען אויף זיך דאָס גלאַטע גרינע קליין. וי א לויטערער 
שפּיעגעל איז ריין דער הימעל; עס שווימען אַרום ערטערוויין שי" 
טערע שטיקער װאָלקענס, נישט אויף אַ רעגען, נאָר אַזױ שווימען 
זיי, אַזױ לאַנג, ביז זיי ווערען צעקראָכען, צעגאַנגען, און מע ווייסט 
ניט, וואוהין זיי זענען אַועק. ווייט-ווייט אויפ'ן האָריזאַנט זעחט 
זיך אַרױס אַ שפּיץ קלויסטער, אָדער אַ גרינער דאַך פון אַ פּריץ'י- 
שען הויף, עס בעווייזט זיך אויף א מינוט און עס ווערד ווייטער 
פערשוואונדען. דער וועג איז אַ פּאָסט-װועג און איז גלייך, װוי אויף 
אַ ברעט. דער שטויב איז נאָך ניט אַזױ גרויס, וי אין חורש תמוז. 
די סטאִיפּעס פונ'ם טעלעגראַף פליהען פאַרביי { פאַרביי! און עס 
שווינדעלט אין די אויגען, און מע הערט אַ געזאַנג פון פויגעלער, 
און מע זעהט דעם גערודער, װאָס עס טחוט זיך צווישען די קליינע 
בעשעפענישען אין דער נאַטור. גויים מיט זייערע אָכסען און מיט 
זייערע אַקער-צייג בענעגענט מען גאַנץ אָפט ; אייניגע פין זיי נע- 
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מעאַראָפּ דאָס היטע? און געבעךאָפּ דעם גוט-מאָרגען פון דער 
ווייטען. 

פּלוצים, מע קוקט זיך נאָרנישט אַרום, אָט איז שוין דער װאַלד ! 
פּלוצים איז װי פינסטערער געװאָרען און עס האָט מיט אַ מאָל 
אַ זעץ געטהאָן אַ גרינער, אַ פרישער אַראָמאַט אין נאָז אריין, און 
עס איז עפּיס וי קיהלער געװאָרען אוים'ן לייב מע הערט כמעט 
יעדען קלאָפּ פון די פיס פון די פערד און פון די רעדער. וי א 
גאַנג, שמאָל שנירעל ציהט זיך דער װאַלד; פון ביידע זייטען 
יונגע בעריאָזעס, װוי מיט קרייד אָפּגעװײסט; קיין ווינט אין ניטא, 
און זייעלע גרינע בלעטלעך געפינען זיך בערוחיגט, שטיל ; צווישען 
דעם ים מיט בוימער לייכט זיך דורך די ליבכטיגקייט -- לויטער, 
פּונקט וי אַ שפּיעגעל, פון ווייט הערט מען אַ קו?: ,אַאו!" א 
דער וויעדער-קול ענטפערט אויך ,אַאו !".,. נאָר אָט האָט זיך שוין 
דער װאַלד אויך געענדיגט, און מע איז אַריינגעפאָהרען אין אַ זאַמך, 
אַ געדיכט, טרוקען זאַמד, וואו די פערד געהען געמאָסטענע טריט, 
און דער װאָנען קאַטשעט זיך פּאַמעליך, און אָפּטמאָל חאַפּט זיך 
אַרױס פון אַיין אַקס אָט וי אַ זיפץ, אָדער אַ קרעכץ. די פערדלעך 
איז נישט גרינג צו שלעפּען די פיס פונ'ם זאַמד,. דער רייזענדער איז 
דעמאָלט אויפגעלעגט אָנצושפּאַרען זיך אויף אַ זייט און חאַפּען אַ 
דרימעל, אָדער אַזױ ליגען אווסגעצויגען און קוקען אַחין, אין דער 
ווייטקייט, און קלערען, טראַכטען, אָדער גאָר ניט קלערען, אַזױ לאנג, 
ביז דער בעל-ענלה טהוט אַ געשריי אויף די פערד מיט אַ פייף, 
און די פערד טהוען פּלוצים אַ שלעפּ דעם װאָגען און הויבען-אָן 
ווייטער לויפען, וי פריהער, ביז עס קומט צום טייך, וואו די פערד 
שרעקען זיך פריהער און נאָכדעם געהען זיי טריט ביי טריט, און 
דאָס װאַסער זשומעט, רוישט אונטער די רעדער. און אַז מע קוקט 
אַראָפּ, זעהט מען דעם אָפּשײין פון דער זון, װאָס ציטערט אין 
וואַסער און וויעגט זיך אַהין און אַהער, נלייך וי מע וארפט זי 
אונטער אין אַ ליילעך... נאָך דעם טייך אין נאָך אביסעל זאַמד, 
און ווייטער -- דער זעלבער ברייטער פּאָטשטאָװער שליאַך מיט די 


118 שלום-עליכם: 


גרינע פעלדער פון ניידע זייטען און מיט די פֿטױפּעס פון דעם 
טעלעגראַף, גלייך צום װאָקזאַל, װאָס מע זעהט אַרױס פון דער 
ווייטען. 

אוים'ן װאָקזאַל, אין הויף, האָבען אונזערע פּאַרשױנען שוין 
געטראפען עטליכע דראָזשקעס מיט פאַעטאָנעס, און די זון האָט 
זיך שוין אָנגעהויבען אַראָפּלאָזען נידעריגער און נידעריגער, אַראָפּי 
געשפּרונגען פונ'ם װאָגען, האָט אֶסיפּ געחאַפּט די דאַמען אונטער 
די הענד, וי איין עכטער קאַװאַליער, און האָט זיי אַראָפּגעטראָגען 
אויף דער פּלאַטפאָרמע, אויסגעשרינען אויף אַ קול: װנאָסיל- 
שטשיק!", חאָטש דער נאָסילשטשיק (טרענער) האָט שוין גאָר- 
ניט נגעהאָט װאָס צו נעמען, מחמת חיים בלאַנק האָט אין זיינע 
ברייטע אָרעמס אַריינגעחאַפּט אַלע חפצים מיט די קינדער, אַפילו 
די בולקעס מיט די בייגעל, װאָס האָבען בעדאַרפט פערנעמען אֵין 
אָרט כפעט וי אַ פּאַסאַזשיר; נאָר אונזער געעהרטעסטער אֶסיפּ 
זעמעל האָט געהאָט אַ ,ברייטען כאַראַקטער", און האָט ליעב געהאַם 
אין װועג אויסשטעלען זיך לייטיש, װי אַ פיינער מענש, אַזױ, אַז 
אַלע זאָלען אָרום איהם פערדיענען... אַרינגעלאָפען אין זאָל ער- 
שטער קלאַס, האָט דער הערר זעמעל אַ געשריי נעטהאָן זעהר ברייט : 
;עי, טשעלאָװיעק! טשאַי!" -- חאָטש עס איז געווען צעהן מינוט 
צום צוג, און קיין טיי האָט זיך ?לחלוטין קיינעם ניט געגלוסט. דער 
הערר זעמעל האָט נישט געקאָנט ליידען, װאָס דער בופעטשיק 
שטעהט צענויפגעלעגט די הענד. קיין טיי האָט ער אַליין נישט 
געטרונקען, וויי? ער האָט בעדאַרפט אַװעקלױיפען נאָך בילעטען, 
און בדרך הליכח איז ער צוגעלאפען צום בופעט, האָט גיך בע- 
טראַכט דורך די אַשקאָלירענע ברילען און אויסגעשמעקט מיט דער 
נאָן אלע גוטע זאַכען, װאָס אויפ'ן בופעט, האָט אויסגעטרונקען 
(ווייטער אָהן חשק) און טערביסען, זיך צעצאָהלט אָרענטליך, גע+ 
נומען בילעמען, מיט א צוויי-דדיי בעקאַנטע זיך געוויטעט, שטאַרס. 
געסקריפּעט מיט די שטיוועל, געקוקט דורך די אַשקאָלירענע ברילען 
אויף א יונגע דאַמע אַזױ שטארק, אַז די דאַמע האָט געמוזט אִפַּי 
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טרעטען אין איין אַנדער זייט, און האָט זיך גענומען אריינצוזעצען 
די דאַמען, רעוועקא'ן מיט סאָנין, אין װאַגאָן אַריין אַזױ געטריי, 
גלייך וי ער װאָלט דערפאַר גענומען גאָט ווייסט װאָס פאַר אַ 
געהאַלט 1... 

אין צוויי מינוט אַרום איז שוין קיין צוג נישט געווען; נאָר 
א ווייסער צעגאַנגענער רויך האָט זיך געקויקעלט-געקויקעלט און 
איז אויך פערשוואונדען ווייט-ווייט, אין דעם אונטערגעפאַרבטען 
הימעל, און אַ שטאַרקער פייף מיט אַ טויבען גערויש האָט נאָך 
אַביסעל געקלונגען אין די אויהערען פון דעם פערשוואונדענעם צונ. 
נאָר גיך איז אַלץ שטיל געװאָרען. דער בופעטשיק פערמאַכט שוין 
זיין קרעמעל; דער סטאָראָזש פּערקלאָפּט שוֹין די טיר ; די נאָ- 
סילשטשיקעס מיט די זשאַנדאַרמען צעגעהען זיך, דער אַהער, דער 
אַהין ; און עס װערד אומעטיג, -- פּונקט וי אין א אידישער 
שוהל פרייטאָג צונאַכטס, נאָך מעריב, אַז אַלע צענעהען זיך אַהיים, 
נאָר אחרן-משח רער שמש דרעהט זיך נאָך אַרום צענויפקלויבען 
די איבערנעלאָזענע סידורים אויף די סטענדערס, און יאַרעמע דער 
שוה?-סטאָראָזש קריכט פערלעשען די לאָמפּען מיט'ן מויל און די 
ליכט מיט צוויי בעשפּיגענע פינגער, און קוקט-אַרױס, אַז עס זאָל 
שוין זיין נאָך וועטשערע, בכדי ער זאָל שוין קאָנען געהן פערלעשען 
די ליכט ביי עטליכע בעלידבתים און חאַפּען דערפאַר אַ טרונק 
בראַנפען מיט אַ שטיקעל ,שבת'קאָווע" קוילעטש. 

נישטאָ קיין צוג, נישטא קיין פּאַרשױנען, נישטאָ קיין העלדען. 
אפשר וועלען מיר זיך נאָך אַ פאָל מיט זיי בעגעגענען? 

עס קאָן זיין, 

דערוויי? לאָמיר זיך געזעגענען, 

אויף וויעדערזערן | 


סטעמפּעניו 


אי 


86 אידישער ראָמאַן, 


געשריבען אין יאָהר 1888 














לכבוד מיין ליעבהאַרציגען זיידען 
רב מענדעלי מוכרי-ספרים. 


טייערער, געטרייער זיידע לעבען | 

ס ט ע מ פּ ע נ י ו", ‏ מיין ערשטער אידישער ראָמאַן, װאָס איז 
אָנגעשריבען לכבוד אַייער ליעבען נאָמען, --איז אַייערער; ער 
איז אַייערער ניט נאָר דערפאַר אַלין, װאָס איך האָב איהם לכבוד 
אייך געשריבען, נאָר אויך דערפאַר, װאָס א יה ר האָט מיר אַרײנ- 
געגעבען אַ חשק אַזא ראָמאַן צו שרייבען, 

אין איינעם פון אַייערע בריעף זאָגט איהר צו מיר : 

,איך װאָלט אַייך געראָטהען קיין ראָמאַנען גאָר ניט צו שרייבען, 
דען אַייער גוסט, איער זשאַנר איז גאר עפּיס אַנדערש ; און איבער- 
| הױפּט, אויב עס איז נאָר דאַ אין דעם ?עב ען פון אונזער פאלק 
ראָטאַנען, זענען זי עפּיס נאָר אַנדערש, וי ביי אַלע אַנדערע 
פעלקער, מען מוז עס גוט פערשטעחן און גאָר אַנדערש שרייבען"... 

אַייערע ווערטער זענען מיר טיעף אין מוח אריין, און איך האָב 
אָנגעהויבען צו פערשטעהן אויף וויפיעל אַ אידישער ראָמאן דארף 
זיין אַנדערש פון אַלע אַנדערע ראָמאַנען, מחמת דאָס אידישע לעבען 
בבלל און די אומשטענדען, ביי וועלכע דער איד קאָן ליעב דאָבען, 
זענען גאָר ניט גלייך, וי ביי אַלע אַנדערע פעלקער, היינט אויסער 
דעם האָט דאָך דאָס אידישע פאָלק זיין איינענעם כאַראַקטער, זיין 
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אייגענעם אידישען נייסט מיט בעזונדערע מנהנים און רגילות'ען, 
ואס זענען נאָר פערענדערט וי ביי אַנדערע אומות. אִט די נאַי 
צואָנאַלדסימנים אונזערע, װאָס בלייבען תמיד עכט אידיש, מוזען 
זיך אַרױסװײזען אין אַ אידישען ראָמאַן, אויב ער איז נאָר באמת 
גענומען פונ'ם לעבען. דאָס האָב איך אָפּגעלעהרענט פון אַייערע רער 
און דאָס האָב איך געװאָלט אַרױסזאָגען דורך דער אידישער 
טאָכטער, רחל'ע די שענע, װאָס שפּיעלט די גרעסטע ראָלע 
אינ'ם דאָזינען ראָמאַן, און דורך אַלע אַנדערע פּאַרשױנען, װאָם 
דרעהען זיך דאָ אַרום איהר,. אויף וויפיעל דאָס איז מיר געראָי 
טען -- דאָס איז אַ בעזונדערע שאלה ; נאָר מיין רצון איז געווען 
צו געבען אַ אידישען ראָמאַן, װוי איהר פאָדערט עס מיט רעכט פון 
יעדען אידישען ראָמאַןדשרייבער. 


אויך דאַמיט אין סט עמפּעניו אֵײיערער, ליעבער זיירע, 
וויי? דער נאַמען איז אייערער און די אידעע אין אַייערע;: ביי 
אַייך, זיידע לעבען. אין איינעם פון אַייערע לעצטע װערק, האָב 
איך בעגעגענט פערבייגעהענדיג דעם נאָמען ס ט ע מפּ עניו מים 
אַ פלעשעלע ליעבע-טואָפּען", װאָס אַלע משותים און דיענסט- 
מיידלעך קויפען עס ביי איהם אויף אָפּצוטהון... דאָס איז שוין 
געווען גענוג אויף אויפצווועקען אין מיין זכרון די אַלע וואונדער- 
כיכע מעשיות, וואָס איך האָב זיך אָנגעהערט יונגעלווייז אין חדר 
אויף סטעמפּעניו'ן -- און מיין פאַנטאַזיע האָט מיר שוין 
אונטערגעהאָלפען צו בעשאמען דעם דאָזיגען ראָמאַן. 


עס קאָן זיין, אַז אין פיעל מקומות, װוי למש? אין דער ליטאָ, 
האַנען אידען פון קיין סטעמפּעניו גאָר ניט געהערט, און דעריבער 
וועט דער נאָמען אַליין עפּיס אויסקומען ביי זיי משונה-ווילד; דער" 
פאַר אָבער איז דער דאָזיגער נאָמען זעהר גוט בעקאַנט ביי אונז, 
אין דער גאַנצער גלופּסקער סביבה פון מאַזעפּעוװקע ביז יעהופּעץ, 
און ווער שמועסט דאָרט, אין אייערע שטעדטלעך, אין גנילאָפּיאַטסק, 
צוויאַטשיץ און טונעיאַדעווקע -- דאָרט ווייסט אַ קינד אויך, ווער 
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סטעפפּעניו איז געווען, פון װאַנען ער שטאַמט און װאָס אין מיט 
איהם דער יחוס. 
| נאָר נישט סטעמפּעניו אַליין אין דאָ אינגאנצען דער מיוחס. 
מיין כונה איז געווען מיט דעם דאָזיגען ראָמאַן צו בעשאַפען דריי 
פּערזאַנען, אָדער, װי מע רופט עס אָן, ,הויפּט-העלדען": ד ע ם 
אידישען קינסטלער סטעמפּעניו מיט זיין פיעדעלע, 
די אידישע טאַָכטער רח?'ע די שענע מיט איהר 
אידישער עהרליכקייט און ד אַ ס אידישע ווייב ע5 
פרייד על מיט איהר סוחר'ישען גייסט און מיט איהר צי- 
טערען איבער'ן קערבעל -- יעדער מיט זיין בעזונדער וועלטעפ 
סטעמפּעניו, רחל'ע און פריידעל -- דאָס זענען מיינע פּאַרשױנען 
די מיוחסים, װאָס זיצען אויבעך-אָן אין בויד, און די אַלע איבערינע 
זענען שוין גלאָט אַזױ זייטיגע פּאַרשױנען, װאָס חאַפּען זיך איבער, 
װי עס איז, זיצען תמיד אַקעגען. דערפאַר בין איך אָפּגעקומען די 
איבעריגע חברח מים אַ צוויידדריי ווערטער, און מיין גאַנצע האָרע- 
װאַניע האָב איך אַװעקגעגעבען יענע דריי מיוחסים. 

איך מיין, אַז אידישע מוזיקאַנטען, דאָס הייסט, אונזערע חברח 
כלי-זמר, זענען פאַר זיך גאָר אַ בעזונדערע וועלט, און ס'איז כדאי 
אַריינצוקוקען אין זייער לעבען אַריין פיעל טיעפער, אַלס איך האָב 
עס געטהאָן אינ'ם דאָזיגען ראָמאַן. מע בעדאַרף דערצו האָבען איער 
אויג, זיידע לעבען, אַייער פעדער מיט אייער התמרה. 

אַך, וואו נעמט מען התמדה, ישוביהדעת ? געדולד ואו 
נעמט מען ? 

חאיבער אַ ווערק -- זאָגט איהר מיר אין אַיין אַנדערען בריעף--- 
איבער אַ ווערק, ליעב אייניקעל, בעדאַרף מען שוויצען, מען בעדאַרף 
אַרבײיטען, פיילען איטליכס װאָרט ; געדענקט, װאָס איך זאָג אייך--- 
פיילען, מיילען !" 

פיילען } אס דאָס איז טאַקי די צרה מיט אונז, יונגװואַרג, װאָס 
מיר האָבען קיינמאָל קיין צייט ניט און חאַפּעװאָפּ דאָס גאַנצע 
ווערק, שטעהענדיג, װי מע זאָגט, על רגל אחת, טאַקי אין איין 
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אָטהעם, נישט אָפּנעשטעלט זיך אויף יעדען געדאַנק, אויף יעדען 
ווארט בעזונדעד, צוּ ארבייטען און פיילען, װי איהר 
טהוט איך ווייס, ליענער זיידע, איך פיה? עם, וי נויטיג עס 
איז געווען איבערצולייטערען ,סטעמפּעניו'ן" אין עטליכע װאַסע- 
רען. אודאי ביי אייך װאָלט סטעמפּעני בעקומען גאָר אַיין אַנדער 
פּנים ; פון אֵייערע הענד װאָלט ער אַרױס אַנדערש, גאָר אַנדערש; 
ביי אַייך, זיידעניו, וואלט שוין דאָ געווען א ק;סעשה איבער ט 
מעשה", א {מעשה אין א מעשה" און ,די מעשח אַלֵיין". 
- מאיך האָב ליעם, -- זאָגט איהר וויעדער אין אַ בריעף -- אַז חוץ 

דעם שענעם פּנימ'על זאל אין אַ קאַרטינקע אויך זיין לעבען, שב2 
און געדאנק, וי אין אַ לעבעדיגען מענשען; אַ קאַרטינקע 
געדאַרף, חוץ שענע מליצה, אויך סמ יך לאָזען עפיס 
הערען"... 

אָט דער סוד איז אָבער אַנטפּלעקט נאָר אַייך אַליין און ווייטער 
קיינעם ניט; בעשאַפען בילדער, װאָס זאָלען האָבען אין זיך צוויי 
געשטאלטען, א רעבטע זייט מיט אַ לינקער זייט, אֵיין אויבערצייג 
מיט אַיין אונטערשלאַג, אַזױ אַז אינ'ם אָפּענעם זאָל ליגען בעהאל- 
טען אַ פערבאָרגענעס, א תוך-זאך -- דערויף, זיידע לעבען, זענט 
איהר נאָר אַליין דער איינציגער קינסטלער אין אונזער ליטעראַטור, 
און ווער קאָן זיך צו אַייך גלייכען ? מיר, יונגװאַרג, דאַנקען גאָט, 
ווען די מעשה אליין קומט ביי אונז אַרױס בשלום, אִהן אַ מום, 
מיט אַלע אברים פון אַ ליטעראריש בעשעפעניש. 

נעמט זשע אויף, ליעבהאַרציגער זיירע לעבען, די מתנה -- מיין 
ערשטען אידישען ראָמאַן, ויהי רצון, און ס'זאָל זיין דער גוטער 
ווילען פון זיין כיעבען נאָמען, אַז מיין סטעמפּעניו זאָל געפינען 
דלייטזעלינקייט אין אַייערע אוינען, און איהר זאָלט האָבען נחת, וי 
איהר ווינשט זיך אַליין, פון איער איבערגעבענעם אייניקעל 

דעם מ חבר. 
קיעוו, 4886. 
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סטעמפּעניו -- דאָס איז אַ מין צונעמעניש, װאָס אין איהם 
איבערגעגאַנגען בירושח פון זיין טאַטען ; זיין טאַטע, עליו השלום, 
איז געווען א כלי-זמר, האָט געהייסען בערעל באַם, אָדער ,בערעפֿ 
סטעמפּעניר", פון סטעמפּעני, אַזאַ דאָרף אינ'ם געגענד פון מאַזע- 
פּעווקע, געשפּיעלט אוים'ן באַס און איז אויך געווען אַ גנוטער בדחן, 
אַ שענער גראַם-זאָגער, אַ פערשלעפּטע קרענק, האָט זיך פערשטעלט 
אויף אַלע חתונות פאַר אַ בעטלער, איבערגעקעחרט די אויגען, גע- 
טאַנצט וי אַ בער, נאָכגעמאַכט װי אַ אידינע געהט צו קינד און 
שרייט : ײבאַבעניו, איך שוועהר אייך ביי א פּאֶר תפלין, אז עס 
וועט מעהר אַזױ נישט זיין!.... אָדער געלאָזט פּלוצים א װאַסער 
אין מיטען שטוב, אַזױ אַז אַלע אידען האָבען פערקאַטשעט די פּאָלעס 
און די ווייבער האָבען אונטערנעהויבען די קליידלעך ; אָדער גאָר 
אויפגעהאַנגען אַ לונגדאון-לעבער דער מחותנת'טע אויפ'ן פאַרטוך, 
און נאָך אַזעלכע אָנשטעלען און קונצען לרוב, 

כלי"זמריי איז ביי זֵיי געגאַנגען בירושה פון א סך דורות : 
בערעל באַס, אָדער בערע סטעמפּעניר, וי מיר ווייסען שוין, האָט 
געשפּיעלט אויפ'ן באַס ; בערעל'ס טאַטע, רב שמואלייק טראָמייט, 
האָט געשפּיעלט אוים'ן סראָמייט ; זיין זיידע, רב פייביש צימבלער, 
האָט געשפּיעלט אוים'ץ צימבעל, און זיין עלטער-זיידע, רב אפרים 
פאַיאָל... הכלל, סטעמפּעניו קומט-אַרױיס פון כלי-זמרים ביז צעהן 
דורות -- און ער שעמט זיך דוקא ניט דערמיט, וי ביי אידען, 
צווישען אונז רעדענדיג, שעמט זיך דער בעל-מלאכח מיט זיין גראַד ; 
און עס איז גאָר קיין חידוש ניט : אַזאַ נאָמען, וי סטעמפּעניו האָט 
געהאַט אין מאַזעפּעווקע, אַזא שם, וי ער האָט זיך געקויפט אויף 
דער גאנצער וועלט כמעט, איז ניט קיין קלייניגקייט. א ווערטעלע 
אויסצורעדען -- סטעפפּעניו! 
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אַ זכיה איז געווען אומעדום ביי אידען, אַז מע האָט געהאָרכט 
ניסי בעלזער זינגען, גדיק בדחן -- זאָגען, און סטעמפּעניץ -- 
שפּיעלען. דערפון קאָנט איהר זיך שוין מעלדען, אַז סטעמפּעניו 
איז ניט געווען קיין פּשוט'ער כלי-זמר, קיין אַבײװער, און מסתמא 
האָט ער זיך פערדיענט אַזאַ שם צווישען אַלע גרויסע נישט אום- 
זיסט. אידען האָבען ליעב מוזיק און פערשטעהען נגינה -- דאָס 
וועלען אונזערע שונאים אויך ניט אָפּלײיקענען, און הגם, אַן מע 
וויל שמועסען צוריק, קומט דאָך דעם אידען אויס צו הערען מוזיק 
עפּיס ניט אַזױ אָפט, דען װאָס איז מיט אונז אַזױ די שמהה, מיר 
זאָלען זיך פּלוצים פערנעמען מיט שפּיעלען אָדער טאַנצען? דאָך, 
איהר מענט אַייך זאָגען װאָס איהר ווילט, זענען מיר פארט מבינים, 
שאַרפע מבינים הן אויף זיננען, הן אויף שפּיעלען, הן אויף אַלע 
אַנדערע זאַכען,. צו אונז אַז עס קומט אַראָפּ אַ חזן, לויפען מיר 
אויף בילעטען איהם הערען, און כלי-זמר אויף אַ חתונה איז דאָך 
אַודאי ביי אונז אַ חיוב. הערען װי די ?קאַפּעליע" שפּיעלט אַ 
;שטיקעל" צו דער גילדענער יויך, געוועהנליך, נישט קיין פריי- 
ליכס (אַ פרייליכס אויף שפּעטער) -- דערפאַר וועלען מיר אַװעק- 
געבען אַ זאַק באָרשטש. דער עולם זיצט מיט גרויס דרך-ארץ, און 
די כלי-זמר שפּיעלען אַיין אומעטינס, אַ ,מאָראַלנע", אַ וויינענדיגס. 
דאָס פיעדעלע וויינט, פערגעהט זיך אויף דער גראָבער סטרונע, 
און די איבערינע חברה האַלט איהם אונטער אויך גאַנץ טרויעריג. 
עס פאַלט-אָן אויפ'ן עולם אַ שטיקעל מרה-שחורה, און יעדער ווערד 
װוי פערזאָרגט, אַפילן גאנץ אַנגענעהם, נאָר פערזאָרגט: יעדער 
פּערטראַכט זיך, לאָזט-אַראָפּ די נאָז, און רייבענדיג מיט'ן פינגער 
אין טעלער, אָדער קנעטענדיג קייקעלעך פון דער פרישער חלה, 
פערטיעפט זיך יעדער אין זיינע געדאַנקען, אין זיינע טרויעריגע 
געדאַנקען, דען יעדער האָט זיך מסתמא זיין זאָרג, און קיין צרות 
דאַרף אַ איד ניט געהן לייהען. און אַזױ ווערד צענויפגענאַפען דאָס 
אומעטיגע שפּיעלען מיט די טרויעריגע מחשבות אינאיינעם, און 
עדער קרעכץ פונ'ם פיעדעלע ,טיאָך-טיאָך-טיאָך" רופט זיך אִפּ 
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ביי די חתונה-לייט אין האַרצען און געפינט דאָרט אַ וויעדער-קול. 
דאָס האַרץ בכלל, און דאָס אידישע האַרץ בפרט, אין אַ פיעדעלע : 
מע קוועטשט די סטרונעס און מע ציהט פון דעם אַדױיס פערשיע- 
דענע, און צום סמיינסטען טרויעריגע, וויינענדינע ליעדער,. מע 
דאַרף נאָר האָבען דערצן אַ רעכטען מוזיקאַנט, אַ בריה, אַ כלי-זמר, 
אַזאַ בריה, וי סטעמפּעניו איז געווען. 

אוי, איז סטעמפּעני געווען אַ בריה! ער פלעגט אַ האפ טהון 
דאָס פיעדעלע און אַ פיהר טחון מיט'ן סמיק, איין פיהר טהון, נישט 
מעהר, פלעגט דאָס שוין אָנהויבען ביי איהם צו רעדען. אָבער וי 
אַזוי, מיינט איחר, רעדען ? טאַקי מיט ווערטער, מיט א צונג, ווי, 
קחבדיל, אַ לעבעדיגער מענש. רעדען, טענה'ן, זינגען מיט אַ געוויין, 
אוים'ן אידישען שטייגער, מיט אַ גוואלדערניש, מיט אֵיין אויסגע- 
שריי פונ'ם טיעפען האַרצען, פון דער נשמה. דעם קאָפּ פלעגט 
סטעמפּעניו פערװואַרפען אויף א זייט, די לאַנגע שווארצע פּאַטלע 
האָר צעװואַרפען אויף זיינע ברייטע אַכסלען, די אויגען, די שווארצע 
ברענענדיגע אוינען, פערריסען אַרוף, און דאָס שענע ליכטיגע פּניף 
פלעגט ביי איהם ווערען מיט אַ מאָל בלייך, װוי דער טוידט ; אט 
נאָך איין מינוט -- אויס סטעכפּעני { מע זעהט נאָר, וי א האַנד 
פליהט אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ, און עס הערען זיך מער- 
שיעדענע קולות, און עס גיסען זיך אַלערלײי מיני געזאנגען, און 
אַלץ אַזעלכע אומעטיגע, טרויעריגע, אַז עס נעמט-אָן ביי"ם האַרצען, 
עס ציהט ביי דער נשמה, עס נעמט-ארויס דאָט געזונד. דער עולם 
געהט-אוים מיט אַלע כחות, מע שטאַרבט, מע שטארבט מיט אַלט 
אברים. דאָס האַרץ װערד פול, צעווייקט, און עס שטעלען זיךף 
טרערען אין די אויגען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען 
וויינען, און סטעמפּעניו ? -- ווער סטעמפּעניו ? װאָס סטעמפּעני? 
פרעגט איהם בחרם, וואו ער איז אין דער װעלט? ער טהוט זיך 
זיינסס: אטיאָך-טיאָך-טיאָך" -- און גענוג! און אַז ער הערט-אויף 
צו שפּיעלען, טחוט עס אַ שמיץ דאָס פיעדעלע און נעמט זיך אָן 
ביי'ם האַרצען { די אויגען ברענען איהם דעמאָלט וי צוויי הבדלות, 
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און זיין שען פּנים שיינט, װי די נאַנצע וועלט. דער עזלם האַפּט 
זִיךְ אויף וי פון אַ שלאָף, פון א טרויעריגען נאָר אַ זיסען שלאָף; 
און אַלע אידען הױיבעךאָן אַרױסצװזאָגען זייער התפּעלות, אַלע אין 
איין קו?. מע אַבקעט, מע אָכקעט, מע לויבט, מע שמוצערט, מע 
וואונדערט זיך, מע קאָן זיך גאָר ניט אָפּלױבען. 

-- נננו, סטעמפּעני} אִי, סטעמפּעניו! 

און די ווייבער? פון די ווייבער איז נאָר נישטאַ װאָס צו 
רעדען. ס'אין אַ גרויסער ספק, אויב עס װערד אין שוהל ערב 
יום-כפּור צו קנויטלעך לענען פערגאָסען אַזױ פיעל טרערען, וי 
פיעל טרערען עס פלענט דאָ אױיסגענאָסען ווערען ביי סטעמפּעניו'ס 
,שטיקלעך" ; אויף חורבן בית-המקדש דאַרף מען אַזױ פיעל ניט 
וויינען, װוי די ווייבער האָבען געוויינט בשעת סטעמפּעניו'ם 
שפּיעלען. 

-- לאָז מיך גאָט בענטשען, אַז אויף מיין קלענערער טאָכטער'ס 
חתונה זאָל איך קאָנען אַראָפּברענגען סטעמפּעניו'ן, רבונו של עולם } 

אויף אַזאַ אופן האָבען זיך געווינשעוועט די ווייבער, אויסגע- 
ווישען זיך די פּערשװאָלענע רויטע אויגען און אויסגעשנייצט זיך 
דאָס איבעריגע ביסעל נאָז, און דענסטמאָל, בשעת ווינשעווען, האָר 
בען זייערע העלזער פּערעל מיט די גילדענע אויהערינגלעך, מיט די 
פינגערלעך, מיט די בראָשען, גאָרגעל-קייטען און מיט דער איבע- 
ריגער אידישער ציערונג געשיינט און געבלישטשעט און געפינקעלט 
מיט פייער. : 

און װוער שמועסט די מיידלעך, די ?מאַמזעלען", -- די זענען 
גאר געבליבען שטעהן צונעקאָװועט צו זייערע ערטער, וי די טאָקען, 
געקוקט אויף סטעמפּעניו'ן מיט זיין פיערעלע, נישט געריהרט מיט 
קיין אבר, נישט געפּינטעלם מיט קיין אויג; נאָר וואו ניט וואו 
דאָרט ערגיץ אויף יענער זייט קאָרסעט, קלאָפּט דאָס הערצעל: 
טיק-טיק-טיק, און עס װאַפּט זיך אַרױס אָפּטליך פון דאָרט אַ פער- 
באָרגענער זימץ... 
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זז 
סטעמפּעניו מיט זיין אקאפע ליע". 


דעם רעש, װאָס סטעמפּעניו האָט אָנגעמאַכט, קומענדינ ערגיץ 
אין אַ שטעדטעל מיט זיין קאפּעליע (אַרקעסטער), און דאָס קאָ- 
כעניש, װאָס עס האָט זיך בשעת מעשה נעקאָכט, איז נאָר ניט 
צו בעשרייבען. 

-- שאַט, אָן שניידט זיך עפּיס אַ בויד פון הינטער די מיהלען 
מיט פיער פערד; דאָס זענען אודאי די מחותנים, האַ? 

-- ניין, דאָס זענען די כלידזמר. דאָס פאָהרט סטעמפּעניו מיט 
זיין קאָמפּאַניע. 

-- אַ? סטעמפּעניו? סטעמפּעניו אין שוין דאָ? אֶט דאָס 
װועט עס זיין אַ פרייליכע חתונה ביי חיים-בנציון נלאָק, אַ מכה 
איהם ! 

אירישע ווייכלעך ווערען רויטליך, די אידישע מיידלעך חאַפּען 
זיך צו פערקעמען און פערפלעכטען די לאַנגע צעפּ. יונגלעך פער- 
קאטשען די הויזלעך אַריבער די פּולקעס און מע לויפט מקב? פּנים 
זיין סטעמפּעני'ן. און אַפילו אידען, בעווייבטע אידען, שוין מיט 
בערד, בעווייזען אויך מיט א שמייכעלע, אַז עס טהוט זיי ווילד 
חנאה, װאָס סטעמפּעניו איז געקומען שפּיעלען די חתונה צו חיים- 
בנציון נלאָק; סמהיכא-תיתי, װאָס אַהרט דאָס זיי? עס קאָסט 
זיי געלר ? 

ביז די בויד פאָהרט-צו צו דער אַכסניה ווערד דערוויי? די גאַס 
פול מיט מענשען ; יעדער איז נייגיעריג אַ קוק טהון אויף סטעט- 
פּעניו'ן מיט זיין קאָמפּאַניע און שטעלט זיך אִפּ אויף א רנע'לע. 

-- זעה נאָר, װוי מע שפּאַרט זיך} -- שרייט יעדער בעזונדער, 
און שפּאַרט זיך אַרױיס צום אויבעןאָן, וי דער שטייגער איז ביי 
אידען. -- זעהר נאָר זעה, װוי ער אַרבייט מיט די עלענבוינענס און 
ווי? דוקא זיין דער ערשטער }! װאָס האָט איהר דאָ ניט געזעהען? 
כלי-זמר וי אַלע כלידזמר ! 
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אַזוי טענח'ט איטליכער פּטַר זיך און שטופּט זיך אַרױס צוֹ 
דער בויד, פון וועלכער די חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן אַרױסצו- 
דוקען איינצינווייז. 

פריהער פון אַלֶע קריכט-ארויס רב יאַקעל קאַנטרבאָס (װאָס 
שפיעלט אויפ'ן קאַנטרבאס), אַ בייזער איר מיט א צעפלעצטער 
נאָז און מיט שטיקלעך װאָט אין די אויהערען. נאָך איהם רוקט 
זיך רב לייביש מיטן קלאַרנעט, א שלעפעריג אידעל מים א פּאָר 
גראבע ליפען,. שפּעטער בעווייזט זיך חייקעל האַרבעטש, דער גע- 
וויסער חייקעל בדחן מיט'ן האָרב. שפּעטער -- א שווטרצער קאָל- 
טענעוואטער איד, שרעסליך בעװואכטען, כמעט וי א ווילדער מענש 
פון די פדבריות, מיט אזעלכע פֿאַנגע ברעמען, אז עס פאַלטאָן א 
פּחד, דאָס איז רב שניאור-מאיר דער אונטערהאלטער (פעקונדע). 
נאָך איחם שפּרינגען-אַרויס א צוויידדריי יונגען, משונח-ווילדע פער- 
זעהענישען מיט פערשוואלענע באַקען, אונטערגעשלאנענע אויגען, 
פיט שרעקליכע צייהן, װוי די לאָפּעטעס. דאָס זענען חברה לערענ- 
יונגלעך, װאָס אַרבײיטען נאָך דערווייל אומזיסט, און שפּעטער, מיט 
דער צייט, קאָן פון זיי אַרויס לייטישע כלי-זמר, און נאָר צו לעצט 
קאטשעט זיך אַרויס מיט קרומע אויסגעבוינענע פיסלעך דער געלער 
מעכטשי פּייקלער פיט אַ באַראַבאן, װאָס איז גרעסער פון מעכטשי'ץן 
אַ גוזמא. ביי מעכטשין הויבט זיך אָן אויסצושיטען אַ בערדעל, 
אַ געל בערדע?, נאָר אויף איין זייט פּנים, אין דער רעכטער זייט, 
און די אַנדערע זייט, די לינקע זייט פּנים, איז נאַקעט, הויל? וי 
אַ סטעפּ. ער, מעכטשי פּייקלער, מוזט איהר וויסען זיין, האָט 
חתונה געהאָט צו דרייסיג יאָהר און האָט גענומען, װוי מע שמועסט, 
אַ ווייב אֵיין אַנדרוגינוס... ווייסע-חברה'ניקעס שווייגען ניט מסתמא, 
אַז סטעמטעניו קומט-אָן מיט זיין קאַפּעליע. יעדעס מאָל פער" 
גנב'עט זיך אַ חדר-יוננעל און טהוט אַ זעץ אין באַראַבאַן, אָדער 
אַ ציח די גראָבע סטרונע פונ'ם קאַנטרבאָס,. דער הברה מאַן בע- 
קומט אַ שנייד אין האַלז און נאַקען פון רב יאָקע? קאַנטרבאָס דעם 
בייזען. און די נאס הױכטאָן ביסלטכווייז צו רודערען און צִף 
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קאָכען, דען דער חתן איז שוֹין אויך אריינגעפאָהרען אין שטאָרט 
אַריין מיט אַ האַלבער מאה בחורים, װאָס זענען אַרױסגעפאָהרען 
אַקעגען דעם חתן ביז צו יענער זייט מיהלען -- והעיר יאַמפּעלי, 
און דאָס שטעדטע? יאַמפּעלי, צהלח ושמחה, -- קלינגט און פרעהט 
זיך גאָר אויף אַיין אַנדער אופן., 

אַזױי איז אין יאַמפּעלי, אַזױ אין אין סטריסטש, אַזױ איז אין 
אַלע שטעדטלעך, וועלכע האָבען אַ זכיה אַראָפּצוברענגען סטעמ* 
פּעניו'ן אויף א חתונה, און אַזױ איז אויך דאָ, אין מאַזעפעווקע, 
וואו סטעמפּעניו האָט זיך בעזעצט אויף תמידר. הכל7, עס קאַכט 
מיט סטעמפּעניו'ן די גאַנצע וועלט } 





ידע 
סטעמפּעניו'ס הכנות. 


װאָס איז אין מאַזעפּעווקע אַזױ נרויס די שמחק? 

| רב חיים"בנציון גלאָק מאַכט חתונה די קלענערע טאָכטער, די 
מיזינקע רבקה'לע, -- נו, פאַר װאָס זשע זאָל מען זיך ניט משמח 
זיין מיט איהם ? עס איז כדאַי צו זיין אויף אַזאַ חתונה: פאָרט, 
וי זאָגט מען, אַ נגיד אין שטעדטע?, אַלע וועלען זיין אויף דער 
חתונה: וװער פאַר גוט-פריינדשאפט, ווער פאַר קנאה, ער פון 
יוצא וועגען, און ווער צו בעווייזען דעם ווייב'ס פּערעל, די אויהע- 
רינגלעך, אָדער די נייע גאָרגעל-קייט, װאָס ער האָט געבראכט דעם 
זוייב פונ'ם יריד, און נאָך מעחר -- צוליעב סטעמפּעני'ן . ה595, 
אַלע זענען דאָ אויף דער חתונה | גאַנץ מאַזעפּעווקע פרעהט זיך 
ביי חיים-בנציון גלאָק אויף רבקח'לע'ס חתונה}! און ווער שמועסט 
אייויקדנפתלי מיט'ן ווייב און מיט די קינדער אודאי, דען אַייזיק- 
נפתלי איז חיים-בנציון גלאָק'ס אַ שותף אין קלייט, אַ שותף אין 
דער מיחק, און דערצו אַ שטיקעל קרוב אויך, סע הייסט, אַייזיק- 
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נפתלי'ס ווייב קעהר זיך אָן אַ שטיקע? אייגענע מיט דער מחותנת" 
טע, עפּיס אַ שטיקעל שני שבשלישי פון דער מאַמע'ס צד. 

דעריכער דרעהט זיך אַרום אַייזיק-נפתלי'ס ווייב, דװאָסיימלכה, 
אויסגעשלייערט, וי אֵיין אמת'ע מחותנת'טע. זי דרעהט זיך אַרום 
און טהוט נאָר ניט, נאָר זי מאַכט מיט די הענד און שרייט און 
פילדערט, גלייך װי זי טהוט עפּיס, און דװאָסי-מלכה'ס שנור, 
רחל'ע דרי שענע, שטעהט נעבען דער כלה אויסנעצוויקעלט, װי אַ 
בת-מלכה, און איהרע גרויסע בלויע אויגען שיינען, וי צוויי גרויסע 
בריליאנטען, און איהרע רויטע בעקלעך שפּיעלען איהר, װוי צװיי 
בליהענדינע רויזען. מיט איין האַנד האַלט זי דער כלה'ס צעלאָזטע 
האר, װאָס די ווייבער האָבען איהר צעפּלאָכטען פאַר'ן ;כבעדעקענס" 
מיט נרויס געוויין, און מיט דער אַנדערער האַנד גלעט זי זיך איהר 
ווייסען האַלז, גאָרנישט צו בעמערקען, וי אַ פּאַר שװאַרצע ברע- 
נענדינע אוינען קוקען אויף איהר די גאַנצע צייט גלייך אֶהן אֵיין 
אויפהער..,. די פאַרווערס מיט די סאַרװוערקעס לויפען-אַרום, וי די 
פער'סמ'טע מייז. די מחותנים ליאַרעמען: ?אוי, גװאַלד! שוין 
צייט צו באַדעקען די כלח ‏ ביז װאַנען איז דער שיעור צו מוטשען 
די קינדער, װאָס פאַסטען נעבאַך אַזאַ זומער-טאָג?" אַלע שרייען: 
;שוין צֵייט! שוין צייט!" -- נאָר טהון טהוט מען גאָרניט, אי 
זיק-נפתלי דרעהט זיך אַרום מיט אַ סאַמעטען קאַשקעטעל, די הענד 
פערלענט אַרונטער, וי אַ מגיד, און דװאָסיימלכה פּילדערט אויף 
קולי-קולות. די איבערינע מחותנים פון ביידע צדדים לויפען איינער 
איבער'ן אַנדערען מיט די הענד אויף-צו-פריהער, גלייך וי זיי װאָכ- 
טען עפּיס געװאָלט טהון אזעלכעס, נאָר מע גיט זיי קיין אַרבײיט נים. 

--- נו, פאַר ואס טהוט מען שוין עפּיס ניט? -- פרעגט חתנ'ס 
צר. 

-- פאַר װאָס הויבט מען שוין עפּיס ניט אָן צו טחון ? -- ענט" 
פערט כלה'ס צד. 

-- האָסט דוֹ געזעהען, מע זאָל האַלטען אַזױ לאַנג הונגעריגע 
קינדער? -- שרייט חתנ'ס צד. 
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-- האָסט דו געהערט, מע זאָל אַזױ לאַנג האַלטען הונגעריגע 
קינדער? -- שרייט כלח'ס צד. 

-- װאָס לויפט מען אַרום הין און צוריק ? 

-- װאָס איז פאַר אַ לויפען, װאָס מע לויפט? 

-- אַלֶע לויפען, אַלע פּילדערען און סע שטעהט אויף איין 
אָרט, -- שענע פּאָראַדקעס ! 

-- אַבי מע לויפט און מע פּילדרערט -- און טהון װוי? קיינער + 
פון דאַנען אַהין. 

-- טאָמער װואָלט שוין נענוג געווען צו רעדען? שוין צייט 
עפּיס טהון} עס מוז דאָך אַמאָל האָבען אֵיין עק ! 

-- נו, גענוג שוין רעדען! לאָז מען שוין אָנהוֹיבען טהון! 
אַיין עק לאָז דאָס האָבען | 

-- וואו זענען די כלידזמר ? -- פרעגט חתנ'ס צר. 

-- די כלידזמר וואו זענען ? -- ענטפערט כלה'ס צד, 

און די כלי-זמר זענען זיך פערנומען מיט זייער אַרבײט: מע 
שמירט די סמיטשקעס, מע שטעלטאָן די כלים. רב יאָקע? באס 
טראָנט אַ יוננעל פאַר אֵיין אויהער און טיילט איהם אֵיין שטילער- 
הייד: ,הער, ממזר, איך וװועל דיר ווייזען וי אַזױ צו ציהען סטרן- 
נעס!" מעכטשי פּייקלער קראַצט זיך דאָס בעװאַכסענע האַלבע 
פּנים, נישט קוקענדיג אויף קיינעם. רב חייקעל בדחן רערט מיט 
אַ בעקאנטען מלמד, נעמט ביי איהם אַ שמעק טאבאק סמיט צויי 
פינגער און שיט ווערטלעך, וי פון אַ זאק, און די איבערינע בלו- 
זמר, די פערשוואלענע יונגען מיט די גרויסע צייהן װוי די לאָפּע- 
טעס, שמעהען אַרום סטעמפּעניו'ן און שמועסען זיך מיט איהם 
אויס אויף זייער לשון ווענען א וויכטיגען ענין. 

-- ווער איז אָט די דאָזיגע שעכטע *, װאָס שטעהט נעבען דער 
סמיסאַנקע?? -- פרעגט סטעמפּעניו אויף כלי-זמר-לשון, אֶנוויי- 
זענדיג מיט די אוינען אויף רחל'ע דער שענער. -- געה נאָר, 


' שעכטע -- נקבה. ‏ סטיסאַנקע -- כלה. 
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ירחמיא?, -- זאָנט ער צו איינעם פון די נעשװאָלענע כל-זמר" 
יונגען, -- געה נאָר און פּראָבע-אויס' מחטאַם ', אָבער חידקע *, 
ירחמיאל, חידקע ! 

ירחמיאל קומט ניך צוריק מיט א קלאָרער תשובה : 

-- דאָס איז ניט קיין שעכטעל *, דאָס איז שוין אַ יאַלדאָווקע ', 
דאָס איז אַייזיק-נפתלי'ס שנור, פון סקווירע אין זי, און אָט דאָס 
איז איהר יאָלר? -- זעהט איהר? אָט דרעהט ער זיך אַרום מיט 
אַ סאמעטענער קאטערוכע, ‏ 

-- די כפּרח זאָלסט דו ווערען, ירחמיאל} -- זאָנט סטעמפּענין 
גאַנץ אויפגעלעגט. -- אַזױ גיך ביזט דו געװואָהר געװאָרען? ע, זי 
איז דאָך טאַקי גאָר אַ קליווע " יאַלדאָװקע! זע נאָר, זעח, וי 
זי מאַטרעט '** מיט די זיקרעס -| 

-- אויב איחר װוילט -- פרעגט ירחמיאל דער פערשװאָלענער 
ביי סטעמפּעניו'ן -- אויב איהר ווילט, װעל איך נעהן מיט איהר 
טירען ... 

-- ליג אין דער ערד} -- ענטפערט איהם סטעמפּעניו,. -- מע 
בעט דיך ניט פאַר קיין שילאטען-שמש. איך על אַלֵיין טירען 
מיט צוזעניכע *. 

-- אַנו, װאַרף נאָר אַורױיס פון דער פיעדעל אַ פּאַר שװואַרצע 
אויגען 1 -- רופט זיך אָן שניאור-מאיר אויף זייער לשון. --- שלעפּ 
נאָר אַרױס פון דער פיעדע? אידישע קישקעס|... 

סטעסמפּעניו נעמט זיך צום פיעדעלע, טהוט אַ וואונק צו דער 
חברח, און מע נעמט זיך אָנשטעלען די כלים, 


3 פּראָבע אויס -- ער געװאַחר. ‏ מחטאַם -- װער איז זי. ; חידקע -- 


געשווינד. | שעכטעל -- מיידעל. ' יאַלדאַװקע -- װײבעל. ) יאָלד -- מאַן 
* קאַטערוכע -- חיטעל. "' קליווע -- שענע. !' מאַטרעט -- קוקט. 2 זילרעס-- 


אויגען. *" טירעז -- שמועסען. *' מיט צוזעניכע -- מיט דער דאָזיגער, 
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בקיצור, גאָט האָט געהאָלפען, און סטעמפּעני האָט זיך גע" 
נומען בעזעצען די כלח. 

אך, איך פיהפ, אַז מיין פעדער איז שוואך צו בעשרייבען, װוי 
אַזױ סטעמפּעניו האָט בעזעצט אַ כלה ! דאָס אין ניט געווען גלאָט 
אַזױ געשפּיעלט, גערימפּעלט ; דאָס איז געווען א מין פעבודה", 
אַ גאָט'ס דיענסט מיט עפּיס זעהר אַ הויכען געפיהל. מיט עמוס 
זעהר אַיין איידעלען גייסט! סטעמפּעניו האָט זיך אַוװעקגעשטעלט 
אַקעגען דער בלח עון האָט איהר געהאַלטען א דרשה אויפ'ן פיע- 
דעל, אַ שענע אַ פאַנגע דרשה, א ריהרענדיגע דרשח, איבער דעם 
פריי און גליקליך לעבען פון דער כלח ביז אחער, פון איהו מיידעפ- 
שטאַנד, און איבער דעם פינסטערען ביטערען לעבען, װאָס ער- 
װאַרט זי אויף שפּעטער, שפּעטער: -- אויס מיידעל! איבערגע- 
דעקט דעם קאָפּ, פערשטעלט רי שענע פאַנגע האָר אויף אייביג.. 
ניטאָ די פרייליכקייט! זיי געזונד, יונענד. אָט װערסט דו א אי 
דינע 1.. עפּים זעהר נישט פרייקיך, גאָט זאָל נישט שטראפען פאר 
די רעד ו... 

אָט אַזעלכע ווערטער הערען זיך כמעט אַרויס פון סטעמפּע- 
ניו'ס פיעדעלע, אַלע ווייבעד פערשטעהען נוט דעם פּשט פון דער 
דאָזינער שטומער דרשה, אַלע ווייבער פיהלען עס; זיי פיהלען 
דאָס, און וויינען דערויף מיט ביטערע טרערען. 

-- וי לאַנג בין א יך אַזױ געזעסען -- קלערט זיך א יונג וויי- 
יבעל, שלינגענדיג די טרערען -- װי לאַנג בין א י ך אַזֹי געזע- 
סען מיט צעלאזטע צעפלאַכטענע צעפּ און האָב נאָר געמיינט, אז 
מלאכים שפיעלען זיך גאר מיט מיר, אַז איך בין איינע א גליספו- 
כע? צום סוֹף.. אך, צום סוף!.. 

רד בעשער איחר, גאָט, -- טהוט בעטען אֵיין אַלטע אידינע, 8 
מוטער פון דערוופכטעגע טעכטער -- בעשער איחר, גאָט, מיין על- 


198 שלום-עלוב 


טערער טאָכטער איחר זיווג אין ניכען, נאָר מיט מעהר מז? וי מיר, 
נאָר מיט אַ שענערער דאָליע ווי איך האָב ביי מיין סאַן, גאָט זאל 
מיך ניט שטראַפען פאַר די רעד 1... 

אָם אין אַזעלכע מחשבות פאַלען-אַריין די ווייבער, און סטעם- 
פּעניו טחוט זיך זיינס: ער אַרבײיט סיט אַלֶע כלים, און דאָס 
פיעדעלע רעדט. דאָס שפּיעלט סטעמפּעניו א ויינענדיגס, און די 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער. עס ווערד שטי?, אויס ליאַרם, אויס 
געפילדער,. אַלֶע, אַלע ווילען הערען סטעמפּעני'ן,. אידען ווערען 
פערטראַכט, ווייבער ווערען אַנשוויגען, יונגלעך, מיידלעך קלעטע- 
רען אַרויף אויף בענק און אויף טישען -- יעדער וװויל הערען סטעמ- 
פּעניו'ן. 

-- ששאַ } שטילער! עולם, לאָז זיין שטילן{| 

און סטעמפּעניו צעגיסט זיך אויפ'ן פיעדעלע און צעגעהט זיך, 
וי א װאַכס : טיאָך-טיאָך-טיאָך -- מעהר הערט מען נישט; אַ האַנד 
פליהחט אויף און אִפּ -- מעחר זעהט מען ניט. און עס הערען זיך 
אַלערלײ קולות, און עס גיסען זיך פערשיעדענע מיני געזאַנגען, און 
אַלץ אומעטיגע, טרויערינע, אַז עס נעמט אָן ביי'ם האַרצען, עס 
ציהט די נשמה, עס נעמט אַרױס דאָס חיות. דער עולם געהטיאויס 
מיט אַלֶע כחות, דער עולם שטאַרבט, שטאַרבט מיט אַלֶע אברים, 
דאָס האַרץ ווערד עפּיס אַזױי פול, אַזױ צעװוייקט, און עס שטעלען 
זיך טרערען אין די אויגען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען 
וויינען... און סטעמפּעניו ?--ווער סטעמפּעני? װאָס סטעמפּעניו? 
מע זעהט איהם נאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעניו, מע זעהט 
ניט קיין פיעדעלע; מע הערט נאָר זיסע קולות, געטליכע געזאַנ- 
גען, װאָס פילען-אָן די נאַנצע שטוב,.. און רחל'ע די שענע װאָס 
האָט נאָך ביז איצט נישט געהערט קיינמאָל סטעמפּעניו'ס שפּיע" 
לען, רחל'ע, װאָס האָט געהערט, אַז ס'איז דאָ אַ סטעסמפּעניו. נאָר 
זי האָט נאָך נישט געהערט אזא סין שפּיעלען, שטעחט און הערט 
זיך צו צו די כשום'דיגע געזאַנגען, צוֹ די זעלטענע קולות -- און 
פערשטעהט ניט װאָס דאָס איז? עפּיס ציחט דאָס איהר דאָס 
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האַרץ, עפּיס גלעט דאָס זי ביי דער נשמה, נאָר װאָס דאָס איז -- 
פערשטעהט זי ניט, זי הויבט אוֹיף די אויגען, אַהין, פון װאַנען 
עס גיסען זיך די זיסע קולות, און דערזעהחט אַ פּאַר וואונדערשענע 
שװאַרצע אויגען, פייערדיגע אוינען, װאָס קוקען גלייך אויף איהר, 
און נעמען זי דורך, וי שפּיזען, וי שאַרפע שפּיזען. די וואונדער- 
שענע שװאַרצע פייערדיגע אויגען קוקען אויף איהר און ווינקען 
צו איהר און רעדען מיט איהר. רחל'ע וויל אראָפּלאָזען איהרע אוי- 
גען אַראָפּ -- און קאָן ניט, 

זאָט דאָס איז סטעמפּענין לֵ" 

אַזױ קלערט זיך רחל'ע די שענע, ווען דאָס ,בעזעצען" האָט 
זיך שוין געענדיגט און די מחותנים הויבען אָן צו טראַכטען מכח 
פיהרען צו דער חופּח, 

-- וואו זעגען ערגיץ די ליכט ? -- פרענט חתנ'ס צרד. 

-- די ליכט וואו זענען ? -- ענטפערט כלה'ס צױ, 

און אַזױ ווערד וויעדער דער אייגענער געפּילדער, װאָס פרו- 
הער. אַלע לויפען און מע ווייסט ניט וואוהין. מע קוועטשט זיך, 
מע שטופּט זיך, מע טרעט-אָן אויף מאַזאָליס, מע צערייסט קלייר- - 
לעך, מע שוויצט, מע זידעלט די סאַרװוערס מיט די שמשים, און 
זי זידלען צוריק די מחותנים, און די מחותנים אַמפּערען זיך צווי- 
שען זיך -- עס איז, ברוך השם, גאנץ לעבעדינ } 

אין דער מהומה, װאָס עס וװערד בשעת מע געהט צוריק פון 
דער חופּה, האַפּט זיך סטעמפּעניו אַרױס פון דער קאַפּעליע, און 
אָט איז ער שוין אױיסגעװאַכסען צווישען די ווייבער, אָט דאָ, נע- 
בען אַייזיק-נפתלי'ס שנור, רחל'ע דער שענער. ער װאַרפט זיך 
איבער מיט איהר מיט אַ פּאַר וועדטער, צושמייכלענדיג און קרייז- 
לענדיג זיך זיינע שענע לאַנגע האָר. רחל'ע ווערד רויטליך, לאָזט- 
אַראָפּ די אויגען אויף דער ערד און ענטפערט איהם דאָס צעחנטע 
װאָרט. עס פּאַסט ניט עפּיס זיך שטעלען פּלוצים אויסשמועסען 
מיט אַ כלידזמר, און נאָך פאַר אַזא עולם }.. 
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דאָס ערשטע בעגעגעניש פון סטעמפּעניו'ן 
מיט רח?'ען. 


דערצעהלען דערצעחלט מען פון סטעמפּעניו'ן פיעל פערשיע- 
דענע מעשיות. מע דערצעהלט פון איהם, אַז ער קען זיך מיט אַלע 
מכשפים און מיט אַלֶע ,נוטע לייט", אַז קוים וויל ער אָפּרעדען 
אַ כלח פון אַ חתן -- קאָן ער, אַז ער קען אַזאַ מין ,שפּרוך", אַן 
ער דאַרף נאָר אַ קוק טהון, אַ רעכטען קוק טחון אויף א מיידעל, -- 
איז זי שוין אָפּגעקאָכט, -- מע זאָל נאָר בעהיט וװוערען! א סך 
מאַמעס ווייסען פון דעם סוד און היטען דעריבער זייערע קינדער, 
די כלה'ס, אַז ווען זיי רעדען מיט סטעמפּעני'ן, שטעהט ביי דער 
זייט אֵיין עלטערע שוועסטער, אַ מוחמע, אַ שוועגערין, אָדער אַזױ 
אַ ווייבע?, װאָס האָט אַ מאַן... אמת, דאָס איז טאַר אונזער העלד 
נישט אזא שענער קאָמפּלימענט, נאָר װאָס מאַכט דאָס אויס ? װאָס 
קעהו זיך אָן שלום צו מחלוקת ? דערפון ווערד סטעמפּעניו'ס נאָ- 
מען חלילה נישט קלענער. אַלע ווייסען, אַז סטעמפּעני איז אַ 
גוטער ,ימז-שמו'ניק", -- נו, בכן איז װאָס? קיין שידוך טהוט 
מען דאָך ניט מיט איהם, כלעבען, און סטעמפּעניו בלייבט סטעמ- 
פעניו 

געבענשט זענט איהר, אידישע ווייבלעך, װואָס האָבען מאַנען 
און געבענשט זאָלען זיין די מאַנסבילען, ואָס האָבען אֵייך גע- 
שענקט אַזאַ טייערע פתנה -- פרייהייט -- און וועה איז צו די 
מיידלעך נעבאך, װאָס זענען געבונדען און געפּענטעט, נגעהיט און 
אָפּנעהיט, ביז מע דעקט צו דעם קאָפּ -- און ערשט דאַן ווערען 
די מיידלעך אויך ווייבלעך, אויפגעבונדענע, פרייע, נליקליכע ווייב- 
לעך... 

וחל'ע, אַלְס ווייבעל, האָט שוין ניט געהאט װאָס צוֹ אנטי 
לויפען פון סמעמפּעניון, ווען ער איז צוגעגאַננען צו איהר מיט'ץן 
מיעדע? אונטער דער האַנד און מיט א שמיילעלע אויף די ליפּען, -- 
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װאָס האָט זי מורא ? פאַר וועמען דאַרף זי זיך בעהאַלטען ? דער 
שוועהר, רב אַייזיק-נפתלי, איזן פּערטראָנען מיט דער חתונה: ער 
געהט זיך אַרום פערלעגט די הענד אַרונטער און גיט אַכטונג אויף 
די פאַרװערס, אַז זיי זאָלען זיך ריחרען ניכער, און די שוויעגער, 
דװאָסיימלכה, אי דאָך אַזױ פערפּאָרעט, אַן מע זאָל ביי איהר 
אַראָפּנעמען דעם שלייער פונ'ם קאָפּ, װאָלט זי אויך ניט געפיהלט. 
פערביילויפענדיג, האָט זיך דװאָסיימלכה אַפילן יא אָפּנעשטעלט 
אַ קוק טחון, װאָס טחוט דאַ עפּיס סטעמפּעניו נעבען איחר שנור? 
נאָר זי האָט זיך באַלד בעקלערט : תווייס איך װאָס, נאַרישקײטען, 
זייערע זאַכען, נאָט אייך א גראַשען !"... און איז אַװעקנעלאפען 
ווייטער קאָמאַנדעווען מיט די סאַרווערקעס, זיי זאָלען טהון גיכער. 
רב אַייזיק-נפתלי מיט דװאָסי-מלכה'ן האָבען געקאמאנדעװועט 
אויסגעצייכענט. די סאַרווערס מיט די סאַרװוערקעס זענען אַרום- 
געפלויגען, וי די משוגעים, די סחותנים פון ביידע צדדים האָבען 
געפּילדערט, וי דער שטייגער איז, דער עולם האָט זיך געוואַשען 
און האָט אָנגעהויבען צו פערחאַפּען ערטער אויף די לאַנגע בענק 
אַרום די לאַננע טישען, אויף וועלכע עס זענען דערווייל געלעגען 
אָנגעגרייט פרישע בולקעס אַ גאַנצע שורה, -- פּלוצים איז געװאָרען 
אַ גװאַלד; עס אין אויסגעגאנגען װאַסער פון דער דייזשקע} 

-- וואו קריגט מען ערגיץ װאַסער ? -- האָט געפרעגט חתנ'ס 
צד. 

-- װואַסער וואו נעסט מען ? -- האָט געענטפערט כלה'ס צױ. 

-- ואַסער} -- האָט געשריגען דװאָסיימלכח, שוין אביסעפ 
הייזערינליך. 
| -- װאַסער, װאַסער { --- האָט איחר אונטערגעהאלפען שרייען 

אייזיק-נפתלי, פּערקאַטשעט די פּאָלֶעס און געמיינט, אז ער טחוט 

עפּיס. 

אין דער דאָזיגער נייער מחומח האָט סטעמטעניו געהאט די גע- 
לעגענהייט צו שמועסען נאָך אַביסעל מיט רחל'ען, װאָס איז גע- 
וען ערנסט און עפּיס וי פערטראַכט. איהרע שענע בלויע אויגען 
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האָבען נעקוקט ווייטווייט, ניט אויף סטעמפּעניו'ן, און איהרע 
אויהערען האָבען אויסגעהערט פון איהם אַ נאַנץ לאַנגען שמועם. 

און רעדען האָט סטעפפּעניו געקאַנט. ער האָט גערעדט גוט, 
דער כל-בו'ניק! מיט די רער האָט ער אַרומנענומען אַרום און אַרום, 
וי אַ גוטער מזיק, געקוקט גלייך אין די אוינען אַרײן... װאָס זאָנ 
איך ? אין האַרצען אַריין, טיעף-טיעף אין האַרצען אַרײן. 

סטעכפּעניו האָט גערעדט, און רחל'ע האָט געהערט, און דער 
רעש פון די חתונה-לייט איז געווען אַזױ גרויס, אז מע האָט ניט 
געקאַנט הערען זייער שמועס, אַ חוץ די לעצטע עטליכע ווערטער : 

-- אָט דאָס איז אַייער משה-מענדעל? -- האָט זי סטעמפּעני 
א פרעג געטהאָן, אָנגעוויזען סיט די אוינען אויף אַ יונגענמאַנטשיק,. 
װאָס האָט געהאַלטען אַ לאַץ פון אַ אידישער קאַפּאָטע און האָט 
גע'טענה'ט צו יענעמ'ס לאַץ מיט אַלע חושים, מיט אַלע אברים. 

-- דאָס איז ער... -- האָט איהם רחל'ע נעענטפערט און איז 
אָפּנעטראָטען אויף אַ זייט, װוי בעלעדיגט. 

רחל'ע האָט זיך געפונען בעלעדיגט און האָט שוין מעהר נישט 
געקוקט אַפילו אין יענעם ווינקע?, וואו די כלי-זמר זענען נגעזעסען, 
סטעמפּעניו האָט נאָכדעם לאַנג אַרומגעפּאַדקעװעט אַרום איהר, -- 
נאָר עס האָט איהם גאָרנישט געהאָלפען. מע קאָן בפירוש זאָנען, 
אַז ער איז איהר נמאס געװאָרען, נמאס ומאוס, אָט דער סטעמ- 
פּעניו מיט זיין עזות'דינען קוק און מיט זיינע אַלֶע גענג... ,פע, 
ס'איז אַ חרפּה, אַ בושח, אַז אַ אידישע טאָכטער זאָל נאָר שטעהן 
אין זיינע דל"ת אמות.... 

אַזױ קלערט זיך רח?'ע, צוגעהענדיג צוריק צו דער כלה, און 
איז שוין פאַרטיג צו פערגעסען, אַז ס'איז דאָ אַ סטעמפּעניו אויף 
דער וועלט. נאָר -- שאַ! װאָס איז דאָרט פאַר א גערודער פּלן- 
צים? סטעמפּעניו שפּיעלט שוין וויעדער א ויינענדינס, און די 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער ; אויס ליארעם, אויס געפּילדער! 
אידען ווערען פערטראכט, ווייבער ווערען אַנשויגען, יונגלעך, מייר- 
לעך קלעטערען-אַרױף אויף די בענק און אויף די טישען -- אַלַּע ווי- 
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לען הערען סטעמפּעניו'ן. אייזיקינפתלי האַלט דעם קאָפּ אויף א 
זייט און הערט זיך אַיין, וי אַ גוטער מבין. דװאָסי-מלכה, וי זי 
איז געשטאַנען מיט'ן זיידען טיכעל פערבונדען אַרונטער, מיט א 
טעלער אין דער האַנד, אַזױ איז זי געבליבען שטעהן אין דער פּאָזע. 
און אַפילן די סאַרװערס מיט די פערקאַטשעטע פּאָלֶעם און די 
סאַרווערינס מים די אונטערגעשטעקטע קליידלעך זענען אויך גע- 
בליבען, וי פערגליווערט, אויף זייערע ערטער אין מיטען שטוב. 
און סטעמפּעניו האָט זיך צענאָסען אויפ'ן פיערעלע מיט אַזעלכע 
טרויעריגע אומעטיגע געזאַנגען, אַז דער עולם איז געבליבען אֶהן 
אָטהעם, געשטאָרבענע, טאַקי פּשוט געשטאָרבענע, טוידטע מענ- 
שען !,,, דאָס האַרץ ווערד פול, צעווייקט, און עס שטעלען זיך טרע- 
רען אין די אויגען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען וויי- 
נען... און סטעמפּעניו + -- ווער סטעמפּעניו ? װאָס סטעמפּעניו ? 
מע זעהט איהם גאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעניז, מע זעהט 
ניט קיין פיעדעלע ; מע הערט די זיסע קולות, געטליכע געזאַנגען, 
װאָס פילעך-אָן די שטוב... און רחל'ע די שענע, װאָס האָט נאָך ביז 
היינט ניט געהערט סטעמפּעניו'ס שפּיעלען, שטעהט און הערט זיך 
צוֹ צו די כשופ'דיגע געזאַנגען, צו די זעלטענע קולות -- און פער- 
שטעהט נישט, ואס דאָס אי ? עפּיס ציהט דאָס איהר דאָס הארץ, 
עפּיס גלעט דאָס זי, נאָר װאָס דאָס איז -- פערשטעהט זי ניט. ‏ 
זי הויבט-אויף די אוינען און קוקט אַהין, פון װאַנען עס גיסען זיך 
די וואונדערליכע מעלאָדיען, און דערזעהט אַ פַּאָר וואונדערשענע 
שװואַרצע אויגען, װאָס קוקען גלייך אויף איהר, גלייך אויף איחר, 
װאָס נעמען זי דורך, וי צוויי שאַרפע שפּיזען; די וואונדערשע- 
נע שווארצע פייערדינע אויגען קוקען אויף איהר און ווינקען צו 
איהר און רעדען מיט איהר... רחל'ע לאַזט-אַראָפּ דעם קאָפּ און 
זעהט די וואונדערשענע שװאַרצע פייערדיגע אויגען, רחל'ע קוקט 
אויף אַלֶע זייטען -- און זעהט אַלץ אָט אַ יענע וואונדערשענע 
שװואַרצע פייערדיגע אויגען... 
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זט 
נ אָך ד ער יחופּה-וועט שערע". 


די ,חופּה-וועטשערע" האָט זיך שוין לאַנג געענדיגט, עס אין 
שוין נאך אַלע אוויוואטען", נאָך דעם ,דרשה-געשאַנק", נאָך דעם 
;כשר-טאנץ" -- דער עולם הוליעט, יעדער דינגט א טאַנץ, מע חאַפּט 
א פרייליכס ; רב יאָנטע? דער שוחט געחט א ,קאָזאַקעל", און אַקע- 
נען איהם צעלאָזט זיך מיט גרוים קוראַזש די מחותנת'טע אַלין 
מיט איהר גראָבען בויך, מחילה, און דער גאַנצער עולם פּליעסקעט- 
אונטער רב יאָנטל'ען, װאָס זעחט גאָר נים, אַז ער טאַנצט מים אַ 
נקבה און מאַכט ,פּריסיאַדקעט", וי אַ חװאַט, און אַקעגען איהם 
העצקעט זיך די מחותנת'טע מיט די הענד ,פּאָדבאָקאָם" און שמיי- 
כעלט צו רב יאַנטל'ען פיט אַ ברייטען שמייכעל איבער'ן גאַנצען 
ברייטען פּנים, װי די לבנח אין האַלבען חודש... שפּעטער װערד. 
נאָך פרייליכער. מע טאַנצט שוין, מחילה, אין איינע תחתונים. 
אייזיק-נפתלי שטעהט שוין אִהן אַ קאַפּאָטע, מיט די ברייטע וויי" 
סע אַרבעל,. מע האָט איהם פאַנג געשלאָנען, ביז ער האָט מסכים 
געווען אויסצוטהון די קאַפּאָמע, און אויפ'ן קאָפּ האָט איהם עמי- 
צער אָנגערוקט אַ קאַפּעליש ביז דער נאָז -- און אַלע לאַכען פון 
איהם טיט פער'שכור'טע אוינען, אַפילן זיין אייגענער זוהן משה- 
מענדעל (רחל'עס מאַן) שלעפּט אויך דעם טאַטען פאַר אַיין אַרבעל 
,אין קאָהן אַריין". 

-- פּולקעס, פוכקעס! -- שרייט משה-מענדעל, שפּרינגט ביז 
דער סטעפי, 

די כלייזמר שפּיעלען שוין אַליין, אָהן סטעמפּעני'ן. צווישען 
דער דאָזיגעד חברה איז געװאָרען גאר חפקר. דאָס גאַנצע רעדעפ 
פיהרט איינער פון די געשװאָלענע יוננען מיט די גרויסע צייהן. 
דער שװאַרצער קאָלטענעװאַטער רב שניאור-מאיר דער אונטער- 
האלטער (סעקונדע) דרימעלט, רב יאָקעל קאַנטרבאַט שלאַפט. נאָר 
יונגװואַרג אַרבײיטען אויף אַלֶע כלים, און מעחר פון אַלע האָרעװעט 
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נעבאַך מעכטשי פייקלער : ער קאָכט אויפ'ן פּױק, וי א גוקן ; זיין 
געל קעפּעל האָט ער בעהאַלטען אין באַראַבאן אַריין, און מע זעהט 
נאָר, װוי ער ארבייט מיט די פּלײצעס, צוטופּענדיג מיט די קרומע 
פיסלעך. און סטעמפּעני? סטעסמפּעניו שאַרט זיך ארום די יונגע 
ווייבלעך, און נאָך מעהר -- ארום רחל'ען, 

-- שוויעגער, קוכט לאָמיר געהן אַהײם! -- זאָנט רחל'ע צן 
דװאָסי-מלכה'ן, װאָס שטעהט און בעטראַכט אייזיק-נפתלי'ן מיט די 
ווייסע אַרבעל און מיט'ן קאַפּעליש, 

-- קום, טאָכטער, קום ‏ מאָרגען איז אַ מאַרק, דאַרף מען זיך 
אָפּרוהען. זעה נאָר, וי זיי האָבען זיך אַביסעל צעהוליעט } 

און דװאָסיימלכה געחט מיט רחל'ען אַהיים. 


דער טונקעלער-בלויער הימעל װערד אין איין זייט אַביסעפֿ 
העלער, ליכטינער, עס שאריעט אויף טאָג. עס טהוט אַ קרעח איין 
האָהן, און צעהן אַנדערע האָהנען ענטפערען איהם. וייטווייט 
לאָזט זיך הערען דאָס בילען פון א הונד. אַלע שטיבעלעך, אַמילן 
ביי די גויים, זענען נאָך צוגעמאַכט, נאָר ביי איין הערש-בער דעם 
שוחט לייכט זיך: הערש-בער דער שוחט שטעהט-אויף אַ שעה פֿאַר 
טאָג לערנען ,פאר זיך", 


-- װאָס זאָגסט דו, רחל'ע, אויף גנעסי'ס טאָכטער, וי זי האָט 
זיך עס אַביסעל אױיסגעסטראַצעלט ? ביזט אַ מבין אויף איהר? 
נאָר רחל'ע ענטפערט איהר ניט דערויף. רח?'ע איז פערנומען 


מיט איהרע אייגענע געדאַנקען. װוער ווייסט, װאָס און ווענען ווע- 
מען זי טראַכט אַצינד?.. 


-- שוויעגער! -- זאָגט רחל'ע פּלוצים. -- אָט דאָס הער איך 
דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען סטעמפּעניו'ס שפּיעלען, 

-- געח שוין נעה, קינד, נאַ דיר גאָר דאָס ערשטע מאָלן -- 
ענטפערט איהר די שוויעגער. -- נו, און ביי איער גביר רב פייבצי 
אברהם-הערש'ס ? און ביי רב נחמיה ביק? און ביי שרה ב- 
ציונ'ס ? און ביי'ם רבי'ן אַלֵיין ? | 
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-- איך געדענק נישט, -- ענטפערט רחל'ע, -- איך האָב נאָר 
געהערט -- סטעמפעניו, סטעמפּעניו, און געזעהען האָב איך איהם 
ניט. 

-- נו, ס'פארשטעחט זיך, ביזט נאָך דעמאָלט געווען... װאָס 
בכיזט דו געווען? א פּיסקליאַ ביזט דו נעווען, ווען סטעכפּעני 
האָט געשפּיעלט אין סקווירע ביי'ם רבי'ן די חתונה. אַ חתווה איז 
דאָס געווען -- אויף אַלֶע מיינע קיעבע, רבונו של עולם! אַ היבש 
שטיקעל חתונה } קאָנסט זיך מעלדען, אַז איך האָב דעמאָלט גע" 
טראָגען, סאַמע מיט יאָסעל'ען האָב איך געטראָגען, און בין געווען, 
הייסט דאָס, און בין געווען, אַזױ גרויס, װוי אין זעכסטען... האַ? 
ניין, אין אַכטען חודש טאַקי... וואוהין געהסט דו דאָס, רוזל'ע? 
אָט איז דאָך אונזער שטוב, און דו ביזט פאַרקראַכען נאָר צו גנע" 
סי'ן, -- ס'אַ גראַם, חע-הע ! 

-- זעהט נאָר}! -- ענטפערט רחל'ע, אַרומקוקענדיג זין" אויף 
אַלע זייטען. -- אַ שענע מעשה, כלעבען, חאַדחאַדחאַ! 

און לאַכענדיג זענען די שוויעגער מיט דער שנור אַריינננקומען 
צו זיך אהיים, זיך צולעגען אויף אַ פּאֶר שעה אֶפּרוהען, דען פאָוגען 
פריה שטעלט זיך אויס אַ גרויסער מאַרק אין מאַזעפּעוװוקע, *טעט 
א נאַנצער יריד. 


זט 
רחה?'ע קאָן ניט אַנשלאָפען ווערען. 


האָט איהר געהערט אֵיין אומגליק? -- רחל'ע קאָן ניט שלאָ- 
פען { זי קאַטשעט זיך אויף אַלע זייטען, זי דעקט זיך צו און דעקט 
זיך אִפּ -- ניטאָ קיין שלאָף אויף איחר! וויפיעל זי פלייסט זיך, 
אַשטיינער, נישט צו טראַכטען ווענען איהם, וועגען סטעכפּעניו'ן 
מיין איך, -- און ער קריכט איחר אַלץ פאַר די אוינען, דער גוטער 
יאָהר ווייסט איהם װאָס און ווען ! זי מאַכט-צו די אויגען שטאַו ק- 
| שטארק -- און דערזעהט איהם מיט זיינע וואונדערשענע שװאַיצע 
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פייערדיגע אויגען, וי זיי קוקען גלייך צו איהר, וי זיי ווינקען צו 
איהר, וי זיי רופען זי צו זיך... ?א, ניט געדאַכט זאָל ער ווערען 1... 
משח-מענדעל זאָל חאָטש זיין 1" --- קלערט זי זיך. זי עמענט-אויף 
די אויגען און דערזעהט סטעמפּעניו'ן מיטן פיעדעלע, און עס 
מאָהלט זיך איהר אויס, אַז זי הערט נאָך דאָס שענע זעלטענע 
שפּיעלען... חאָך, אַ מין שפּיעלען, נו, נון ניט אומויסט דער- 
צעהלט מען זיך אֵן ווענען איהם אַזעלכע וואונדערליכע מעשיות"... 
און רחל'ע דערמאַנט זיך אָן אַלע יענע שענע מעשיות, װאָס זי האָט 
זיך אָנגעהערט וועגען איהם נאָך בשעת זי איז געגאַנגען אין חדר 
זיך לערנען שרייבען צו מאָטעל שפּרייז דעם מיידעלשען שרייבער, 
בשעת זיי זענען געזעסען אין סקווירע. אָט דאָרט האָט זי זיך דאָס 
אַנגעהערט פון איהרע חבר'טעס מעשיות, וי אַזױ סטעמפּעניו האָט 
אמאָל אָפּגערעדט אַ כלה פון אַ חתן, און די כלה איז פאַר בזיון 
געשטאָרבען, און מע האָט נעשטעלט אויף איהר אַ שווארצע חופּח.. 
װוי אַזױ סטעמפּעניו האָט אַמאָל אָפּגעטהאָן אַ מיידעל דערפאַר, ואס 
זי האָט איהם אָנגערופען מיט'ן נאָמען שאַרלאַטאַן... וי אַזױ סטעמ- 
פּעניו האָט אַמאָל געשפּיעלט אַ חתונה ביי א גרויסען פּריץ, א 
גראַף ; װי דעם גראַפ'ס טאָכטער, די פּאַניענקע, אַ זעלטענע שענ- 
הייט, האָט זיך אין איהם אַיינגעקאַכט און האָט געזאָגט : איין מאָל 
פאַר אַלע מאָל -- דער טוידט זאָל איהר זיין און סטעמפּעניו'ן וויל 
זי.., דער גראַף, אַז ער האָט דערהערט אַזאַ מעשה, האָט ער מיט 
איהם אַיינגע'טענה'ט, פריהער מיט בייזען, דערנאָך מיט גוטען, 
און לסוף האָט ער איהם צוגעזאָגט דריי דערפער, אַבי ער זאָל זיך 
איבערקעהרען און נעמען זיין טאָכטער, די פּאַניענקע, פאַר אַ ווייב, 
נאָר סטעמפּעניו האָט איהם געענטפערט אויף פראַנצויזיש (סטעמ- 
פּעניו האָט געקענט דייטש און פראַנצויזיש), אַז ער מעג איהם אָנ- 
שיטען אַ פולע שטוב מיט רענדלעך, ווער ער זיין רענדעל נישט 
אויסבייטען (און דערפאַר איז ער געווען ביי אַלע עהרליכע אידען, 
אַפילן ביי'ם רבי'ן, אַזאַ חשוב). און די פּאַניענקע, אַז זי האָט דאָס 
דערהערט, האָט זי זיך מיט'ן אָנטחון אַריינגעװאָרפען אין טייך 


148 שלום-עליכם 


אַרין... און נאך פיעל וואונדערליכע מעשיות, װאָס עס נעמט-אן 
אַ שרעק, נאָר אויסהערענדיג זי 

נאָך האָט זיך רחל'ע דערמאַנט, װאָס זי האָט געהערט פון 
איהרע חבר'טעס, אַז סטעמפּעניו האָט אַזאַ מין פלעשעלע אליעבער 
טראָפּען"... ,ליעבע -- ליובקע, קאָך פֿאָקשען ! -- האָט זיך רחל'ע 
געקלערט, דערטאנט זיך אָן די אַלע שענע מעשיות. -- נאַ דיר א 
גראשען פאַר דער גאַנצער פיעבע! מיין משה-מענדעל, נישקשח, 
האָט מיך ליעב אֶהן ,ליעבעדטראָפּען". און איך איחם ? איך משה- 
מענדל'ען ? ... 

און רחל'ע קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, מיט'ן 
פּנים צו דער װאַנד, און טראַכט וועגען דעם גאַנץ שטאַרק. דאָס 
ערשטע מאָל אין איחר אַרויפגעקומען אויפ'ן קאָפּ אַזאַ סחשבה: 
;אט האָסט יו דיר די אַנדערע טעג יום-טוב! װאָס עפּים מיצקע- 
דרינען ליעבם-שמיעב? פיינט געוויס ניט!.. 

און באמת טאקי, פאַר װאָס זאָל זי איהם פיינט האָבען ? משה- 
מענדעל איז, חפילה, ניט קיין מיאוסער יונגערמאַן, אַביסעל פון דער 
נייער וועלט, די פּאות מערשארט ארונטער, לייענט אַ בלאַט, מאַכט 
שען קידוש, האָט ליעכ צו זאגען א ווערטעל, מיט יונגעלייט אַ 
שטיעף טחון -- גאָר א פיינער יונגערמאַן, אמת, צן איהר, צום 
ווייב, איז ער נאָך אביסעל ווילד, רערט מיט איהר קיינמאָל נישט 
קיין צוויי גאַנצע ווערטער, עפּיס נאָר מיט אַ ווערטעל און מיט א 
דרעה-זיך-אויס אָדער אין בית-המדרש, אָדער אין מאַרק. ער זאָל 
זיך עם אַ מאָל, אויף אַ ציקאַװעסט, אַנידערזעצען מיט'ן ווייב, וי 
ביי לייטען פיחרט זיך, רעדען, שמועסען, גלאַט אַזױ, -- דאָס ניין. 
א ווילדע ציעג! 

אוי, ניט דאָס האָט רחל'ע געמיינט כלהווייז! רחלק'ע, אַז זי 
איז א כלה געווארען, האָט זיך איחר אויסגעוויזען, אַז אַלע זענען 
איהר מקנא אויף איהר חתן; אַז אַזאַ משה-מענדעל (אַך, איז ער 
געווען שען חתנ'ווייז!) איז נאָר דאָ איינער ביי גאָמ און דער 
אַנדערער ביי איהר -- און זי וועט דאָס זיין איינע אַ גליקליכע... 
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און צום סוף? צום סוף זעהט זי, אַז איהרע אַלֶע חבר'טעס לעבען 
טאַקי אַ גוטען טאָג : די אין ערגיץ מיט איהר מאַן אין אַ גרויסער 
שטאָדט און שרייבט פון דאָרט אַזעלכע בריוולעך, װאָס עס לאָזט 
זיך אויס די וועלט, און יענע איז שוין אַליין אַ בעלדהבית'טע ; 
אַמילו חנה-מירעל, װאָס האָט חתונה געהאַט פאַר אֵיין אַלמן מיט 
פינף קינדער און װאָס האָט אַזױ אַיינגעלענט די וועלט, איז אויך 
גליקליך, און זי? און רחל'ע?.. אָך, ניטאָ װאָס צו רעדען,. אַ 
גאַנצע וואָך זיץ פּערשפּאַרט, װי אֵיין עוף אין אַ שטייג: עס, 
טרינק און שלאָף | דער שוועהר און שוויעגער לאָזען ניט אִטהע- 
מען: טאָג און נאכט נאָר רחל'ע און רחל'ע ! און משה-מענדעל 
מיט זיינע גענג, מיט זיינע ווערטלעך, גלייך וי זי װאָלט געווען 
ביי איחם אַ ווייס איך װאָס... שא{ אָן קלאָפּט עמיצער אין דער 
טיר, דאָס קעהר אודאי זיין משה-מענדע?. די שוויענער געהט 
איהם עפענען, 

-- משה-מענדעל! 

-- האַ, װאָס ? 

-- ס'איז דו, משה-מענדעפ? -- פרעגט איהם די מוטעה, / 

-- נו, אַ טענצעל, ימח שמו, ברררר... -- ענטפערט איהר דער 
זוהן. 

-- װאָס לעפּעטשעסט דו, משה"מענדעל? -- זאָגט וויעדער צו 
אוהם די מוטער, -- טהו זיך אויס און לעג זיך שלאָפען. 

-- ימח שמו, גום געטרונקען, בערעל-מנשה, חא-חא-חא } 

-- נאָט אין מיט דיר, משה-מענדע?! װאָס פּלאַפּעלסט רו?. - 
זאָגט צו איהם דװאָסי-מלכה, אויסרייבענדיג אַ שוועבעלע. 

-- איהר הערט דען ניט, שוויעגער, אַז ער איז שכור-לוט? -- 
זאָנט צו איהר רחל'ע. -- צינדט איהם דאָרט אָן אַ ליכט, זייט מוחל, 
ער װועט זיך ברעכען רוק און לענד, 

-- חילל7.., נאָך אַ גלעזעל, ימח שמו}.. : 

מיט די דאָזינע האַלבע ווערטער פאַלט משה-מענדע? אַנידער 
ביי זיך אין בעט און װערד גיך אַנשלאָפען מיט אַ שרעקליך חראַ- 
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פעליי, דואפּוימלכה ווערד אויך אַנשלאָפען, די קלייגע קינדער 
שלאַפען שוין פֿאַנג. עס סווישטשעט און עס פייפט אין אַלע ווינ- 
קעלעך. אַלע שלאָפען געשמאַק אינ'ם דאָזיגען שטיבעל, נאָר איין 
רחל'ע קאָן ניט אַנשלאַטען ווערען, האָטש נעם טהו זיך אָן אַ 
מעשה -- ניטאָ קיין שלאָף!.. די לבנה שיינט-אַריין דורך א 
פענסטער, און אַ לאַנגע ווייסע פּאַסמע פון איחר ליבטיגקייט פאַלט 
אויפ'ן בעטעל, אויף וועלכען משה-מענדעל ליגט צעװאָרפען מיט'ן 
פּנים אַרױף, דאָס מויל אִפען, די אויגען פערנלאָצט, דער האַלן 
פערריטען, און א קנאָפּ, אַ שאַרמער קנאָפּ, שטעקט-אַרױס פונ'ם 
גאָרגעל, אַז עס איז אַ מיאוסע זאַך צו קוקען. 

רחל'ע װויל נישט קוקען -- און קוקט פארט ; קיינמאָל האָט 
איהר משח-מענדע? נישט אויסגעוויזען אַזױ העסליך, וי אַצינד; 
וי אין דער דאָזיגער נאַכט. און, נישט ווילענדיג, האָט זי איהם 
פערגלייכט מיט אֵיין אַנדערען, מיט אַ יענעם ימח-שמו'ניק סטעמ" 
פּעניו,.. און דאָס אין דער אייגענער משח-מענדעל, װאָס פריהער ? 
װאָס אַמאָל, בשעת חתנווייז, מיט זיין שען וויים פּנימ'על, מיט 
זיין זיס שמייכעלע, מיט זיינע פרייליכע אוינעלעך, מיט זיין גלייף 
שטעלטעל, מיט זיין גענגעל און מיט אַלע זיינע בנעימות'דיגע פֹּאַ- 
סטעמקעס, מיט זיינע קלונע גלייכווערטלעך? אָט דאָם איז יענער 
משה-מענדעל?.. 

און דאָ האָט איהם רחל'ע, ניט ווילענדיג, וויעדער אַ מאָל 
פערגלייכט מיט אֵיין אַנדערען, מיט סטעמפּעניו'ן... 

אַװועקט, אַװעקט, פינסטערע מחשבות, פון א אידישער 
טאָכטער { 


זזדש 
צום .שפייערוואַרמ עס". 


אויף מאָרגען, אַז היענע די שמש'טע איז געקומען צו דװאָסי 
מלכה'ן זאָגען, אַז די מחותנת'טע מיט'ן חתן, מיט דער בלה, מיט 
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אַלע מחותנים האָבען געלאָוט בעטען צום שלייערווארמעס, אין 
שוין רחל'ע געווען אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן נאָך דער לעצ- 
טער מאָדע פון רב דוד מעכאַניק דעם זשענסקי שניידער: אַ בלי 
זיידען מלבוש, הימעל-קאָליר, מיט ווייסע קרוזשעווקעס און מיט 
גאַנץ ברייטע אַרבעל, װי מע האָט דעמאָלט געטראָגען אין מאַזע- 
פּעווקע, וואו די מאָדע האָט פערשפּעטיגט אויף עטליכע יאָהר; 
אויפ'ן קאָפּ אַ בלוי זיידען טיכעל, אַזשורנע אַרבײט, אַזױ, אַז מע 
האָט געקאָנט אַרויסזעהן דעם גאַנצען שלייער מיט די צעפּ... נאָר 
פרעמדע צעפּ; די אייגענע בלאַנדע האָר זענען שוין ביי רח?'ען 
פון לאַנג בעהאַלטען, פערבאָרגען אויף תמיד, אויף אייביג! עט- 
ליכע שנירעלעך פּערעפֿ אויפ'ן האַלז, אויפ'ן ווייסען, אויפ'ן שענעם 
האַלז, אַ גרויסע גאָלדענע קייט, אַ בראָש, בראַסליעטען, פינגערלעך, 
אויהערינגלעך -- די גאַנצע אידישע ציערונג, דער נאַנצער אידי- 
שער מאַיאָנטעק, 
אַיין אויסגעשלייערטע איז רחל'ע געזעסען ביי זיך אין חדר, 
ווא משח-מענדעל איז נאָך געלענען אין דער נעכטיגער פּאָזע, 
מיט'ן נאָרגע? אַרויף און מים אֵיין אָפּען מויל, און האָט געהאַלטען 
אין איין חראָפּען, 
| זאַך, װאָס פאַר א גרויסער חילוק עס איז צווישען די צויי 
משה-מענדלען, דאָס הייסט, צווישען משה-מענדעל דעם חתן און 
משהח-מענדעל דעם מאַן; יענער משה-מענדעל איז עפּיס געוען 
מיט אַזױ פיעל חן, זיינע אויגען האָבען געלייכט, װי הבדלות, זיין 
קול איז געווען צוקער"זיס, זיינע אַכּע פּאָסטעמקעס זענען געווען 
אַזױ אַנגענעהם, אַזױ ליעבליך! און דער משה-מענדעל? עפּים 
אַזױ משונה-לאַנג און שמאָל און סאַטולעװאַטע, און אַ געל בערדעפ 
שיט זיך איהם. פון װאַנען האָט זיך צו איהם גענומען אַזאַ צאַ- 
פּען-בערדעל ? | 
און נישט ווילענדינ, שטעלט זי זיך פאָר אלץ אָט אַ יענעם 
כל-בו'ניק, װאָס האָט זי אַ גאַנצע נאַכט ניט געלאָזט שלאָפען -- 
אַ ריינער אומנליק } ;איך בין אַליין שולדיג --- קלערט זיך רחל'ע.-- 
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איך בין אליין שולדינ: פּלוצים נאַ דיר נאָר אַזאַ שלים-מול, אַ 
סטעמפּעניו } ווער שטעלט זיך דאָס אֶפּ פּלוצים רעדען מיט אַ 
כל"זמר? פע, בזיונות 1 און ואָס װאָלט מען געקאַנט אויף מיר 
זאָגען, װוען מע זאָל מיך זעהן שטעהן און רעדען מיט איהם? 
א מערכה, װאָס ס'איז געוען אזא געפּילדער, און װאָס װאָלְט 
משה-מענדעל געואַנט?.... 

און מיט אַ שמייכע? איז רח?'ע צוגעגאַנגען צו משחה-מענרעל'ס 
בעט און האָט זיך אייננעבוינען איבער זיין קאָפּ און האָט איהם 
אנגערופען ביי'ם נאָמען,. סמשה-מענדעל האָט אויפנעעפענט די 
גרויע אוינען און האָט לאַנג געקוקט און האָט ניט פערשטאנען 
װאָס ער זעחט פאַר זיך. 

-- משהדמענדעל! -- האָט איהם רחל'ע געזאָנט, אָנגעבוינען 
זיך איננאנצען צו איהם. -- משה-מענדעל! דו דערקענסט מיף 
ניט, צי װאָס?. קוק איהם אָן, װוי ער באַטראַכט מיך אַביסעל} 
איך בין דיר, אַפּנים, געפעלען אין שלייער? 

--- אִי, לאָז צורוח, וװוי? שלאָמען }... -- און מיט די ווערטער 
דרעהט זיך משה-מענדע? אויס מיט'ן פּניו: צו דער װאַנד און לאָוט- 
אַדויס א משונה-ווילד חראפּעריי, 

-- די מחותנת'טע און חתן-כלה און אַלע מחותנים האָבען גע" 
לאָזוט בעטען אייך מיט איער שוויעגער און מיט אַייער סאַן אויפ'ן 
, שלייער-ווארמעס", 

אַזױ רופט-אויס חיענע די שמש'טע, אַדיינגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין דער טיר אַריין, נאָר דערזעתען, וי רחל'ע שטעחט איבערץ 
מאַנ'ס צוקאָפּענס, טהוט זי זיך אַ װאָרף צוריק, 


ט + לט 
רח?'ע האָט געטראַפען די כלח נאָך ניט קיין אויסגעשלויערטע. 
ביידרע חבר'טעם האָבען זיך צעקושט, און עס איז צווישען זיי גיך 


פערכונדען געװאָרען אַ גאַנץ װאַרעמער שמועס, וי עס דטרף צו 
זיין צווישען צוויי יונגע ווייכלעך. 
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דער עולם האָט זיך געקלינען ביטלעכווייז, און די סאַרווערס 
מיט די פאַרווערקעס האָבען בעדעקט די טישען מיט כל-טוב: מיט 
לעקאך און מיט אייננעמאַכטס, מיט קומיש-ברויט און מיט מאַנדעל- 
בייגעלעך און מיט שטרודלען אַלערלײ די נעכטינע שמשים מיט 
די נעכטינע אָרעמע לייט זענען שוין אויך דאָ. דער מחותן, חיים- 
בנציון, לויפט-אָרום אַיין אויסגעצװאָנענער, מיט א סאַמעטען קאַש- 
קעטעל, און די מחותנת'טע איז שוין הייזעריג, וי די וואנד { דאך 
הערט זי ניט אויף צו פּאַראַדקעווען, טרייבט דעם אװער און דעס 
אַהין און שרייט מים די לעצטע כחות: 
-- איחר ווילט מיך אומגליקליך מאַכען, שונאי-ציון! איהר 
נעמט און שטעלט-אַװעק אַ בעקען מיט טאָרט און מיט אַיינגעפאַכטס 
דאָרט, וואו עס דאַרף נאָר שטעהן דאָס פלעשע? בראנפען מיט די 
גלעזלעך, וואונד איז מיר און וועה איז מיר}! געה צערייס זיך! 
נאַ דיר א חתונח}! קאָסט אַ גרורע נאָלד, און צום סוף -- נאַ דיר! 
אַפילו די כלי-זמר זענען נאָך אויך ניטאָ! טאַקי נאָר א מעשה 
קומט זיך אָנצוטהון און גענוג ! 
-- שאַ, לאָז זיין שטי?} -- שרייט חיים-בנציון דער מחותן. -- 
װואָס פּילדערסט דו אַזױ? סע װערד פון דיר ניט גליקליך! זי 
טהוט גאָרניט און שרייט!{ װאָס שרייסט דו װאָס? א פאָװינע 
ביי דיר אַ קינד חתונה מאַכען? דאָס ערשטע מאָל, צי װאָס? 
קוק זי אָן, זי חריפּעט אַזש}! צענויפגערופען געסט מיט קרובים 
אַ גאַנצע שטאָדט און לויפטאָרום און שרייט{ טאָמער וייסט 
דו װאָס ? 
--- ווער שרייט, משונענער כהן ? ווער שרייט? 
-- איך ווייס ווער סע שרייט? אדרבה, זאָנ שוין אַלֵיין | 
-- איך שריי ניט; סע דו שרייסט. 
-- איך שריי שוין ? אַזױ ? נאָר פאַרקעהרט? 
-- אָט שרייסט דו דאָך, חיים-בנציון, װאָס איז דאָס דיר אָנ- 
געקומען אזעלכס? 
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-- אַ גוטער מאָרגען זאָל קומען אויפ'ן מחותן מיט דער 
מחותנת'טע, אויפ'ן חתן מיט דער כלה, אויף אַלע מחותנים פֿון 
ביידע צדדים און אויף אַלֶע ליעבע פריינד, װיװאַט -- גאַנץ פיין 
אױיסגעשפּיעלט | 

מיט דעם הילכיגען אויסרוף פון חייקעל בדחן האָבען זיך די 
בלידזמר גענומען צו די כלים, און די חתונה איז געװאָרען וויעדער 
אַ חתונה! דער עולם האָט זיך גענומען אויסווישען די הענד אין 
די פּאָלֶעס, פערקאַטשען די אַרבע?, און ערשט נאָכדעם זיך ואַשען, 
געזעצט זיך צום טיש פּראַווען דעם /,שלייער-װואַרמעס" -- און דאָ 
האָט זיך סטעמפּעניו גענומען דאָס פיעדעלע און האָט איבעראַ- 
נייעס געמאַכט אַלֶּע נעכטיגע קונצען נאָך מיט עטליכע צוזעצלעך 
און מיט א צוויי-דריי נייע שטיקלעך, פון וועלכע דער עולם האָט 
גענאַפט אויף די נעגע? און איז געווען אויסער זיך. אַלע אױגען 
האָבען געקוקט אויף איהם, אויף סטעמפּעני'ץ; נאָר איין רחל'ע 
האָט נישט געקוקט אין יענעם ווינקעל -- און דאָך האָט זי איהם 
געזעהען, און דאָך האָט זי געפיהלט, אַז ער קוקט אויף איהר.. 
ערשט דעמאָלט, אַז סטעמפּעניו האָט דאָס פיעדעלע אַװעקגעלעגט, 
און צווישען עולם איז געװאָרען אַ הודהא, -- ערשט דעמאָלט האָט 
רחל'ע אויפגעהויבען איהרע בלויע אויגען און האָט דערזעהןי. 
סטעמפּעניו'ן. 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם? -- האָט זיך צו איהר גע" 
ווענדט די כלה, װאָס האָט ביז אַהער געשויגען. 

--- אויף וועמען? -- האָט זי רחל'ע געפרעגט בתמימות. 

-- אויף סטעמפּעני'ן; אַ שענער כל-בו'ניק ?.. 

רחל'ע האָט איהר גאָרנישט געענטפערט דערויף. זי האָט דער" 
פיהלט, אַז די פאַדב קומט איהר צו אין פּנים אַרין,. די כלה האָט 
דאָס בעמערקט און האָט זי אַ פרעג געטהאָן : 

-- ס'איז אַייך הייס, רחל'ע? אֵיאָ, ס'איז אַייך הייסם? 

-- יאָ, הייס, שרעקליך הייסם! איך על אַרויסגעהן אויף אַ 
מינוט אין דרויסען זיך אָפּקיהלען. -- האָט איהר רחל'ע געענטפערט 
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און איז אַרױסגעגאַנגען פונ'ם טיש, בעגעגענט זיך אויף יעדען טריט 
מיט אַ סאַרוער אָדער אַ סאַרװערקע, װאָס האָבען איהר אָפּגעטראָ- 
טען דעם וועג מיט גרויס כבוד, נישט אַזױ צוליעב איחר, וי צוליעב 
איהר זיידען מלבוש, נאָר נישט אַזױ ניך האָט זי געטראָפען צו 
דער טיר, דען, ערשטענס, האָט זי בעדאַרפט דורכשפּאַרען זיך דורך 
די כלי-זמר, װאָס האָבען זי בעטראַכט ,מיט אוינען" און האָבען זיך 
דורכגעוואָרפען אויף זייער לשון : ,קליווע יאַלדאָווקע, מע דאַרף 
טירען מיט צוזעניכע"... און אַז זי האָט זיך בעגענענט מיט סטעמ- 
פּעניו'ס אויגען, האָט זי דערפיהלט עפּיס אַ מין האַרצקלאָפּעניש, 
װאָס זי האָט נאָך ביז אַהער קיינמאָל נישט געפיהלט ; דערפון איז 
זי געװאָרען נאָך רויטער און האָט דערפיהלט אַ שרעקליכע היץ אין 
פּנים, וי אַ מענש, װאָס געהט אויף אַ שרפח סאַמע ביי'ם רעכטען 
פייער צו די צרות האָט זי זיך נאָך געדאַרפט בעגעגענען מיט'ן 
מחותן רב חיים-בנציון, שוין כמעט ביי דער טיר, און דאָ האָט זיך 
אָנגעהויבען אַ נייע חתונה: רב חיים-בנציון איז געווען אַ איר אַ 
חסיד און האָט געציטערט פאַר אַ נקבה שרעקליך. אַז ער האָט זיך 
בעגעגענט פּלוצים מיט רחל'ען, האָט זיך רב חיים-בנציון בעדארפט, 
אייגענטליך, א װאָרף טהון צוריק, וי דער שטיינער איז. נאָר, 
מעשה שטן, האָט ער זיך גאָר אַ נעם געטהאָן רעכטס, און אַזױ וי 
זי, רחל'ע, איז אויך געגאַנגען רעכטם, איז אָפּגעגאַנגען א האָר, זי 
זאָלען זיך צעבוצקען. לכן איז רב חיים-בנציון געפאַלען אויף אֵיין 
עצה און האָט זיך באַלד אַ חאַפּ געטהאָן לינקס ; צום אומגליק, איז 
זי אויך נעמאלען אויף דער זעלבער עצה און האָט אויך גענומען 
לינקס. דאָ האָט רב חיים-בנציון באַלד פּערשטאַנען, אַז מע דאַרף 
זיך ראָפּטאָם א לאָז טחון טאַקי נאָר רעכטס, נאָר ביז ער האָט זיך 
ש ריהר געטהאָן, איז איהם שוין רחל'ע געשטאַנען אַקעגען, וי אויף 
צודלהכעיס -- און גאָט ווייסט ביז װאַנען זיי װאָלטען אַזױ אַוועק- 
געטאַנצס, ווען אויף זייער גליק זאָל ניט געווען אָנגעקומען די היי- 
זעריגע מחותנת'טע און ניט שטעלען זיך אויס'טענה'} מיט'ן מחותן, 
אויף זייער געוועהנליכען שטייגער, און דערווייל האָט זיך רחל'ע 
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אַרױפֿנעחאַמט אין דרויפען אַרױס, אַביסעל אָפּקיהלען זיך פון דער 
שרעליכער חיץ. 


15 
רח?'עס ביאנראפיע און חיה-עטעל'ס 
וראָמאן. 


אין דרויסען איז אָבער געווען נאָך הייסער. עס איז געווען 
א תמוז'דיגער טאָג. די זון האָט געהאַלטען אין מיטען הימע? און 
האָט געסמאַלעט און געבראָטען גאָר אֶהן רחמנות. אויף די היל- 
צערנע און שטרויענע דעכער מון די מאַזעפּעװוקער חייזער האָט זיך 
דער אָפּשין פוֹן דער זון צעגאָטען מיט טויזענדער פּאַסען, װאָס צי- 
טערען און שוועבען, װי די חװאַליעס פונ'ם טייך ; חדר-יוננלעך 
רופען דאָס אָן: ,די שכינח רוחט", 

אַקעגען רחל'ען שטעהט דער מאַרק: ער איז ברייט און פּוסט. 
די קלייטען מיט די רויטע פאַרטיכלעך זענען אָפען, און די ווייבער 
זיצען אויף פיערעקעכינע בענקלעך און אַרבייטען אַ זאָס מיט אַ 
שרעסליכער געשווינדקייט. ביי דער זייט שטעחען מולטערלעך מיט 
ואַגעדעם, מיט קיכלעך און מיט קאָרזשיקלעך, און א ציעג גנבח'ט 
זיך אונטער און האָט חשק צו מאַכען אַ שטיקעל אומגליק, נאָר מע 
דערלאָזט זי ניט. ווייט-ווייט נגעהען א פַּאַר אכסען מיט אַ גרויסער 
פוהר סנאָפּעס קאָרן; די פוחר מאכטאָן א מורא'דיגען פּאָראָך 
אָרום זיך, און חינטען געהט-נאָך אַ קליין שייגעצעל מיט א גרוים 
װאָרעם היטעל, מיט א טאָרבע, מיט א לאַנגער בייטש און באָרפיס, 
און אַ גרויסער החונד לויפט איהם נאָך מיט אַיין אַרוױיסנעשטעלטער 
צונג. 

רחל'ע שטעהט און בעטואַכט דאָס נאַנצע װאָכעדינע אויסזיכט 
און פערנלייכט דאָס פיט איהר בלי-זיידען מלבוש, חימעל-קאָליר, 
און מיט די פּערעלעך, בראטליעטען, אויהעריננלעך, פינגערלעך -- 
און זי פיהלט, אַז זי אין עפיט נאָד ווילד-טרעמד מיט דעם דאָזינען 
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בילר, מיט דער נאנצער נאטור, עפּיס ניט אַהין, ניט אַהער, ניט 
כאַרק"-אידינע, ניט גראפינע -- גלאָט אַ אידיש קינד, א אירישע 
טאָכטער, פּטור פון אַלץ. אָט האָט זי זיך אַ מאן, עסט זיך קעסט 
ביי די שוועהר-און-שוויעגער, טחוט נישט קיין האנד אין קאַלטען 
װאַפער, און דער מאַן איז אָדער אין בית-מדרש, אָדער אין מאַרק, 
געהט-אָרום מיט'ן שטעקעלע און זאָנט ווערטלעך, 

אצינד, שטעהענדיג אָט דאָ, נאָהענט צו דער נאָטור, האָט זי 
זיך כמעט דאָס ערשטע מאָל אויף איהר לעבען גענומען רעכט 
בעטראַכטען, ער זי איז, און עס איז איהר אַרויפנעקומען אוים'} 
זינען 8 נייע מחשבח, אַז עס פעהלט איהר עפּיס, װאָס -- ווייסט 
זי נישט, נאָר עפּיס פעהלט איהר, עפּיס נעהט איהר אֶפּ.. 

רחל'ע איז געווען אַ פּשוט אידיש ווייבעל אָהן אױיבערקעפּלעך, 
החן שפּיצלעך. מיט איינעם װאָרט -- דאָס, װאָס מע רופטאָן 
ביי אונז אַ אירישע ט אָ כט ער. עעװאַכסען צוישען 
א סך קינדער, איז זי ביי פאָטער און מוטער אין סקווירע געווען 
ניט אַזאַ אַנטיק : אווייס איך, אַ מיידעל, לאָז זי זיך ואַכסען גע- 
זונטערחייר.... און בכדי זי זאָל זיך ניט אַרומבלאַנקעװוען פאַר 
די אוינען און עס זאָל זיין ווינציגער מיט אַ קינד אין שטוב, האָט 
מען זי אָפּגעשיקט גלייך מיט אַלֶע איהרע ברידערלעך אין חדר 
אַריין,. נאָכדעם, אַז זי איז שוין אַביסע? אונטערגעװאַכטען, האָט 
מען זי אָפּנעגעבען לערנען זיך שרייבען צו טמ אָט ע ? שפּ רייו, 
דעם ,מיידעלשען שרייבער". דאָרט, ביי מאָטעל שפּרייז, דעם ,מיי- 
דעלשען שרייבער", האָט זיך רחל'ע געהאט, געוועהנליך, איהרע 
חבר'טעט, קליינע און גרויסע מיידלעך, נאָר מעהר האָט זי ליעב 
געהאָט צו שאַרען זיך אַרום די עלטערע מיידלעך, פון וועלכע זי 
האָט ליעב געהאט צו הערען מעשיות, שענע וואונדערליכע מעשיות. 
רי מיידלעך וויעדער האָבען ליעב געהאָט רחל'ען פאַר איהר זינגען, 
פאר איחר שען זיננען, 

-- זינג אונז, רחל'ע, האַרצעניו} זינג, נישקשה, אצינד איז 
ניסט קיין יונגלעך, | 
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פא וווולעךף און פאַר עלטערע האָט זיך רחל'ע געשעט צו 
זינגען, בפרט נאָך פאר גרויסע יונגלעך האָבען איהר די חבו'טעס 
אַלֵיין געזאָגט, אַז ס'איז ניט שען, מע טאָר ניםייי 

-- נו, זינג שוין, רחל'ע. קוק זי אָן, מע דאַרף זי בעטען, 

און רחל'ע פאָלגט די גרויטע מיידלעך און פערציהט אויף איהר 
דינער, ווייכער שטימע אַ ליעדעל, אַ איריש ליערעל. 


אויפ'ן באַרג שטעהט אַ טויב, 

און טהוט זיך טרויעריג ברומען, 
ערגיץ האָב איך אַ ליעבען פריינר -- 
און קאָן צו איחם נישט קומען... 


רחל'ע זינגט דאָס דאָזיגע ליעבע ליעדעל מיט גרויס געפיהפ, 
גלייך וי זי װאָלט פּערשטאַנען דאָס װאָרט ,ליעבע". יענע אָבער, 
איך מיין די עלטערע מיידלעך, האָבען דאָס, אַפּנים, יא פּערשטאַנען, 
מחמת זיי פלעגען זיך דערביי פערזאָרגען, זיפצען, און אַמאָל לאָזען 
!א טרער אוֹיך... 

מעהר פון אַלע האָט ליעב געהאָט צו הערען די דאָזיגע ליערע- 
לעך, װאָס רחל'ע האָט געזונגען פאַר איהרע חבר'טעס, איינע פון 
זי מיט'ן נאָמען חיחדעטעל, זעחר אַ שען מיידעל, אַ יתומה. חיה- 
עטעל איז געווען איינע פון אַ סך מיידלעך. איהר ביאָגראַפיע איז 
די ביאַגראַפיע הון פיעלע אירישע טעכטער און קאָן דערצעהלט 
ווערען אַזױ קורץ און אַזױ גיך, װוי מאַכען אַ ברכה .שחכל נהיה 
בדברו". אָט האָט איהר זי אינגאַנצען : 

אַמאָל (נישט זעהר לאַנג) זענען געווען צוויי ברידער אין דער 
שטאָדט סקווירע, איינער האָט געהייסען אַהרן און דער אַנדערער 
האָט געהייסען לייב. אַהרן איז יונג געשטאַרבען און נאָך איהם 
איז נאָכנעשטאָרבען זיין ווייב, און עס איז פון זיי איבערגעבליבען 
אַ טאכטער חיה-עטעל. האָט זיך אויף איהר דערבאַרעמט דער 
פעטער לייב און האָט זי צוגענומען צו זיך מיט איהר ירושה. דער 
מעטער לייב האָט זיך אַפילן מיט דער יתומה נישט אַװױ שען בע" 
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גאַנגען, די גאַנצע ירושה האָט ער זיך צוגענומען (אַ דריי טויזענד 
קערבלעך, ואָגט מען), און איהר, דער יתומה, האָט ער געגעבען, 
מחילה, אַ פייג, און האָט זי חתונה געמאַכט פאר אַ חניאָק, אַ כלב 
שבכלבים, װאָס איזן איהר דערגאַנגען די יאָהרען, און חיה-עטעל 
איז יונג, צו צוויי און צװאַנציג יאָהר, געגאַנגען פון דער וועלט. 


אָט מיט דער חיה-עטעל איז אונזער רחל'ע געווען א לייבליכע 
חבר'טע, און זיי האָבען זיך ביידע זעהר ליעב געהאַט. און אט מיט 
דער חיה-עטעל איז אַמאָל געזעטען רחל'ע שבת בייטאג ביי'ם פענ- 
| סטער, גאַנץ פיין אויסגעקעמט און אָנגעטהאָן שבת'דיג, װי עס גע- 
הער צו זיין. װי דער שטייגער איז, האָט רחל'ע געזונגען איהרע 
ליעדעלעך, און חיה"עטעל האָט געהערט. רחל'ע האָט געזונגען : 


אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
און מיך לאָזט דו איבערן... 


-- רחק'ע, האַרצעני, נשמה'ניו ! -- זאָגט חיה-עטעל, -- זונג 
דאָס נאָך אַ מאָל| | 
-- איבערזינגען דאָס נאָך אַ מאָל? -- פרעגט זי רחל'ע פער- 
וואונדערט. -- נו, איך קאָן דאָס ריר אָנהויבען נאָך אַ מאָל פון 
אֶנהוֹיב : | 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַװעס, 
און מיך לאט דו אי-אי-בער!... 


פּלוצים דערזעהט רחל'ע, וי חיה-עטעל די יתומח ליגט מיטץ 
פּנים אויף דער האַנד און. איהר קאָפּ מיט די פּלײיצעס ואַרפען זיך, 
רחל'ע בלייבט שטיל און הערט, וי חיה-עטעל חליפּעט. 

-- גאָט איז מיט דיר, חיה-עטעל, דו ויינסט ? װאָס עפיס 
אין מיטען דרינען געוויינט ? זאָג מיר, װאָס איז דיר, חיה-עטעפ, 
אזעלכעס געשעהן? פּלוצים גאָר, נאַ דיר אַ געוויין! 
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-- אוי, רחל'ע! -- ענטפערט זי איהר מיט אַ געוויין. -- אוי, 
רחל'ע, דאָס ליעדעל, דאָט ליעדעל? דיינס! 

-- דאָס ליעדעל? װאָס זשע איז דאָרט אַזעלכעס? װאָס ראַרף 
מען וויינען דערויף ? 

-- אוי, רח?'ע, פרעג מיך נישט, פרעג נישט קיין פאַרביטערט 
האריץ ! אַ פייער ברענט אין מיר! עס ברענט אין מיר אַ העליש 
פייער אָט דאָ, זעהחסט דו, אָט דאָ-אָ | 

און חיה-עטע? ווייזט איהר אָן ביי זיך אויפ'ן הארצען,. רחל'ע 
קוקט אויף איהר פערוואונדערט און צעמישט, 

-- װאָס קוקסט דו אויף סיר אַזוֹ, רחל'ע? דו פאַרשטעהסט 
ניט, דו קאַנסט ניט פיהלען װאָס מיר אי ; סיין הארץ איז מיר 
אַזױ שווער, איך בין אַזױ עלענד, אַזױ פאַרוויסט, איך טראָג אַזעלכע 
מכות, אַז איך מוז דיר אַלסדינג דערצעהלען -- אַלטדינג } 

און חיה-עטעל דערצעחלט רחל'ען א גאַנצע געשיכטע, א טרוי- 
עריגע מעשח, אַמילו אַ געוועהנליכע, װאָס טרעפט זיך גאנץ אמט 
ביי אידען, נאָר זעהר אַ טרויעריגע מעשה, וי אַזױי איהר פעטער 
לייב האָט זיך מיט איהר מיאוס בעגאַנגען, און צומיינסטען -- זי, 
די מרשעת, די מוהמע, און ווען ניט דעם פעטער לייב'ס יונגער זוהן 
בנימין, װאָלט זי שוין לאַנג אַנטלאַפען אין דער וועלט אַרין, אָדער 
אין טייך אַרײינגעװאָרפען זיך. אָט דער בנימין איז געווען איהר 
איינצינע נחמה אויף דער וועלט ; מיט איהם איז זי דאָס אויפגע- 
װאַכסען אינאיינעם ; ער איז צו איהר געווען װי א ברודער, וי 
אַיין איינענער ברודער -- און צום סוף איז ער אַװעקגעפאַהרען, 
האָט זי איבערגעלאָזט אויף צרות, װי אַ פרעסמדער, גאָר וי אַ 
ווילדדפרעמדער, 

-- איך פאַרשטעה ניט, חיה-עטעל, װאָס באַדאַרף מען דא אַזױי 
אַיינלעגען די וועלט, ווען אמילו אֵיין איינענער ברודער פאָהרט" 
אַוװועק, כפרט נאָך ניט קיין איינענער! 

--- אוי, רחל'ע, דו ווייסט נישט, וי היימיש ער איז מיר געווען. 
וי איינגעבאַקען אין האַרצען, טאַקי נאָר וי אֵיין אייגענער, נאָךף 
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מעחר וי אַיין אייגענער, זאָג איך דיר}! אַז איך האָב געזעהן פאַר 
זיך בנימינ'ען, איז מיד געווען א ליכט אין די אויגען, און אַן ער 
איז אַװעקגעפאַָהרען... 

-- בנימין האָט דאָך געמוזט אַװעקפאָהרען, חיה-עטע?, ער 
האָט דאָך חתונה געהאַט, 

-- אוי, רחל'עדקרוין, זאָג עס סיר ניט, איך קאָן דאָס ניט 
הערען! דאָס װאָרט תחתונה-געהשט" נעסט ביי מיר אַרויס מיין 
גאַנץ חיות 1 ווען איך דערהער, אז מע זאָגט: פבנימין האָט חתונה 
געהאט", עקט זיך מיר דאָס לעבען. דו ווייסט דאָס ניט, רחפע, 
הלואַי זאָלסט דו דערפון נישט וויסען אייביג... װאָס קוקסט דו אויף 
מיר אַזױ? בנימין האָט סיר צוגעזאַנט, געשװאָרען, אז ער װעט 
מיך נעמען. 

-- נו, לִמֵאַי זשע האָט ער דיך ניט גענומען, חיח-עטעל? 

-- דו פרעגסט, וי אַ קינד, רחל'ע. מסתמא אי סיר ניט 
באַשערט. מסתמא אין דאָר א יה ר מו, 

-- ער האָט דאָך דיר אָבער געשװאָרען, אַז ער װעט דיך יאַ 
נעמען. 

-- נו, מילא, האָט ער געשװאָרען 1 ער האָט זיך אַלץ געקליבען 
זאַנען דעם פעטער, אָפּנעלעגט פון טאָג אויף טאָג: ער האָט מורא 
געהאָט פֿאַר איהם (דו קענסט דאָך מיין פעטער לייב), ביז ער איז 
א חתן געװאָרען פאַר איהר. און אַז איך האָב נעמאַכט מיט איתקם 
אַ שמועס מכה דעם, האָט ער מיר געזאַנט, אַז ביז דער חתונה איז 
נאָך וויים, ער װועט נאָך קאַנען רעדען -- און אַזױ זענען אַװעקנע- 
גאַנגען די טעג מיט די יאָהרען, ביז ס'איז געקומען די צייט, אט 
אַ יענע פינסטערע צייט, אויף מיין שלים-מזל.. איך בין אליין 
געווען ביי דער חופּה, איך האָב אַלסדינג געזעהן מיט מיינע אויגען, 
אַלסדינג, וי אַזױ ער האָט איהר אָנגעטהאָן דאָס פינגערעל, געזאַנט 
וואָס מע באַדאַרף... דער חזן מיט די משוררים האָבען געזונגען, 
און בנימין האָט אַראָפּנעלאָזט די אוינען אויף דער ערד, ער זאָל 
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מיך ניט זעהן -- נאָר איך ווייס, אַז ער האָט מיך געזעהן... אַך, 
רחל'ע, וי אַזױ לעב איך? וי אַזױ האַלט איך דאָס אויס ? 

-- וי באַלד אַזױ, חיה-עטעל, איז דאָך בנימין אַ גרויסער ליגי 
נער און איז ניט ווערטה, װאָס די ערד טראָנט איהם, 

-- ניין, זאָג דאָס ניט, רחל'ע, דו קענסט ניט בנימינ'ען; דו 
ווייסט ניט, װאָס פאַר א דימענט דאָס איז, װאָס פאַר אַ טייער 
האַרץ ער האָט!,.. דאָס אין ער איננאַנצען שולדיג, דער פעטער 
לייב, דער רוצח, מיין טאַטענ'ס בלוט זאָל איהם נאָר אַקעגען קומען, 
רבונו של עולם ! 

-- איך זעה אַרױיס, חיה-עטעל, אַז ער טהוט דיר, אַפּנים, גוט 
באַנג. 

-- באַנג, זאָנסט דו'? איך שטאַרב, איך געה-אוים סיט דו 
כחות -- און זי זאָנט נאָר באַנגישמאַנג ! 

-- נו, און זי, חיה-עטע?, זי איז עפּיס אַ שען ווייבעל? 

-- ווער זי? 

-- זי, בנימינ'ס ווייב מיין איך, 

ביי די ווערטער האָט רחל'ע דערועהן, װוי חיה-עטעל ווערד 
רויט און נאָכדעם בלייך, אַלערלײי פאַרבען. רחל'ע האָט נאָך נישט 
געקאָנט פערשטעהן, מאַר װאָס חיה-עטע? וויל איהר דערויף ניט 
ענטפערען ; נאָר פיהלען האָט זי געפיהלט, אַז נאָך אַ מאָל איבער-. 
פרעגען זי דאַרף מען ניט. המסתמא פּאַסט איהר ניט, אַז זי מאַכט 
אַ שווייג; מסתמא טהוט איהר ועה, אַז זי ווי?ל דערפון ניט 
רעדען ... 


אין אַ צייט אַרום האָט זיך רחל'ע בענעגענט מיט חיה-עטל'ען 
אויף אַ חתונח, טאַקי ביי חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. חיה-עטעל 
איז געווען א כלח, וי אַלע כלות ; געזעסען, וי אַ כלח דאַרף זיצען, 
געשוויגען, גענאַנגען צו דער חופּה, אויף סאָרגען אויסגעשלייערט 
זיך, געווען אַפילו בלייכליך אויפ'ן פּנים, אַכיסע? וי פערטראַכט, 
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גישט פרייליך,.. נאָר נישקשה, עס מאַכט ניט אויס: אַ כלח דאַרף 
אַזױ זיין, װאָס זשע? טאַנצען זאָל זי נעהן?.. 

ווער ווייסט, װאָס ביי חיה-עטל'ען איז געווען אויף דער 
פחשנה, אויפ'ן האַרצען ? דאָס הארץ פון אַ אידישער טאָכטער 
איז אַ סוד, א גרויסער סוד, אַ קאַסטען, אַ פערשלאָפענער קאַסטען, 
און דערצו פּאַסט טאַקי ניט פאַר קיין מאַנסבי? אריינצוקוקען 
אַהין -- עס איז עפּיס נישט קיין דרך-ארץ... 


6 
און ווייט ער א מאָל? רה?'ע. 


אויף דער שאלה: ,װאָס טהוט זיך ביי חיה-עטל'ען אינוועניג 
אין האַרצען ?" -- אויף דער שאלח האָט זיך רחל'ע פערטראַכט ביי 
חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. רחל'ע האָט וועגען דעם מיט קיינעם 
נישט גערעדט ; דאָך האָט זי פּערשטאַנען מיט'ן שכל און אביסעל 
געפיהלט מיט'ן האַרצען, אַז חיהדעטל'ען דאַרף אַצינד זיין ניט אין 
בעסטען, זיצענדיג מיט איהר בעשערטען, אַ ווילר-פרעמדען בחור, 
און ווען איהר אייגענער בנימין איז דאָרט ערניץ מיט זיין ווייב... 
רחל'ען האָט זיך אַפילן שטאַרק געגלוסט אַ פרעג טחון אַצינד חיה- 
עטל'ען, װאָס הערט זיך מיט בנימינ'ען, װאָס מאַכט ער, צי שרייבט 
ער בריוולעך ? נאָר, צוגעגאַנגען נאָהענט צו חיה-עטל'ען און אַרײינ- 
געקוקט איהר אין איהר בלייך פּנים אריין און דערהערט, וי זי 
זיפצט גאַנץ אָפטליך, -- האָט איהר דאָס |ואַרץ נישט פּערטראָגען 
צו רעדען מיט איהר פון אַזעלכע זאַכען. 

מיר קאַנען דענקען, אַז דאָס אין געווען דאָס ערשטע מאָל 
אויף איהר לעבען, װאָס זי, רחל'ע, האָט זיך פּערטראַכט ועגען 
אַזעלכע ענינים. עס קאַן זיין, אַז איין רעכטער פאַקט פונ'ם לעבען 
זאָל אַרויסרופען אַ סך מעהר מחשבות און אויפוועקען א סך מעהר 
געפיהלען, װי צעהן נוטע בּיכער. אמת, רחל'ע איז געווען א פּשוט 
אידיש מיידעל, אֶהן חכמות, נאָר קיין נאַריש מיידעל? אין זי ניט 
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געווען ; פאר װאָס זשע זאָל זי נישט בענעמען אַ זאַך מיט איהר 
אייגענעם געבאָרענעם שכל? אמת, רחל'ע האָט נישט געוואוסט 
פון קיין העלדען, פון קיין ראָמאַנען, אָבער אַ ריין האַרץ, א ריין 
אידיש הארץ האָט זי געהאט ; פאַר װאָס זשט זאָל זי ניט פיהלען 
קיין פרעמדע צרות, נישט פערשטעהן קיין פרעמדע יסורים? אין 
דעם פרט, קאַן מען זאַגען, איז רחל'ע מוט אַ מאָל עלטער געווארען 
אויף עטליכע יאָהר, א דאַנק חיח-עטל'ען מיט איהר אידישען ראָמאַן. 

אין יענער צייט איז שוין רחל'ע אויך געווען א כלה, און פון 
איהר חתן משח-מענדל'ען האָט זי זיך אָנגעהערט אועלכע שבחים 
מיט אַזױ פיעל מעלות, אַז זי האָט געקוקט אויף זיך, וי אויף איינע 
אַ גליקליכע אין דער וועלט, 

-- קיין עין-הרע, אַזאַ גליק! -- האָט זי געהערט פון אַלע 
זייטען. 

-- אַ שמאַלץ-נרוב! אֵיין אָנקומעניש! רב אייוזיק-נפתלי איז 
אַ איד אַ בעל-הבית, דער פיינסטער פון אַלֶע מאַזעפּעווקער בעלי- 
כתים, און האָט איין זוהן, איין-איינציגען זוהן, און נאָך װאָס פאַר 
א זוהן. נו, אַ מזל! 

און באמת איז משה-מענדע? טאַקי נגעווען א פיין בחור'על און 
האָט געקאַנט געפעלען יעדען: אַ ואָהלט, אַ לעבעריגס, א גמרא" 
קעפּעל, אַ שענער בעל-תנ"ך, דערצו נאָך א כתבא-רבח אויף עטליכע 
הענד, אַזױ, אַז מיט זיינע כתבים האָט זיך נאנץ מאַזעפּעװוקע אַרומ- 
געטראַנען, און אַפילו פאָטעל שפּרייז אַליין, דער ,, מיידעלשער שריי- 
כער" אין סקווירע, האָט אָנגעזאָטעלט זיין רויטע נאָזן מיט אַ פַּאָר 
שפּאַקולען, האָט עטליכע מאָל בעטראַכט דעם חתנ'ס כתב, וי אֵיין 
עכטער מבין, און האָט מודה געווען, אַז דער חתן האָט א גאָלדען 
הענטע? און אַז ער װעט זיך מיט דער צייט אויסשרייבען די האנד, 
וועט ער, אם ירצה השם, קאָנען שרייבען. 

גערעדט האָט רחל'ע מיט איהר חתן זעהר ווינצית, דען ואו 
איז ער געווען און וואו איז זי געווען ? פון מאַזעפּעווקע קיין סקווירע 
איז נאנץ ווייטליך, און געזעהען האָבען זיי זיך בסך-חכל איין מאָלֿ, 
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אי דאָס -- נאָר אַ צוויי שעה, אי דאָס -- פמאר א גאַנצען מנין 
אידען, אי דאָס -- איז דער חתן געווען אין איין חדר און די כלח -- 
אינ'ם אַנדערען חדר, דערפאר אָבער האָבען זיי זיך איבערגעשרי" 
בען מיט בריוולעך כמעט אַלע ואָך, א קיילעכינ יאָהר כסדר, ביז 
דער חתונה,. אמת, אין דעם איבערשרייבעכטס -- װאָס דאַרף מען 
דאָ לייקענען? -- האָט מאָטעל שפּריין געהאַט אַ גרויסען חלק, 
דען אַזױ װוי דעם חתן'ס בריוולעך זענען געווען נגעשריבען אין דריי 
שפּראַך: העברעאיש, רוסיש און דייטש, דערום האָט מאַטעל 
שפּרייז געמוזט זעהן, אַז זי, די כלה, זאָל אויך עפּיס ניט פער- 
שעמט וערען. און בכדי צו בעווייזען בעשיינפּערליך, אַז פון 
מאָטעל שפּרייז'ס חדר געהען ניט אַרױס קיין מיידלעך גלאַט אַזױ, 
וי ביי אַנדערע שרייבערס, האָט ער זיך געפלייסט, אַז אין דער 
כלה'ס בריוולעך זאָל זיין צוגעזעצט נאָך פראנצויזיש אויך, דאָס 
הייסט, פראַנצויזישע אותיות, אין וועלכע מאָטע? שפּרײזן איז 
געווען גאָר אַ גרויסער בקי. בכל? קאָן מען זאָגען אַז א גאַנץ 
יאָהר כסדר האָבען זיך חתןדכלה געשפּיעלט אין כת בים, 
און נאָר דעמאָלט האָבען זיי אויפגעהערט דאָס דאָזינע שפּיעל, ווען 
מען האָט זיך שוין אָנגעהויבען רעכט גרייטען צו דער חתונה. 


די חתונה איז אָפּגעלאַפען, וי אַלע אידישע חתונות ; אַביסעפ 
האָט כלה'ס צד ניט יוצא געווען, נישט לייטיש זיך אויסגעשטעלט, 
גאַנץ אידישליך... און אַביסעל האָט זיך חתנ'ס צד געבלאָזען, גע- 
ווערטעלט און שטילערהייד אָנגערופען דעם מחותן מיט'ן נאָמען 
?דבר-אחר", וי ער האָט דאָס אָרענטליך פערדיענט. נאָר גאָך- 
נישט, עס מאַכט ניט אויס : מע מאַכט, וי דער שטייגער, אַ כוטר, 
מע בעט זיך איבער, די כלה געזענענט זיך אֶפּ מיט אַלע איהרע 
ליעבע, מע בעגלייט זי ביז אַרױיס דער שטאָדט, מע קושט זיך, מע 
וויינט, מע פּטר'ט אַרױס אַ טאָכטער -- און מע פיהרט זי אַװעק 
אַהין, צו די שוועחר-און-שוויענער אויף קעסט. 
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241 
און וויעדער אַ מאָ? רחל'ע. 


דאָרט, ביי שוועחר-און-שוויעגער, האָט זיך אָנגעהויבען פאַר 
רחל'ען אַ נייע וועלט. וי אַ שנור, און אייןדאיינציגע שנור, און אַ 
געראטענע שנור, האָבען זי אַלע גיך ליעב געקריגען און מע האָט 
זי אָפּגעהיט, געפּאַנקעװעט, געבלאזען דאָס אָרט פאַר איהר. און 
ווער שמועסט די שוויעגער, דװאָסי-מלכה, װאָס האָט קוים דערלעבט 
אַזא נחת, האָט פּשוט דאָס לעבען אַװעקגעלעגט צוליעב איהר: נאָר 
;רחל'ע און רחל'ע 1" וואו ערגיץ אַ פעט שטיקעל פלייש, אַ מאַר" 
כעדיג ביינדעל, אַ געשמאַקע זאַך -- אַלץ רחל'ען. גאַנץ פריה, 
רחל'ע האָט נאָר-װאָס געעפענט די אויגען -- אַהאַ, דאָס קריגעל 
ציקאָריע שטעהט שוין אויפ'ן טיש, און דװאָסיימלכה, װאָס איז, 
אייגענטליך, אַ פערנומענע, אַ מאַרקדאידינע, דרעהט זיך אַרום און 
זעהט, אַז די שנור זאָל האָבען אַלץ צו דער צייט. 

-- װאָס דאַרפט איהר זיך מטריח זיין, שוויעגער? 

-- נישקשה, טרינק, רחל'ע, עס, רהל'ע ! 

אַיין אַנדערס מאָל זעהט רחל'ע, וי די שוויענער לויפט פון 
מארק אֶהן אַ נשמח און פאַלט-אַריין אין קיך מיט קולי-קולות אויף 
די מענשען, שעלט און קאָרעניעט, גלייך וי מע װאָלט זי דאָרט 
געקוילעט. 

-- װאָס איז, שוויעגער? -- פרעגט זי רחל'ע. 

-- איך האָב געמיינט, דו ביזט שוין לאַנג אויפגעשטאַנען, און 
די מילך שטעהט און זידט און זידט -- זידען זאָל, רבונו של עולם, 
מיין מויד'ס פּאַרע -- און איך לויף, איך ווייס וואו איך בין אין 
דער וועלט? אין קלייט איז, קיין עין-חרע, אֵיין ענגשאַפט--מע 
זאָל נאָר באַהיט ווערען, און ער, מיין דאָליע, שטעהט די הענט 
פארלענט אַרונטער, װוי א מחותן! איך כעט איהם רחמים: נעם 
טראָנ-אַװעק אַהיים אָט אַ צוויי פרישע בייגעל! טאָמער ווילסט דו 
עסען -- עס, רחפ'ע, גוטע בייגעל, איך קויף תמיד ביי לייציכען 
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בייגע?, איך װע? ביי קיין אַנדער אירינע ניט נעמען, מע זאָל 
מיר אָנשיטען א פולע שטוב מיט נאָלר -- גאָט מעג איהר טאַקי 
העלמען! וויפיעל זי קומט נעבאַך אָפּ פון איהר מאַן דעם שכור ! 
וו אַזו טראַנט דו ערד אויף זיך אַזא נפש == פאַרשטעה איך נישט, 
נאָר אַ בזיון דאָרט דעם טאַטען אויף יענער וועלט.,. יאָ, װאָס האָב 
איך געװאָלט זאָגען? משטיינס געזאָגט, דער קאָפּ אין מיר אַזױ 
פאַרשלאָגען... שא, אָן געהט זי שוין, די יפהפיה. מוידך! ואו 
ביזט דו שוין געווען, מויד? 


און דאָ געהט אַועק אַ ניי צעטעל פון קללות מיט גװאַלדען 
פֿאַר דער מילך פון רחל'עס וועגען, פאַר דער ציקאָריע פון רחל'עס 
וועגען, פאַר דעם אָנבייסען פון רח?'עס וועגען -- הכלל, מיט רחל'ען 
חאַלט אין איין קאָכען די גאַנצע שטוב. אַפילו דער שוועהר, װאָס 
איז תמיד געווען פערנומען מיט זיך און מיט זיינע געשעפטען, האָט 
טויך שטענדיג נאָכגעקוקט נאָך איהר, נאָכגעפרענט אויף איהר, 


דאָס נאַנצע אַרומפּאַדקעוװען מיט'ן ארומטאנצען אַָרום איהר 
איז רחל'ען, אייגענטליך, געווען אַביסעל פּריקרע, טאַקי אַריבער 
דער טבע; און דעם אמת מון מען זאָגען, אַז רחל'ע איז געווען 
אַ סך ווינציגער צונעלאָזט צו זיי, אַלס זיי צו איהר, 


אַז מיר זאָגען ,זיי", מיינען מיר דאָס די שוועחר-און-שוויעגער, 
און משה-מענדל'ען, דעם רעכטען פּאַרשױן, װאַרפען מיר אַרױיס פון 
צעטעק, װאָרום צווישען דעם יונגען פּאָרפאָלק אין געווען אזעלכע 
מחזקות, װאָס מע קאָן זיי נישט אָנרופען ניט גוט, ניט שלעכט. 
זיי, דאָס פּאַרפאָלק, האָבען צווישען זיך קיין סך נישט גערעדט, און 
טאַקי נישט געקאַנט רעדען: אַזאַ יוננערמאַן, װוי משה-מענדעפ, 
װועט זיך ניט נעמען אַנידערזעצען אין מיטען בייטאָג אין דער היים 
רעדען מיט'ן ווייב, און אויף דער נאַכט, קוים זענען זיי שוין יאַ 
געבליבען א מינוט אַלֵיין, האָט דאָס אָבער טאַקי מעחר נישט גע- 
דויערט, וי איין רגע: באַלד איז געקומען אָדער רב אַייזיקינפתפֿי 
און האָט אַרײנגעקוקט צו די קינדער, אָדער עס האָט אָנגעטראָגען 
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דװאָסימלכח'ן מיט א קריגעל, מיט 8 טעפּעל, מיט א גלאָז, אָדער 
מיט אַ שגק. | 

-- אט נעם אויף אַ ציקאוועסט, רחל'ע, און פטרזוך אס דעם 
אַיינגעמאכטס, 

-- וועה איז מיר}! איך האָכ דאָך שוין אַ מאָל הונדערט פאר- 
זוכט אט דעם אַװונגעמאַנטם; שווועגער} 

-- ט'א גראַם! געה שוין נעה, קינד, װאָס דו רערסטט! אט 
דעם אַיינגעמאַכטט האָסט דו נאָך שפילו נישט אָנגעקוקט אין די 
אויגען. | 

און רחל'ע נעסמט וויעדער אַ טאָל פערווכּען דעם אַיינגעסטכטס, 
װאָס קריכט איהר שוין פון האַלו. 

-- אַ דונער איז מיר, רחל'ע, ביזט דאָך פאַרחליאנעט געווארען ! 
טחו 8 קוק אַביסעל, װי אַ מענטש עסט! פון װאָס דו לעבסט -- 
ווייס איך נישט. כלעבען, מע װעט דיך דערזעהן עמיצער פון 
סקווירע, וועט מען דאָס מיך א קאַפּ אָנלעלטען: אַ שענע שויע- 
גער -- 6 געשוויר איהר אין דער לעבער! -- װועט מען זאַגען. -- 
פיין טויסגעחאדעוועס אַ שנור -- אַ שטריק איהר אויפ'ן האלן! 
וועח איז מיר, עס חאָטש עפּיס פון יוצא וועגען! 

-- לאָזט מיך, איך בעט אייך, צורוה, שוויענער! איך בין 
זאַט, הלואי בין מיין לעכען. 

-- נו, טהו מיר צוליעב, טאַכטער! מע טהוט צוליעב א מאל 
א שוויענער אויך {; עלעחיי איך בִין אַ מאַמע. נעם הטטש איײן 
פּיצעל און טחו מיר נישט אַן קיין ימורים ! 

און רחל'ע ואָרגם וזיך מיט נאָך אַ שטיקעל און מים נאך = 
שטיקעק, און עס ווערד איחר נמאס אַזאַ לעכען, חאטש זי ווייסט 
גאַנץ גוט, אַז מע איז איהר נעטריי, איבערנעגעבען ביז ?עצט. און 
לאָז זי זאַגנען, אז זי ווי? דאָס טעלערעל פונ'ט הימעל, בעקוטט זי 
דאָס ;: װאָס הייסט, ס'איז א תירוץ? רחל'ע װויל -- דאַרף עס זיין | 

נאָר ט מענש אין ניט קיין אָכס, ניט קיין גאַנז, װאָס זאָל צו- 
פריעדען זיין נאָר סיט גוט האָדעווען. 8 מענש קאָן װינציג-װאָס 
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הנאה האָבען, אַז מע זאָל איהם נאָכנעהן כסדר, אומערום, פיס- 
טריט, אֶפּבלאָזען יעדען אָרט, וואו ער שטעלט אַ פום, צעהלען 
זיינע טריט, אַכטונג געבען אויף יעדען ביטען, אויף יערען שלנ 
הענגען איבער איהם, ווען ער זיצט, זיצען איבער איחהם, ווען ער 
שלאָמט -- מיט איינעם װאָרט, מע זאָל האַלטען זיין לעבען אינד 
גאַנצען אין פרעמדע הענד און איהם ניט איבערלאָזען גאַרנישׂם.. 

אין אַזאַ טרויעריגער לאנע האָט זיך געפונען רחל'ע אין יענער 
טייט, װאָס עס קומט-פאָר די דאָזיגע געשיכטע. רחל'ע האָט נישט 
געהאט אפיל פֿאַר וועמען זיך צו קלאָגען. איהרע פאַטער אן 
מוטער האָבען זי געהאַלטען פֿאַר איינע אַ גליקליכע, און זייערע 
בריעף צו איהר זענען תמיד געווען פול מיט נחת, מיט תענוג און 
מיט ברכות צו גאָט ברוך-הוא, װאָס ער האָט זיי אַזױ בעגליקט. 
און איחרע בריעף צו זיי זענען אויך געווען אָנגעפילט מיט ,ברכה 
והצלחח", מיט ,נחת און פערגעניגען", מיט ,ברוך-השם" און מיט 
תחלואי אויף ווייטער ניט ערגער", און האָבען זיך שטענדיג אויס- 
געלטוט מיט ,גליק און פריידען" און ,פרייליכע הערצער אָמִן סלח". 

טיעף אין האַרצען האָט זי געטראָגען אַ פערדראָם אויף משה- 
מענדק'ען, יִמֵאַי ער האָט זיך געהאַלטען ווייטליך פוֹן איהר און 
עפּיס אַזוי וי העכער פון איהר, עפּיס ניט איהר נלייכען, װוי דער 
שטייגער איז פון א אידישען יונגענמאנטשיק אַ תכשיט; ער קאָן 
זיך ניט אַראָפּלאָוען אַזױ נידערינ צום ווייב, עס קומט ביי איהם 
אויס עפיט נישט גלאט, זעחר פּריקרע... אינוועניג אין האַרצען 
אָבער האָט זי משחה-מענדעל גאר נישט פיינט געהאָט ; מערקעחרט, 
ער איז איהר געווען נעטריי, זעהר געטריי, טאקי מים אַיין אמת, 
גאַנץ בתמימות,. איינמאָל איז רחל'ע עפּים חרוב געװאָרען און אין 
געלענען א פּאָר טאָג צו בעט; דעמאלט אי משה-מענדע? נישט 
אָפּגעטראַטען פון איהר די גאַנצע צייט, געזיפצט, געהאָט יסורים, 
אויסגענאנגען באמת מיט אַלֶע כחות. 

-- א צערדבעלודחוום 1 -- האָט ער געזאַנט צו דער מוטער און 
אויף זיינע אוינען זענען געווען טרערען, -- מע דארף רופען דעם 
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רופא אָדער דעם פעלדשער. איך קאָן דאָס גאָר נישט צוזערן, װי 
זי ליגט נעבאַך אין אַ העליש פייער -- א צער-בעלי-חיים ! 

אויפ'ן דריטען טאָג איז רחל'ען גרינגער געװאָרען, משה-מענ- 
דעל איז דאָך ניט אָפּנעטרעטען פון איהר, און אָט דאָ, זיצענדיגֿ 
ביי איהר צוקאָפּענס, האָט משה-מענדע? געהאַט אַ גוטע געלענענ- 
הייט אַביסעל צו פערברענגען און שמועסען מיט זיין שענער ליע- 
בער רח?'ען, דערצן האָבען זיי ביידע חשק געהאָט -- מע מוז דעם 
אמת זאָנען. משה-מענדעל האָט זיך צונעזעצט צו איהר גאַנץ , 
נאָהענט, אַזױ נאַהענט, אַז איהר שענער קאָפּ, װאָס אין געווען 
נאָר האַלב צוגעדעקט מיט א ווייס טיכעלע, איז געווען כמעט ביי 
איהם אויף די הענד... רחל'ע האָט אויפנעהויבען איהרע בלויע 
אויגען אויף משה-מענדל'ען און האָט נגעװוארט, טאָמער װועט ער 
איהר עפּיס זאָגען. משה-מענדעל האָט אַראָפּנעלאָזט די אויגען 
אַראָפּ,. נאָר אַז זי האָט אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער, 
האָט ער אויף איהר געקוקט, און אַז זי האָט אויף איהם אַ קוק 
געטהאָן, האָט ער אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער,. און 
אַזױ האָבכען זיי זיך איבערגעװואָרמען מיט אויגען אַ היבש שטיקעפ 
צייט אֶהן ווערטער,. אינ'ם גאַנצען יאָהר נאָך דער חתונה האָט 
דאָס דאָזיגע פּאָרפאָלק געהאָט אַצינד אַ געלעגענהייט צו שמועסען 
צווישען זיך, נאָר זיי האָבען זיך נישט געקאַנט אַיינשטעלען און 
האָבען נישט געוואוסט, וי אַז אָנצוהויבען עפּיס א שמועס, 
רחל'ע, אַלס ווייבעל, האָט געהאָט רעכט צו װאַרטען, ביז ער 
וועט עפּיס זאָגען, און ער, משח-מענדעל, אַלָס פיינער יונגערמאַן, 
האָט געװאַרט, ביז זי װעט עפּיס זאָגען -- און דערווייל האָבען 
זיי ביידע געשוויגען, דורכוואַרפענדיג זיך מיט די אויגען. 

-- וואָס איז, משח-מענדעל? 

-- װאָס ,װואָס איז" ? 

-- װאָס קוקסט דו? 

-- ווער קוקט ? 

-- דו קוקסט. 
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-- איך קוק ? 

-- ווער דען קוקט 3.. 

רחל'ע דרעהט זיך אויס מיט דעם פּנים צו דער װאַנד, און 
משה"מענדע? נעמט דאָס בערדעל אין די צייהן אַריין און קוקט 
אויף רחל'ען לאַנג-לאַנג און זיפצט, ביז זי דרעחט-אויס דעם קאָפּ 
צו איהם און חאַפּט איהם, װי ער קוקט אויף איהר און זיפצט. 

-- װאָס איז, משח-מענדעל? 

-- װאָס װאָס איז" ? 

-- װאָס זיפצסט דו אַזױי? 

-- ווער זיפצט ? 

-- דוֹ זיפצסט. 

-- איך זיפץ ? 

-- ווען דען זיפצט 2.., 

און דאָס פּאַרפאָלק וװוערד וויעדער אַנשוינען. משה-מענדעל 
רוקט זיך צו נאָך נעהענטער, הוסט זיך אויס און יל עפּיס אֶנ- 
הויבען צו רעדען. 

-- הערפט דו, רחל'ע, איך מיין עס אַקעגען דעם, װאָס דו 
זאָנסט.., 

פּלוצים עפענט זיך די טיר און דװאָסי-מלכה לויפט אַרין 
מיט אַ ליאַרם : | 

-- װאָס זשע? איך האָב נישט געוואוסט פריהער, אַז די 
אינדיקעס וועלען צעברעכען וואו ס'איז דאָ ערגיץ אַ שאָל אָדער 
אַ טעלער? אינדיקעס האָט זיך איהם פאַרגלוסט אין מיטען דרי- 
נען !... װאָס מאַכסט דו עפּיס, רחל'ע? דו וייסט, װאָס איך 
וועל דיר זאָגען ? מיר דאַכט, אַז ביי דיר איז די ,סיניע" (קרחת) { 
איך זעה, אַז ס'איז ביי דיר א מין ,סיניע". איך האָב דיר נע- 
זאָגט -- שטעה ניט אין דרויסען אָהן אַ שאַל! שטעה ניט אין 
דרויסען אֶהן אַ שאַ?! איך האָב וויעדער נעשיקט צו יקותיאל דעם 
רופא. אַייזיק-נפתלי אַליין איז זיך דורכגעגאַנגען צו יקותיאל'ען. 
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-- למאַי, שוויעגער? עס װעט איבערגעהן ; עס איז ביי מיך 
אַזא איבערגאַנג. 

-- ביי דיר איז אַלסדינג אֵיין איבערנאַנג. אַ שען איבערגאַנג | 
געה שוין געה, קינד, װאָס דו רעדסט! מע דאַרף זיך אַביסעל 
צוזעצען... 


און דואָסיימלנח רוט זיז צו א בענקעל צום בעט און זעצט 
זיך אַנידער, 

-- ווייסט דו װאָס, מאַמע? -- רופט זיך אָן פּלוצים משה- 
מענדעל, -- ווייסט דו װאָס ? דו געה בעסער אין קלייט אַריין 
און איך על שוין זיצען אָט דאָ, 

און זיינע אויגען האָבען זיך בעגעגענט מיט רחל'עס אויגען, 
און ער האָט איבערגעלייענט אין זיי: שאוי, האָסט דו, משה- 
מענדע?, צוגעטראָפען !".., 

-- ווייס איך װאָס דו רעדסט! -- ענטפערט איהם דװאַסײ 
מלכה און רוקט זיך צו נאָך נגעהענטער צום בעט. -- נאַ דיר נאָר 
אין קלייט ! װאָס האָב איך דאָרט אָנגעװאָרען ? די גרויסע פּדיונות 
די היינטיגע, משטיינס געזאָגט } איך פאַרגין זיי אַלע מיינע שונאים 
מיט'ן גאַנצען האַרצען !,.. געה דו בעסער, משח-מענדעל, צו מיר 
אין ספּאַלנע און לעג זיך צו אויפ'ן טאַטענ'ס בעטעל שלאָפען. דו 
ביזט דאָך אַ נאַנצע נאַכט ניט געשלאָמען } 

און אָט אַזױ לעבט זיך אִפּ דאָס גליקליכע, נאָר דאָס געפּענ- 
טעטע פּאַרפאָלק, אויף אַלעם גרייטען, נאָר אָחן אַ פרייער מינוט, 
אונטער דער בעשטענדיגער אָפּעקע פון גוטע טאַטער-און-מוטער, 
פון געטרייע שוועהר-און-שוויעגער -- און נישט דער מאַן און נישט 
דאָס ווייב מטכען דערפון אֵיין עסק; נישט ער און נישט זי זענען 
דאָס מזכיר איינס פאַר'ן אַנדערען. נאָר משה-מענדל'ען אין נאָך 
וי עס איז: ער קוקט-אַריין אין א ספר, מישט זיך אַריין אין דעם 
פּאָטער'ס געשעפטען, האָט זיך זיינע יונגעלייט, מיט וועלכע ער 
טחוט אַמאָל אַ שטיעף אין שוח? אָדער אין מאַרק; מיט איינעם 
װואָרט, משה-מענדע? לעבט װי עס איז, 
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רחל'ע אבער לעבט גאָרניט;: זי עסט און טרינקט, פערווכט 
צוואנציג מאָל א טאָג דער שוויענער'ט איינגעמאַכטט, טחוט נישט 
קיין חהאנד אין קאלט וואפער, געהט זיך נישט צענויף מיט קיינעם, 
מחמת רב אייזיק-נפתלי'ט שנור קאָן זיך נישט צענויפקומען ;אבו 
מיט-וועמען", און ,אבייווער"' װועט זיך נישט צענויסקומען מיט 
אַייזיק-נפתלי'ס שנור, װאָרום דער אביווער ה8?ט זיך פיעל קיו- 
טישער און רייכער און שענער פון אייזיק-נטתליץן, און אַייזיק- 
נפתלי האלט זיך לייטישער און רייכער פון אלע מאַָזעפּעװקער 
כעלידכתים -- און אַזוֹי ציהט זיך רחל'ע איהרע יאֲהר און טעג, 
וי אין געפענגעניש := װיעדער געגעסען, וויעדער געשלאַפען, וויע- 
דער דאָס קרינעל קאווע, וויעדער די ליעבע שוויעגער מיט'ן אַיינ- 
געמאַכטט, און אַזױ ווייטער, א גאַנץ יאהר כסדר. 


11 
רח?'ע זינגט ליעדלעך. 


אָט אין דער לאַנע האָט זיך געפונען אונזער רחק'ע אין יענעף 
צייט, ווען מיר האָבען זי געזעהן ביי חיים-בנציונ'ס טאָכטער אויף 
דער חתונה, צום שלייער-װוארמעס, שטעהענדיג אין דרויסען ביי 
דער טיר און בעטראַכטענדיג דעם סמאזעפּעװקער פארק מיט די 
קלייטען, מיט די סעדיכעס, סמיםט דעם װאָגען, סיט די אומגעלוט- 
פּערטע אָכסען און מיט'ן שיינעצעל מיט דעם גרויסען היטעל. 

אָט אין דער לאַגע האָט זיך געפונען אונזער שענע רחל'ע אין 
יענער צייט, ווען זי האָט צום ערשטען מאָל דערהערט דאָס זעל- 
טענע שפּיעלען פונ'ם געוויסען סטעממּעני. 

הערען שפּיעלען האָט רחל'ע ליעב געהאט -- אוי, האָט זי דאָם 
ליעב געהאָט}! כל-ומר איז פון תמיד אָן געווען ביי איהר דאָס 
חיות; האָט זי נגעהערט ערגיץ זינגען אָדער שפּיעלען א נייעס, 
האָט זי דאָס תיכף איבערנענומען און איבערנעזונגען אויף איהר 
שענער, גלאַטער שמימע. דערפון האַָנמען איהרע עלטערען גענוג 
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אָנגעקועלט און געזאָגט: ,א מאנסבולשער קאָט אווף אוהר! ע 
מערכה, װאָס זי איז געבאָרען געװאָרען אַ נקבה, ווען ניט -- װאָלט 
זי געסמאַלעט א וועלט".. 

עס ווייזט אויס, אַז איהרע עלטערען האָבען דוקא יאָ פער- 
שטאַנען, אַזן עס ליגט אין זייער טאָכטער עפּים אַ כח, עפּיס אזא 
מין זאַך, װאָס מיר אין היינטיגע צייטען רופעךאָן טאַלאַנט; נאָר 
זיי, רח?'עס עלטערען, אין יענער צייט, האָט זיך אויסגעוויזען, אַז 
דער כח איהרער פון איבערנעמען אַ זאַך און איבערזינגען דאָס -- 
קיגט ביי איהר אין קאָפּ, װויי? זי האָט אַ מאנסבילשען קאָפּ. דער 
קאָפּ שפּיעלט ביי אונז, אידען, די גרעסטע ראָלע, מעהר אֵלס אַלַע 
צוזיידחונדערט-אַכט-און-פערציג אברים. אַ קאָפּ, אַ קעפעלע! -- 
אָט דאָס איז ביי אונז דער עיקר אַנטיק. נאָר וי אַזוי די מעשה 
איז, ביז פופצעהן-זעכצעהן יאֶהר האָט רחל'ע געזונגען, װי אַ פריי 
פוינעלע : וואו ערגיץ אַ חזנ'יש שטיקעל, אַ אנקדישך", א ,כבקרת", 
אַװױ אויך אַ חסיד'ישער ניגון, כלי-זמר-שטיק אַלערלײי, -- האָט 
רחל'ע אויסגעזונגען אויף איהר ציכטיג קול, װאָס אין געווען אַ 
מחיה נפשות צו הערען,. נאָר קוים איז זי אַ כלה געװאָרען, אַזױ 
האָט איהר די מאַמע געזאָגט : 

-- פע, גענוג, טאָכטער, דיר צו טערעלייקען. וװועסט קומען 
צום שוועהר-און-שוויעגער אויף קעסט און וועסט זיך גאָר פּלוצים 
אַנידערזעצען ברימבלען -- אַ שענעם פּנים פאַר לייטען | 

רח?'ע, פערשטעהט זיך, האָט פערשטאַנען אַז ס'אין ניט 
לייטיש, האָט זי געפאלגט און האָט אויפגעהערט צו זינגען... נאָר 
לחלוטין אויפהערען צו זינגען האָט זי ניט אויפגעהערט, דען עס 
פלעגט זיך ביי איהר אַליין, אָהן איחר ווילען, אַרױיסחאַפּען אַ נע- 
זאַנג, פון רגילות, אַפּנים, און װאָס איז זי שולרינ, אַז עס זינגט 
זיך פאָרט ?... אַז מע זעהט, פון װאַנען דאָס װאַסער לויפט, קאַן 
מען דאָס נאָך פערשטעלען, אָבער אַז מע זעהט ניט, מע וייסט 
ניט, פון װאַנען עס נעמט זיך -- װאָס קאָן מען טהון ?... ניט נאָר 
בלה'ווייז, אפילו שוין נאָך דער חתונה האָט זיך איחר עטליכע מאָלֿ 
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געמאַכט, אַז זי האָט זיך נאָר פערנעסען, װאָס זי איז, און האָט 
זיך צעזונגען, וי אַמאָל, צעלאָזט נאָר אויפ'ן אלטען שטייגער, וי 
מיידעלווייז. רחל'ע האָט נאָר פערגעסען, אַז די שוויענער איז דאָ 
אין שטוב און הערט יעדעס װואָרט, וי אַזױ זי זינגט : 


אוי, אָט דאָרט, אָט דאָרט, 
אוי, אויף יענעם אָרט 

שטעהען טייבעלעך צוויי -- צוויי! 
זיי שמועסען זיך, זיי קושען זיך.. 
נאָר װאָס פאַר אַ טענה האָבען זיי? 
זיי קושען זיך און שמועסען זיך... 


-- אוי, אַ דונער איז מיר} נאַ דיר נאָך! -- האָט רחל'ע אויס- 
געשריגען און האָט זיך אַ האַפּ געטהאָן, דערזעהען פּלוצים די 
שוויעגער. 

-- נישקשה, נישקשה, ווֹייס איך! -- האָט זי די שוויענעף 
בערוהיגט און האָט זיך געמאַכט תמ'עװאַטע, שמאָרענדיג מיט דער 
נאָז און אַריינקוקענדיג אין א סלֹאִי אַיינגעמאַכטס. -- זעהסט דו, 
רחל'ע, איך האָב מורא, אַז די אַגרעסען אונזערע זאָלען ניט אָנ- 
הויבען צוקערען ; איך האָב שוין פאַר-אַדיאָהרען געהאַט אַזאַ פּסק : 
העכער אַ האַלבער פּוד אַיינגעמאַכטס איז פאַרפאַלען געװאָרען אָט 
אַזױי... | 
און װוער רעדט, פאַר משה-מענדל'ען װאָלט זי ניט געזונגען 
פאַר קיין געלד: עס קומט איס עפּיס משונה-נאריש און זעהר 
פּריקרע -- נעמען עפענען אַ מויל פאַר'ן מאַן אין די אויגען און 
זיננען... עס קאָן זיין, אַז משה-מענדע? װאָלט זיך ניט אָפּגעזאָגט 
און װאָלט אפשר אַ גרויסער בעלן געווען דערויף. ער האָט זי נע- 
הערט אַ פַּאֶר מאָל אַ זינג טהון און ווייסט, אַז איהר קול איז צוקער- 
זיס. נאָר װאָס פאַר א פּנים װאָלט ער געהאַט פאַד זיך אַלֵיין, אַן 
ער זאָל זיך פּלוצים אַנידערזעצען אין דער חיים -- הערען דאָס 
ווייב זינגען ליעדלעך ? אַ שענע עוכדא פאַר א לייטישען יונגענ- 
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מאַנטשיק! עס זאָל זיך מאַכען על פּי מקרה זי הערען -- מקימיײ 
תיתי... און עס פלענט זיך אמאָל מאַכען, נאָר זעחר ועלטען; דע" 
מאָלט פלענט משח-מענדעל? בלייבען שטעהן, זיך גוט אַנהערען און 
נאָכדעם געכען א הוסט, צו בעווייזען, אַז ער קומט כלומרשט ערשט 
אָן, און זיך אַרײינקומען אין שטוב אַריין כלא ידעי.. 
אָט אַזױ האָט זיך אָפּנעלעבט רחל'ע א קיילעכיג יאָהר, איינע 

אַליין, צווישען גוטע געטרייע ליים, איבערגעגעבענע ביו לעצט, 
און מע קאָן ניט זאָגען, אז ס'איז איהר געווען גום, און מע קאן 
ניט זאָגען, אז ס'איז איחר געווען שלעכט. זי האָט זיך געפיהלט 
צווישען אייגענע פרעמד, צווישען אייגענע עלענד, צווישען נוטע, 
טרייע -- פערלאָזט. זיצענדיג אַזױ מערזאָרגט איבער אֵיין אַרבייט, 
אַיין אויסנייהעכטס, פלענט זיך רחל'ע, װי איהר שטייגער אי, 
אונטערזינגען, און פּלוצים פלענט זי אָננעמען אַ האַרצקלעזמעניש 
און עס האָט זי געצויגען אַהחין, דאָרט, וואו זי האָט פערכראכט 
איהרע קינדער-יאָהרען. 

געפלויגען, געפלויגען 

די גילדענע פוינעל 

איבער אַלע ימ'ען; 

לאָזט זשע געריסען, 

גילדענע פויגעל, 

מיין ליעבער, האַרציגער מאַמען ! 

נגעפלויגען, געפלוינען 

די גילדענע פוינעל 

איבער אַלע טייכען; 

לאָזט זשע געריסען, 

גילדענע פויגעל, 

מיין ליעבען, האַרציגען טאַטען... 

דװאָסי-מלכה האָט ליעב געהאט גאַנץ אָפט אונטער'ננבה'נען 

זיך אויף די שפּיץ-פיננער און אונטערהערשש זיך וועגען װאָס זינגט 
רי שנור. 
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-- װאָס איז דיר, רחל'ע, דו בענגסט אַהיים? 
-- אַך, ניין, שוויעגער! גלאט אַזױ... -- ענטפערט רחל'ע 
שמייכלענדיג און ווישט-אויס די טרערען. 


111 
רה?'ע האָט שוין דאָס גוטע בריוועפ. 


מיר האָבען איבערגעלאָזט רחל'ען בשעת דעם , שלייער-װואַר- 
מעס" שטעהן ביי דער טיר און קוקען אויפ'ן גרויסען מאַרק-פּלאַץ 
פון דער שטאָדט מאַזעפּעוװקע, פערטיעפט אין איהרע מחשבות, 
פון וועלכע מיר האָבען אויבען געשמועסט. די מחשבות איהרע 
זענען אָבער ניך איבערגעריסען געװאָרען דורך אונזער ואָהלען 
יונג -- סטעמפּעניו'ן. 


דער דאָזיגער פיינער בחור, װאָס האָט געװארפען אַיין איג 
אויף רחל'ען, האָט גוט בעמערקט, וי זי איז אַרױסגעגאַנגען פונ'ם 
טיש, האָט ער אַביסעל צוגעװאַרט און איז אויך אַרױסגעגאַנגען 
און האָט זיך געשטעלט אין דרויסען ביי דער טיר, און האָט תיכף 
מפערבונדען מיט רחל'ען אַ שמועס ווענען זיין שטאָדט מאַזעפּעווקע 
און וועגען איהר שטאָדט סקווירע, וועלכע ער האָט גוט געקענט 
מיט אַלע בריקלעך, מיט אַלע איהרע אַנטיקלעך, אויסגעטונקען, 
וי מע זאָגט ; און פון דער שטאָדט יעהופּעץ האָט ער מיט איהר נע- 
רעדט; ער האָט געהערט, אַז זי איז אַמאָל געווען אין יעהופעץ. 
רחל'ע האָט איהם געענטפערט איין װאָרט איבער צעהן. 


-- װאָס איז די מעשה -- האָט זי סטעמפּעניו אַ פרעג גע- 
טהאָן -- װאָס איז די מעשה, װאָס מע זעהט אַייך קיינמאָל ניט 
געהן אויפ'ן שפּאַציער, ניט שבת, ניט יום-טוב?. איהר זענט שוין 
דאָ כמעט אַ יאָהר, /העכער אַ יאָהר, און מע זעהט אַייך נאָך ניט 
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אויף דער באַרדיטשעװװער גאָס { און פאַרקלויבען האָט איהר זיך 
אַזױ ווייט, אין עק שטאָדט, און איך האָב נאָר ניט געוואוסט, אז 
איהר זענט היע... ערשט נעכטען בין איך געװואָהר געװאָרען, ווען 
איך האָב אֵייך דערזעהן.. איך האָב נאָך נעכטען געװאָלט מיט 
אַייך אַביסעל רעדען, קאָן מען ניט.,,. איחר ווייסט דען נישט אונ- 
זערע אידישע שטעדטלעך? באַלד הויבט מען אָן צו רעדען, מע 
נעמט אין די מיילער אַרין,,, געהט זיך דורך, פאָלגט מיך, שכת 
בייטאָג אויף דער באַרדיטשעװער גאַס... דאָרט אין די נאַנצע 
שטאָדט,.. למען השם, הערט איהר? למען השם, שבת בייטאג 
אויף דער באַרדיטשעטער גאַס | 

רחל'ע האָט איהם קיין צייט ניט געהאָט צו ענטפערען, דען 
איהר געטרייע שוויעגער דװאָסיימלכה האָט בעמערקט, אַז די שנור 
איז ניטאָ ביי'ם טיש, אין זי געלאָפען זי זוכען, און אַז זי האָט 
זי געטראָפען שטעחן אין דרויסען ביי דער טיר מיט סטעמפּעני'ץ, 
האָט זי זיך אין פלוג אַביסעלע פערוואונדערט : ,װאָס עפּיס אין 
מיטען דרינען אָט דאָ מיט איהם?" נאָר סטעמפעניו, װאָס אין 
בכלל געווען א מזיק און אַ גרויסער בריה אין אַזעלכע ענינים, 
האָט זיך תיכף גענומען צו דװאָסיימלכה'ן מיט די דאָזיגע ווערטער : 

-- מיר שמועסען דאָ מכח דער חתונה, מכה דעם רבינ'ס 
חתונה אין סקווירע... אֵייער שנור אין נאָך דעמאָלט געוען א 
קינד, ווען איך האָב נעשפּיעלט אויף דעם רבינ'ס חתונה,. זי 
געדענקט ניט דעם רבינ'ס חתונה.. 

-- עס פאַרשטעהט זיך, װי קומט צו איהר דאָס געדענקען ? -- 
האָט איחם דװאָסיימלכה געענטפערט, -- איך געדענק אָבער גוט, 
איך בין דעמאָלט געווען מיט מיין מאַן, און האָבען גענעכטיגט אין 
פעלר, -- אַזאַ אַיין ענגשאַפט איז דעמאָלט געווען אין שטעדטעפ. 

-- וואָס ווייסט איהר דאָס ענגשאפט דעטאָלט! איך װעפ 
אַייך דערצעהלען שענערס... -- האָט איהר סטעמפּעניו געענטפערט 
און האָט פערבונדען מיט דװאָסי-מלכה'ן אַ לאַנגען שמועס מכה 
פיעל פערשיעדענע ענינים, און אַזױ האָט ער זיך מיט איחר פער- 
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רעדט, און רחל'ע האָט זיך דערווייל ארויסנעדרעהט און איז אַרײינ- 
געקומען צוריק אין שטוב אַריין צו דער כלח. סיר האָבען נאָך 
אויבען געזאָנט, אַז סטעמפּעניו האָט געקאָנט רעדען; סיר דאַר- 
פען דערצעהלען נאָך אַ מעלה פון איהם, היינו: אויף צו רעדען 
מיט אַלטע ווייבער, פּלאַפּלען, פעררעדען זיי די צייהן, ווען מע 
בעדאַרף, האָט מען איהם אויך ניט בעדאַרפט פּיקען די צונג; ער 
האָט געקאַנט די מלאכה גוט. א געלערענטע מכשפה -- זאָגט די 
וועלט -- איז ערגער, וי אַ געבאָרענע",. סטעמפּעניו אין אין זיין 
אַרבייט געווען א חריף; ער איז דורכגעגאנגען אַ גוטען חדר, וי 
מיר וועלען זעהן ווייטער. : 

?א העזח אַכיסעל } -- האָט זיך רחל'ע געטראַכט אין האַרצען--- 
זאָנען מיר, אַזן איך זאָל, למען השם, זיין שבת בייטאָג אויף דער 
בארדיטשעווער נאָס! למען השם? אַנדערש װי? ער ניט? אַ 
השנה אַביסע?} דאָס קאָן נאָר אַ כלי-ומר!... 

מיט אַזעלכע בייזע מחשבות איז רחל'ע געקומען צוריק פון 
דער חתונה, און אַזן עס איז נעקומען דער ליעבער שבת-קורש, אַז 
דער שוועחר און די שוויענער און אויך משה-מענדעל האָבען זיך 
געלעגט רוהען און קלויבען אַביסעל עוננדשבת פונ'ם זיסען שלאַף, 
פון וועלכען אידען האַלטען גאָר אַ וועלט פון כמה וכמה יאָהרען, -- 
דעמאָלט האָט זיך רח?'ע, װוי איהר שטיינער איז, געזעצט איינע 
אַליין ביי'ם פענסטער און האָט געקוקט אויף דער נאָס אַרױס, צו- 
ברומענדיג זיך אַ ליעדעלע אונטער דער נאָז. דאָרט, אויף דער גאַס, 
האָט זי דערזעהן, װוי אַלע שבת, אױסנעצװאָגענע סמיידלעך, מיט 
רויטע און מיט בלויע סטיינגעלעך אין די צעפּ, מיט רויטע, געלע, 
גרינע, מאָדנע קליידלעך און מיט הענטשקעלעך און מיט נייע גלאַנ- 
צענדיגע שיך אויף סקריפּקעס, דאָס נעהען זיי אַהין, ,אוים'ן שפּאַ- 
צוער", אויף דער באַרדיטשעװער גאָס. דאָרט וועלען זיי ווייזען 
איינע די אַנדערע, זייערע רויטע, בלויע סטייננעלעך, מיט זייערע 
דויטע, געלע, גרינע קליידלעך. דאָרט וועלען זיי חאַפּען אַ קוק פון 
דער ווייטענס, פערבייגעהענדיג, װוי דער מנחג איז ביי אונז, אויף 
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די כחורימ'לעך, אויף די שענע בחורימ'לעך מיט די קאָרטענע קאַ- 
פּאָטקעלעך, מיט די לאַנגע הויזלעך און מיט די גלאַנצענדיגע דאַש- 
קעס (קאַזיראַקלעך) פון די שבת'דיגע קאַרטוזלעך. דאָרט וועלען 
זיי מיט נרויס צניעות אַראָפּלאָזען די אויגען, און די בעקלעך ווע- 
לען ביי זיי ווערען רויטליך פאַר חרפּה, און די הערצלעך,.. מיט 
איינעם װאָרט, דאָרט וועט זיין חי-געלעבט | 

רחל'ע ווייסט דאָס נגאַנץ גוט. פאַר װאָס זאָל זי דאָס ניט װי- 
סען? זי איז דאָך אויך אַמאָל געווען אַ מיידעל מיט רויטע און 
בלויע סטייננעלעך אין די צעפּ, און האָט אויך געשפּאַציערט מיט 
אַ סך מיידלעך שבת בייטאג אויף דער גאַס, אָבער איצט? 

רחל'ע קוקט זיך אַרום. אַלע שלאָפען און חראָפּען נעשמאַק. 
אַלֶע! נאָר זי אַליין זיצט דאָ, װי צווישען טוידטע, וי צווישען 
אמת'ע מתים. זי שפּאַרט אָן איהר קאָפּ אויף די הענד און פער- 
טראַכט זיך און דערמאַנט זיך אַיין אַלט ליעדעלע, װאָס זי האָט 
געזונגען אמאָל, מיידעלווייז ; 


איינע אַליין, 

עלענד, װוי אַ שטיין 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען, 
נאָר צו זיך אַליין, 

עלענד, וי א שטיין 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען... 


-- גוט שבת {... 

רחל'ע האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט דערזעהן.. 
סטעמפּעניו'ן. 

-- אַ גוט שבת! זאָנ איך. 

,וװואָס איז דאָט ? { וי קומט ער אַהער?" -- האָט רחל'ע גע- 
װאָלט פרעגען און אָפּטרעמען פונ'ם פענסטער. 

-- גוט שבת, גוט יאֶהר! -- האָט זי איחהם נעענטפערט אן 
איז געװאָרען רויט, וי א צוויק. 
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--- איחהר האָט מיך ניט געפאָלנט און זענט נישט ארויסנע- 
גאַנגען אויף דער באַרדיטשעװוער גאַס ? איך האָב אויף אַייך אומ- 
זיסט אַרױסגעקוקט,.. איך האָב... איך בין,.. נאַט לייענט 1... 


און סטעמפּעניו האָט איבערגעגעבען רחל'ען אַ צענויפגעלענ- 
טען בויגען פּאַפּיער און איז גיך פערשוואונדען געװאָרען פון איהרע 
אויגען. 


רחל'ע האָט לאַנג, אַנג געהאַלטען דעם בויגען פּאַפּיער אין 
איהרע הענד, ניט געוואוסט, װאָס צו טחון דערמיט, און ניט פער- 
שטאַנען, װאָס דאָס בעדייט, ,מיט װאָס עסט מען דאָס ?'... אַז די 
ערשטע איבערראַשונג איז איבערגעגאַנגען, האָט זי צענומען אַ נרוי- 
סען בויגען נאָטעךפּאַפּיער און האָט דערזעהן גרויסע אותיות, אויף 
פּשיט אידיש געשריבען, מיט אַ סך גרייזען. 


,מיין ליבשטיר איינגיל פין הומיל ווען איה האָב דיין 
?לעחטיק שטאַלד דערזוהין איז מער געװאָרין לעחטיק אָן 
,מיינע ביידה עיינין אין אַ לעחטיק פייאר טיט מיין הארץ 
,פּרענין פין גריית ליבשעווט צי דיר מיין נעשאַמע וואֶת דיי- 
,נע הומי? עייגין האָבין מעח מיד דיין שיין לעחטיק שטאַלך 
אצי זעח גוצויגען פין דער אורשטיר שאָ ביסר מיין לייבין פין 
,מיין לייבין פין מיין האַרץ מיין זיילי אין טי ניט שלאַפען אין 
תחאָלִים דיך זייהין אָן דיר דאָח די לעחטיקי זין פינסטיר אין 
?מיינע עייגין אָב דעח ליב וי מיין זיס לייבין אין חשטאַרב 
,מיד אַלִי עייווערים דעח טאָמיד זייהין פאַר מייני עייגין 
;אין דעח טאָמיד ליבין אין מיד דיר טאָמיד לייבין דען דעה 
,אויף אימער ליבענדיר וואֶת גייט אוית נאָח דייני טרייט אין 
טיט דעח פין ווייטין קישין דייני שייני עייגין 
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19אע 
פון דער .בתימל?כהחה' צוריק צום פבן-מ לן". 


לאָמִיר איבערלאָזען די ,בת-מלכה" און זיך אומקעהרען צום 
;בן-מלך". מיר וועלען פערבויגען רחל'ען און שמועסען מכח סטעט- 
פּעניו ן. 

אמת, דאָט דאָזיגע בריוועל פון סטעמפּעניו'ן, װאָס איז אויבען 
געקאָפּירט אות באות,. איז נישט אַזױ קונציג, נאָר װאָס קאָן מען 
העלפען ? סטעמפּעניו איז אודאי געווען א העלד, א שענער ינ- 
גאַטש, אַ ימח-שמו'ניק אַ גוטער, נאָר קיין שרייבער איז ער ניט 
געווען, געהט מאַכט עפּים! זיין האָטער, עליו השלום, בערעפֿ 
באָס, אַז ער האָט דערזעהן, װוי סטעמפּעניו האָט חשק צו שפּיעלען 
און לערנען װוי? ער ניט קיין װאָרט, חאָטש בראָט איהם, האָטש 
ברען איהם, האָט ער איהם גיך גענומען צו דער מלאכה און האָט 
איהם פריהער אויסנעפּרובט אויף אַלֶע כלים, ביז ער איז געבליבען 
שטעהן מיט דער פיעדעל, און בערעל באַס, װאָס האָט געהאַט חוץ 
סטעמפּעניו'ן נאָך קינדער מוזיקאַנטען, האָט געזאָנט בפירוש, אַז 
אין איהם, אין טטעמפּעניו'ן, געפינט זיך אֵיין אָדער פונ'ם זיידען, 
רב שמואל'קע טראָמייט (װאָס האָט זיך פּערזענליך געקענט מיטץן 
גרויסען פיעדלער פ אַ נ א נ ינ י), אַזױ, אַז צו צוועלף יאָהר האָט 
שוין סטעמפּעניו געקאַנט ,בעזעצען" א כלה און טאַקי אָפּשפּיעלען 
אַ גאַנצע חתונה. דערפאַר האָט איהם בערע? באָס בעסער ליעבףם 
געהאט פון אַלע קינדער, װאָס זענען געגאַנגען ביי איהם אָפּנעריסען, 
אָפּגעשליסען, אָדער פּשוט נאַקעט און באָרפיס. און חאָטש בערעפ 
באָס איז געווען אַ שטרענגער קאָמאַנדיר און פלעגט שלעפּען סטעט- 
פּעניו'ן פאַר'ן אויהער, אָדער אַזױ הרג'ענען, שלאָגען, ממית'ען, 
ברעכען די ביינער, דאָך אין סטעמפּעניו געווען ביי איהם דער 
אַנטיק, אַ ציערונג, א נאַנצער מאַיאָנטעק אויף דער עלטער, בערעל 
האָט אַלעמען אָנגעוויזען אויף סטעמפּעניו'ן און האָט געזאָגט מיט 


סטעמפענין | 188 


גדלות, האלב אויף כלידזמר-לשון: ,ועחט איהר, ממזרים, אָט דער 
פּיטיוקעל װועט מיר נגעבען פּאַפּע אויף דער עלטער. נישקשח, איך 
מעג זיך אויף איהם פאַרלאָזען". 

דעם אַלטען בערעל באַָס איז אָבֶער ניט בעשערט געווען אויף 
דער עלטער צו זעהן ביי זיך זיין געליעבטען זוחן. סטעמפּעניו האָט 
זיך צו פופצעהן יאָחר אַװעקגעלאָזט, מיט א דרייערעל אין בייטעלע 
און מיט אַיין אַלטער, צעבראָכענער פיעדעל אונטער'ן פּאָדעלעק, 
וואַנדערען אויף דער װועלט, ער האָט זיך אױסגעװאַלגערט ואו 
אוחר ווילט, אין אַ פך שטעדט און שטעדטלעך, צווישען פיעל פער- 
שיעדענע קאָמפּאַניעס כלי-זמר. מעהר וי א האַלב יֹאֶהר האָט 
זיד סטעמפּעניו ניט געקאנט האַלטען אויף איין אָרט. עס האָט 
איהם אַלץ געצויגע; ווייטער און ווייטער: פון מאַזעפּעװקע קיין 
סטעפּעווקע, פון סטעפּעווקע קיין קאָרעץ, פון קאָרעץ קיין באַלטע, 
פון באלטע קיין אלט-קאַנסטאַנטין און פון דאָרטען קיין באַרדי- 
טשעוו, און אַזױי ווייטער און ווייטער, ביז אַדעס. און פון אַדעס 
האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט צוריק -- וויעדער וואנדערען איבער 
קליינע שטעדטלעך, וואו מע קאָן זיך לאָזען הערען, האָבען אַ נאָ- 
ימען, זיך קונה שם זיין. און עס איז טאַקי אַזױ געווען: אין יעדען 
ארט, וואוהין סטעמפּעניו איז געקומען, האָט מען שוין געהערט 
פון איהם פריהער. אידען האָבען געהערט, אַז עם פאָהרט אַרום אויף 
דער וועלט א געוויפער סטעמפּעני, װאָס מיט זיין שפּיעלען לאָזט 
זִיךְ אויס די וועלט, דעריבער איז גרינג צו פערשטעהן דעם רעש, 
וואָס עס איז געװאָרען אין יעדער שטאָדט, וואוהין סטעמפּענין איז 
געקומען מיםט זיין קאַפּעליע. דען סטעמפּעניו, פערשטעהט איהר, 
האָט צו אַכצעהן יֹאָהר שוין געהאַט אַיין אייגענע קאָמפּאַניע, און 
איז אַרומגעפאָהרען און האָט געשפּיעלט נאָר אויף געוויסע, רייכע 
חתונות, און אַזױ מיט דער צייט האָט סטעמפּעניו אװעקנעלעגט 
אַלע אַנדערע קאָמפּאַניעס, װוי, למשל, די אק אַ נ א ט אַ פ ע ר 
כ ? י - ז מ ר", װאָס האָבען אויך גענונ גע"שמ'ט, די ,םס מ י- 
לער", די ,װויניצער', די . שאראנראדער' אן 
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נאָך פיעל בעריהמטע קאָמפּאַניעס, װאָס האָבען זיך געלאָזט הערען 
אויף דער וועלט. 

עס פערשטעהט זיך, אַז קיין נוטע פריינד האָט זיך סטעמפּעניו 
ניט געקויפט, דערפאר, װאָס ער האָט אַרױיסגעריסען דעם בעסטען 
ביסען פון די כלי-זמר'ס מויל, און מע פלעגט אנווֹינשעווען גענוג 
צרות מיט שלעק אויף זיין קאָפּ. נאָר אין די אוינען האָט מען 
איהם גע'חנפ'עט, און אין האַרצען האָט מען אויך געהאָט גענונ 
אָפּשײי פאַר איהם. יעדער כלי-זמר האָט געוואוסט אינוועניג, ביי 
זיך אין האַרצען, אַז קוים נעמט סטעמפּעניו דאָס פיעדעלע אין 
האַנד אַריין, אַזױ מעגען שוין אַלע כלי-ומר זיך לעגען שלאָמען. 

די הברה כלידזמר, דאַרפט איהר וויסען, האָבען פון תמיד אֶן 
ליעב גוזמאות. ביי זיי געפינט איהר ספּורידמעשיות, וואונדערליכע 
ערצעהלונגען, לעגענדעס אָהן אַ שיעור, אויף סטעמפּעניו'ן האָבען 
זיי דערצעהלט אין יעדען אָרט שרעקליכע גוזמאות, און אויף זיין 
פיעדעלע האָט מען געזאָגט, אַז עס װאַכטט פון פּאַגאַניניץ אַליין. 
אַז מע האָט דערהערט, אַז סטעמפּעני דאַרף אָנקומען מיט זיין 
,קאַפּעליע", האָבען איהם די שטאָרט-כלי-זמר, נעוועהנליך, גענוג 
אָנגעשאָלטען, און ווער שמועסט זייערע ווייבער האָבען פּשוט גע- 
רעגענט מיט קללות, מע זאָל גאָר בעחיט ווערען. 

-- אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר, מע דאַרט, מע קוושרט, מע באָרגט 
מע משכונ'ט, מע עסט פון זיך די הויט. װאָס אין? ראש:חורש 
אלול וװועט זיין א חתונה ביי'ם נגניד,. צום סוף קומט אַ רוח, א 
שלים-מז? פון אַלְדי שװואַרצע יאָהר, א סטעכפּעניו, און רייסט- 
אַרױס דעם ביסען פון די צייהן, פאַרחאַפּט זאָל ער נאָר ווערען }... 

נאָר קיין אמת'ע שונאים האָט זיך סטעמפּעניו ניט געקויפט 
אין ערגיץ. ער איז געווען אַ גוט ברודערעל ביז נאָר - אָפּנעשפּיעלט 
די חתונה, האָטם ער זיך צעניפגעקאַמפּאַניעט מיט דער חברת 
שטאָדט-כלידזמר און געלאָזט מאַכען א װאַרעמעס מיט דער ברייטער 
האַנד, נישט געקארגט קיין שנאַפּס, פיין אונטערגעלעבט, זיך שען 
צעצאהלט, און פאר'! אַװעקפאָהרען צעטיילט דעם קלינוארג 


סטעמפּענין 108 


מתנות. מיט איינעם ואָרט, ער האָט זיך אויסגעשטעלט מעשה- 
מענש, גאָר לייטיש. 

-- הערט איהר? -- האָבען די כלי-זמר'קעס נאָכדעם גערעדט 
צווישען זיך,. -- הערט איהר? אַ אידישע נשמה טאר מען ניט 
שאצען. 

נאָר מעהר וי ביי אַלע האָט סטעמפּעניו געפונען חן אין די 
שװואַרצע אָדער בלויע אויגען פון די כלי-זמר'ס טעכטער, די מייך- 
לעך, צו וועלכע ער האָט זיך אומעדום גע'שדכנ'ט, און וען ער 
האָט נעשװאָדען דעם כלי-זמר'ס טאָכטער, אַז ער איזן אין איהר 
אַיינגעליעבט ביז לעצט, האָט איחר איהם געמעגט גלויבען : בשעת 
מעשה איז ער באמת געווען אין איהר איינגעליעבט (צום מיינט- 
טען, זענען ביי די כלי-זמר שענע טעכטער), נאָר קוים איז סטעמ- 
טעניו אַריבערגעפאָהרען איבער דער ראָגאַטקע, אַזױי איז ויין ליעבע 
פערשוואונדען געװאָרען מיט'ן ווינד און מיט'ן רויך. און געקומען 
אין דער צווייטער שטאָדט, האָט ער זיך וויעדער באַלד איינגע- 
ליעבט אין אַ דאָרטיגען כלי-זמר'ס טאָכטער; ויעדער געשװאָרען, 
געחאַפּט די ערד, אַז ער ליעבט זי, אַז ער עקט זיך, געשענקט 
מתנות, אָפּגעזעגענט זיך, אַװעקגעפאָהרען -- און וויעדער די איי- 
גענע מעשה... 

מע קאָן ניט זאָנען, אַז אַזעלכע ליעבעס האָבען זיך אױיסגעלאָזט 
תמיד אֶהן אַ וויסטען סוף, -- נעוועהנליך, פאַר איחר, פאַר דער 
כּלה..,. דאָס איז אמת, אַז פיעל? פון זיינע געליעבכטע האָבען גיך 
פערגעסען אין סטעמפּעניו'ן מיט זיין נעביין און האָבען חתונה !ע- 
האָט פאַר אַנדערע כלי-זמר. נאָר עטליכע, זעהר איינגעשפּארטע 
מיידלעך, האָבען זיך אַזױ אַיינגענלױיבט אין דעם דאָזינען יסמח- 
שמו'ניק, אז ער װעט קומען, ניט חיינט -- איז מאָרגען, ניט מאָר- 
גען -- איז איבערמאָרגען, ביז זיי האָבען אָנגעהויבען צו טריקענען 
און אויסנעחן, וי א ליכט. אין דער צייט, ווען סטעמפּעני האָט 
ערניץ בסוד, אין אַ פינסטער הייזע?, זיך געקושט שיט אַ כלי-ומר'ס 
טאָכטער, אין דער אייגענער מינוט איז געלענען נישט איינע פון 
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זיינע כלות מיט'ץ פּנים אַראָפּ, בעוויינענדיג זייער פינסטער מזל, 
װאָס זייער ;געליעבטער האָט זיי פערגעסען, פּערלאָזט און טהוט 
זיי נאָר ניט דערמאנען ... 

אָט אַזעלכע אומגליקליכע כלות האָט סטעמפּענין געלאָזט כמעט 
אין יעדער שטאָדט, וואו ער איז דורכגעפאָהרען מיט זיין קאָט- 
פּאַניע. נאָר ניט שטענדיג גילט די הצלחה; עס מאַכט זיך 
אַמאָל -- מע טרעפט אָן אויף א שלאַק, האָט מען דעמאָלט צו זינגען 
און צו זאָגען, סטעמפּעניו'ן האָט געטראָפען אַיין אומגליק, װאָס 
ער האָט ויך גאָר אויף אַזעלכעס ניט געריכט: ער האָט געמוזט 
חתונה האָבען, חאָטש עס האָט זיך איהם שטאַרק ניט געװאָלט 
חתונה האָבען! 


:גב 


סטעמפּעניו פערשלייאערט זיך גאֶר 
או מג עריכט. 


ויהי היום אין סטעמפּעניו געקומען מיט זיין קאַפּעליע קיין 
מאַזעפּעװוקע און האָט אָפּנעשפּיעלט דריי חתונות מיט 8 מאָל, 
בשותפות מיט די שטאָדט-כלי-זמר, װאָס זענען צוגעשטאַנען צו 
איהם מיט חזקח-טענות און האָבען איהם פערשװאָרען, אַז באם 
לאז, וועט איהם חברה ברעכען די ביינער,. און זיי װאָלטען עס זעהר 
שען מקיים געווען, ווען סטעמפּעניו, װאָס האָט געװאָט בכלל אַ 
גוט האַרץ, זאָל ניט נעווען מרוצח ווערען אויף שותפות. 

אַזױי װוי פון איין חתונח ביז דער אַנדערער האָט געדויערט אַ 
מּאַר טאָג, און סטעמפּעניו האָט דערווייל ניט געהאָט װאָס צו טהון, 
האָט ער זיך דערוויי? בעקענט מיט ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס 
טאַכטער, א פיין סיידעל פון אַ יאָהר צוויי און צואנציג, 
אַ שװאַרצס און א גראָבס, און ער האָט זיך אין איחר רעכט אַײנ- 
געליעבט, וי דער שטייגער איז ביי איהם געווען: געקושט, גע- 
האלוט, געליובעט, געקויפט מתנות, קוצעניודמוצעניו, גאר מעשת- 
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חתן, און אַז עס איז נעקומען די צייט פון אַװעקפאָחרען, האָט איהם 
דאָס שװאַרצע מיידע? (פריידע? האָט מען זי גערופען) געואָגט, 
אַז ער זאָל ניט מאַכען קיין שחיות און שרייבען תנאים, װוי דער 
מנהג איז. סטעמפּעניו, װאָס איז דערצו נאָך נישט געװואָהנט גע- 
װאָרען, האָט זיך אַביסע? געקוויינקעלט, געדרעהט מיט דער צונג 
אַחין -- אַהער, נאָר עס האָט איהם נישט געהאלפען קיין רבונו" 
של-עולם. פריידע? איז געווען אַ מיירע? אַ קאָזאַק און האָט איהם 
גענומען אין די הענד אַריין גאָר קיין מעשה ניט, אַזוי,. אז ער האָט 
זיך ניט געקאָנט אויסדרעהען פון איהר, און עס איז געווען דאָס 
קנס-מאָל אין אַ /מזל'דיגער שעה. חברה כל-זמר האָבען לכבוד 
דעם געריהמטען חתן געמאכט אַ היבשען קנאַק, און ביי'ם פיעדלער 
אין שטוב איז געווען ששון ושמחה דריי טאָג כסדר, ביז דער ליעבער 
חתן מיט אַלע ליעבע געסט זענען זיך אַװעקגעפאָהרען אין דער אנ 
דערער שטאָדט, אין דער דריטער, און אַזױ ווייטער. 

געוועהנליך, האָט סטעמפּעניו באַלד פערגעסען אין דער גאנ- 
צער חתונה מיט די תנאים, מיט דעם שווארצען מיירעל, מיט אַלע 
מיט אֵיין אַנדער, און האָט זיך געטהאָן זיינס, דאָס הייסט, גע- 
פיהרט זיינע ליעכעס אין אַלֶע שטעדט, װי ער איז געװואָהנט גע- 
ווען. און אַזױ איז ער זיך געפאָהרען פון שטאָדט צו שטאָדט מיט 
זיין קאַפּעליע -- חתונות שפּיעלען, און האָט זיך געלעבט אַ גוטען 
טאָג. נאָר פּלוצים... עס איז ניטאָ קיין אייביגע ואך אויף דער 
וועלט! אַלץ אין ביז אַ צייט, אויף סטעכפּעני'ן איז אויך גע- 
קומען די צייט. אַ בייזער שלאַק האָט איהם געטראַפען און אַ 
צרה. אַ משולחת האָט זיך אויף זיינע יוננע יאָהרען וענומען! 
הערט אֵיין אומנליק : 

געשפּיעלט אַזױ איינמאָל אַ חתונה אין אַ קליין שטעדטעפ, 
ערגיץ אין מאַלאָראָסיע, און געהאַלטען סאמע אין מיטען א ליעבע 
מיט הערשקע דעם פלייטער'ס טאָכטער (אַ גאנץ שען מיידע?), און 
סטעמפּעניו האָט איהר צוגעזאָגט, אַז ער װעט זי נעוויס נעמען, -- 
איז אַריינגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט'ן שלעפערינען פּנים אוו 
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האָט א וואונק געטהאָן אויף סטעמפּעני'ן און אַ מורקע געטהאָן 
אונטער דער נאָז אויף כלי-זמר-לשון : 

-- געהט, סטעמפּעניו, דאָרט אין הויז װאַרט אויף אייך אַ 
שעכטעל, 

-- א מיידע?? װאָסער אַ מיידעל? 

-- אַ שװאַרץ מיידעל מיט גרינע אוינען. 

און סטעמפּעניו האָט זיך געלאָזט אין הויז אַריײן און האָט 
דערזעהן דאָס שווארצע מיידעל, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָב- 
טער, זיין כלה פריידעל! 

-- ואס קוקסט דו מיך אָן, סטעמפּעניו? האָסט מיך נישט 
דערקענט ? אֵיאָ? זעה נאָר, וי ער פּינטעלט מיט די אוינען און 
קוקט זיך צו! דאָס בין איך, סטעמפּעניו, איך, פריידע?, דיין 
כלה פריידעל, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָכטער. 

-- האַ? איך ווייס, װאָס דען ?7 איך ווייס ניט? איך ווייס ! 
איך ווייס! נאָר וי קומסט דו אַהער? פון וואנען? 

-- וי קום איך אַהער? ספיט די פיס, סטעמפעניו, מיט די 
פיס. קוים דערפרעגט אַהער, צו הערשקע דעם פלייטיסט. פון 
װאַנען, פרעגסט דו? פון דער חיים קום איך אֶן. | 

-- נו, װאָס הערט זיך? ווען ביזט דו פון דער היים ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען, סטעמפּעני ? ניטאָ קיין נייעס, ווען 
בין איך פון דער היים? פון דער חיים בין איך, אַפּנים, אי 
גרויס, װי אַ וואָך זעכס אָדער זיעבען. מיר זענען אויסגעווען וואו 
דו װוילסט. וואוהין מיר קומען צו פאָהדען, זאָגט מען אונז: גע- 
ווען און אַװעקגעפאָהדען ווייטער, קוים, קוים מיט צרות געטראַפען 
אויפ'ן אמת'ען וועג.,. נו, װאָס סאַכסט דו עפיס, סטעמפּעניו? 

-- האַ? איך? גאָרניט}! װאָס זאָל איך מאַכען? קום, פריו- 
דעל, װאָס שטעהען מיר דאָ? -- האָט ער צו איהר געזאָגט, דער- 
זעהען, אַז חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן קלויבען אַרום זיי און 
בעטראכטען דאָס שװאַרצע מיידעל מיט די גרויסע שוארצע צעם 
און מיט די גרינע אויגען. 
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-- פון מיינעטוועגען, לאָמיר געהן, -- האָט איהם פריידעל 
געענטפערט. 

און סטעמפּעניו האָט געחאַפּט אויף זיך דעם אױיבערראָק מיט'ן 
שטעקעלע אין דער האַנד און האָט זיך געמאַבט אַ שפּאַציער מיט 
פריידעל דער שװאַרצער איבער דער שטאָדט. סמטעמפעניו האָט 
זיך אַרומגעקוקט, צי קיינער הערט ניט זייער שמועס, און האָט 
זיך געווענדט צו איהר שוין מיט מעהר שטאַרקײט : 

-- זאָג מיר נאָר, איך בעט דיך, װאָס הייסט דאָס ? 

-- װאָס הייסט ,װאָס הייסט דאָס" ? 

-- אָט דאָס, װאָס דו ביזט אַהער געקומען. 

-- ס'אַ גראַם! קוק איהם אָן, קלאָמפּערשט וייסט ער נים, 
מאַכט זיך גע' פּגר'ט, 

-- הערסט דו, פריידעל? -- האָט איהר סטעמפּעניו שוין מיט 
האַרץ געזאָגט. -- הערסט דו, פריידעל? איך האָב פיינט, אַז מע 
מאַכט מיט מיר אַזעלכע מחזקות ! איך פרעג דיך, װאָס טחוסט 
דו דאָ, און דו טרייבסט מיט מיר קאַטאַוועסלעך ? 


פריידעל האָט אַ גלאַנץ געטהאָן מיט'ן פייערע? פון איהרע גרי- 
נע אויגען אויף סטעמפּעניו'ן, און פערװואָרפען מיט די הענד איהרע 
לאַנגע שװואַרצע צעפּ אַרונטער, האָט זי זיך געוװוענדט צו סטעמ- 
פּעניו'ן אויך ערנסט : 

-- װואָס איך טהו דאָ, װוילסט דו וויסען? איך בִין געקומען 
צו דיר, סטעמפּעניו! האָסט אונז ביי'ם קנס-מאָל געזאָנגט, אַז 
נישט מעהר וי אין צוויי ואָכען אַרום שרייבסט דו אונז אַרײן 
אַ בריוועל מכח דער חתונה אָפּשטעלען; מיר האָבען געװאַרט און 
געווארט העכער צוויי חדשים און האָבען דערועהן, אַז פון דיר 
איז ניטאַ קיין שום ידיעה, האָבען מיר זיך מיישב געווען און האָ- 
בען זיך געלאָזט אויף דער וועלט צו זונען דעם נעכטיגען טאָנ, און 
אַזױ זענען מיר אויסגעווען וואו די וועלט האָט אֵַיין עק, ביז קוים, 
סוים מיט צרות, נאָט האָט אונז געהאָלפען און מיר... 
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-- זאָנ מיר נאָר, פריידע?, ווער זענען די ,מיר" ? עפּיס זאָגסט 
רו אַלץ מ י ר זענען געפאָהרען, מ י ר זענען געקומען.. 

-- מיר ביידע, דאָס הייסט: איך און מיין מאַמע. 

-- דיין מאַמע? 1 -- האָט סטעמפּעניו אויסגעשריגען און האָט 
זיך אָפּנעשטעלט אַ דערשלאגענער. -- דיין מאמע ? װאָס האָט 
זי דאָ צו טהון ? 

-- שאַ, װאָס שרייסט דו אַזױ, סטעמפּעני? װאָס דען, אַלײן 
האָסט דו געמיינט? אַ מיידעל פּאָהרט ניט אַלין, א שענע זאַך, 
כלעבען { 

-- יאָ, אָבער װאָס קעהר זי זיך אָן מיט מיר, די מאַמע דיי- 
נע? -- האָט זי סטעמפּעניו געפרעגט, אומקעהרענדיג זיך צוריק 
מיט איהר. 

-- אַ פחותנת'טע, סטעמפּעניו, א מחותנת'טע קעחר זי זיך 
מיט דיר אָן, און שפּעטער וועט זי זיך דיר אָנקעהרען א שוויעגער, 

--- דו מיינסט טאַקי, אַפּנים, אֵיין אמת, פריידעל, חתונה האָ- 
בען פאַר מיר ? 

-- נו, און דו, סטעמפּעניו, מיינסט דאָס אויף קאַטאָװעס ? 

-- נאַרישקייטען ! 

-- פֿאַר װאָס נאַרישקייטען ? 

-- אָט אַזױ. איך האָב עס אַפילו נישט אין זינען אין דער 
לינקער פּיאַטע. 

פריידעל איז נעבליבען שטעחן אַ מינוט און האָט אַ קוק נע- 
טהאָן סטעמפּעניו'ן אין די אוינען אַרין. נאָכדעם האָט זי זיך 
אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען און האָט זיך שטילערהייר גע- 
ווענדט צו סטעמפּעניו'ן מיט די ווערטער: 

-- הער נאָר אויס, סטעמפּעני{ מיין ניט, אז דו האָסט אָנ- 
געטראָפען אויף א ניונקעלע, װאָס ווייסט ניט, ער עס האָט זי 
געשלייערט. איך קען דיך נאַנץ גוט, סטעמפּעניו} איך ווייס, אַז 
דו ביזט אַ היבשער שאַרלאַטאַן, האָסט ליעב כלות אַלע ואָך אַ 
נייע. נאָר עס מאַכט ניט אויס, אלץ ביז אַ צייט, נישקשה... ביזט 
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אַ גוטער בטבע, האָסט אַ ווייך האַרץ, ביזט א פּאַרשוין איינער 
צווישען צעהן טויזענד, שפּיעלסט אויסגעצייכענט אויפ'ן פיעדעל 
און קאָנסט געבען אַ ווייב ברויט, -- דערפאַר ווי? איך דיך, און דער- 
פאַר װעל איך פאַר דיר חתונה האָבען, און טאַקי גיך { און דאָס, 
װאָס דו שפּאַרסט זיך, איז אומזיסט, אַרױסגעװאָרפען דיין טרחה, 
סטעמפּעניו, גלויב מיר, בויג זיך אָן צו מיר אַהער, איך װועל דיר 
זאגען א סור... 

און פריידעל די שװואַרצע האָט אַיינגערוימט סטעמפּעניוץ אַ 
סוד אין אויהער, און סטעמפּעני איז פערציטערט געװאָרען מיט 
אַלע אברים. ער איז געבליבען שטעהן, וי אַ לעהמענער גוֹלִם, אין 
מיטען וועג, נישט געקאָנט עפענען קיין מויל אַ װאָרט אויסצורע- 
דען. און דאָ איז אָנגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט דעם רויטען 
קאָפּ און האָט איהם געזאָגט, אַז מע רופט איהם צום נניד פונ'ם 
שטעדטעל בעשטעלען אַ חתונה. סטעמפּעניו האָט זיך מיט אַ 
וואונק אָפּנעזעגענט מים פריידל'ען און האָט אויסגערערט מיט 
אַ זיפץ : 

-- מיר וועלען זיך נאָך זעחן, פריירעל! 


-- ס'אַ שאלה אַביסעל, אויב מיר וועלען זיך זעהן } -- האָט 
איהם פריידעל געענטפערט און האָט זיך גאַנץ צופריעדען אָפּנע- 
שיידט פון איהר ליעבען חתן סטעמפּעניו, 


די אַלע, װאָס האָבען אין יענער צייט געזעהן סטעמפּעניו'ן אויף 
דער חתונה, האָבען זיך שטאַרק פערוואונדערט אויף זיין בלאַס 
פּנים מיט זיין אָפּנעלאָזטקײט: גאָר ניט דער סטעמפּעניו, װאָס 
פריהער, אַ שענערען לעגט מען אין אין דער ערד אַריין ! עס איז אִפַ- 
גענומען געװאָרען זיין פרייליכקייט מיט זיין ברען, וי מיט די 
הענד, יאָ, סטעמפּעני האָט געפיהלט, אַז דאָס איז איין עק צו 
זיין זיס לעבען פון אַ פריי פויגעלע, אַז דאָס נעמט ער אויף זיך אַ 
יאָך אויפ'ן האַלז אויף תמיד, אויף אייביג. אַדיע, ליכטיגער זומער- 
אַבענד מיט אַ ווייטען שפּאַציער הינטער דער שטאָרט מיט'ן בלי- 
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זמר'ס טעכטערעל! אַדיע, לאַנגע שמעקענדיגע צעפּ, צעלאָזטע 
האָר, גרויסע קאַרע אויגען ! אַדיע, זילבערנע לבנה {.. 

אמת, סטעמפּעניו האָט זיך נאָך אַביסעל געאַמפּערט, געװואָר- 
פען, וי אַ פיש אין דער נעץ, מיט די לעצטע כוחות, געפּרובט אַלע 
מיטלען, נאָר עס האָט איהם געהאָלפען, וי אַ טוידטען באַנקעס. 
פריידעל מיט איהר מוטער זענען געשטאַנען אַקעגען איהם, װי 
אָט יענע מתים, װאָס קומען צו אונז בײינאַכט אין חלום און שלע- 
מּען אונז צום בית-דין של מעלה אָפּגעבען דין וחשבון,.,. און איבער- 
הויפּט האָט ער געציטערט פאַר איהר, פאַר דער מחותנת'טע, װאָס 
האָט צענויפגעשנירעוועט דאָס שװאַרצע פּיסקעלע, וי מיט אַ 
בענדעלע, נאָר דאָס פּנים האָט איהר אַזױ געפייערט, אַז זי אין 
געווען גרייט אַלע מינוט אַרױפחאַפּען זיך אויף סטעמפּעניו'ן, וי 
א ווילדע קאַץ, און אַרױסרײסען איהם ביידע אויגען, ווען ניט 
פריידעל, װאָס האָט זי די גאַנצע צייט אַיינגעהאַלטען. 

--- טשעפּע ניט, מאַמע, וועסט נאָך קאַלי מאַכען,. דו קוק נאָר 
און שווייג, דו היט איהם נאָר די טריט, ער זאָל זיך ניט אויסריי- 
סען פון אונזערע הענט. עס וועט זיין רעבט, מאַמע, סטעמפּעניו 
איז מיינער, ער איז מיינער!.. 


1טצ 
שמשון הנגבור ביי דלילה'ן אויפ'ן שויס. 


פריידעל? האָט זיך פער'עקשנ'ט און האָט אויסגעפיהרט איהרס : 
זי האָט חתונה געהאָט פאַר סטעמפּעניו'ן כדת משה וישראל און 
האָט איהם גיך אַריינגענומען אין די לאַפּקעס אַרײין גאָר אויף אַיין 
אַנדער אופן,. אַביסע? האָט איהר צוגעהאָלפען די מאַמע איהרע, 
װאָס זי האָט קוים דערלעבט דעם נחת צו ווערען אַ שוויעגער, און 
סטעמפּעניו האָט פערזוכט דעם טעם פון ניהנם און האָט זיך נישט 
גענאַרט. דאָס פּאָר-פאָלק איז אַריבערגעפאָהרען קיין מאַזעפּעװקע, 
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און סטעמפּעניו האָס זיך דאַ בעזעצט מיט זיין קאָמפּאַניע, װוי אַ 
שטענדיגער, אויף איין אָרט, 

-- שוין, אויס, אויס אַרומשלעפּען זיך! גענוג, סטעמפּעניו, גע- 
רייזט איבער דער וועלט, גענוג | -- אַזױ האָט פריידע? געזאָגט צו 
איהר מאַן, װאָס אין אינגאַנצען געווען איהרער, און װאָס זי האָט 
געװאָלט האָט זי מיט איהם אויסגעפיהרט, און דוקא מיט גוטען, 

נאָך דער חתוגה האָט זיך אָנגעהויבען ביי סטעמפּעניוץ אַ ניי 
לעבען, גאר אַ שפּאָנעלדנײי לעבען. גייציג איז ביי זיך סטעמפּענין 
געווען נאָר בחור'ווייז; קוים אָבער האָט ער נאָר חתונה געהאט 
און איז אַריין צו פריידל'ען אין די הענד, אַזױ האָט ער אָנגעואָ- 
רען אינגאַנצען זיין שטאַרקײיט, אינגאַנצען זיין מוטה, דעם גאַנ- 
צען נלאנץ, ביי זיך אין שטוב האָט סטעמפּעניו ניט געהאט קיין 
ברעקע? דעה, 

-- דו האָב אין זינען דיינס, דיין עסק איז די קאַפּעליע מיט 
די חתונות, צו װאָס טויג דיר געלט, נאַרעלע ? -- אַזוי האמ צו 
איהם פריידעל געואָגט, צוגענומען ביי איחם וואו ער האָט פערדיענט 
ערגיץ א גראָשען. 

אויף געלד איז פריידעפ געווען זעהר זשעדנע. זי אין אויסגע- 
װאַכסען ביי זעהר אָרעמע עלטערען און האָט כמעט קיינמאָל ניט 
געזעהען קיין גראָשען אין די אויגען. מיידעלוייז פלעגט איהר 
אָנקומען אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע זעהר שווער, מיט ביטערע 
טרערען. ביז פופצעהן יאָהר איז פריירעל געגאַנגען באָרפיס, גע- 
ווען א ניאַנקע דער מוטער ביי די קלענערע קינדער, געחאַפּט קלעם 
גענוג אי פון דער מוטער, אי פון דעם פאָטער, ישעיה'קע דעם פיעך- 
לער, װאָס האָט ליעב געהאַט דעם טרונק. געגעסען האָט זי קדחת, 
מלובש איז זי געווען, וי עס איז אָנגעשטאַנען צו די באָרפיסע פיס, 
און נאָר פּורים פלענט איהר אַריינפאַלען עטליכע קאָפּיקעס פונ'ם 
שלח-מנות, . װאָס זי מלעגט טראָגען אין פרעמדע הייזער; די עט- 
ליכע גראַשען פלענט זי בעהאַלטען ווייט-ווייט אין בוזעם, בכדי די 
מאמע זאָל ביי איהר ניט אױסנאַרען, און אַזױ פלעגט זי שלאָפען 
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מיט'ן ביסעל מינץ ניז פּסח, און אויף יומ"טוב קויפען זיך פאַר 
דעם אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע. און אַזױ איז פריידעל גע- 
וואכסען ביז אַכצעהן יאָהר, ביז זי איז פּלוצים אױיסגעװאַכסען אַ 
הויכע, אַ שענע, אַ געזונדע מויד -- אַ כלח-מויד! אַז פריירעל 
איז אַ כלֹה געװאָרען פאַר סטעמפּעניו'ן, האָט זי אַליין ניט געוואוסט 
װאָס פאַר אַ גליק עס האָט זי געטראָפען. נאָר די מאַמע, װאָס 
האָט דאָס דוקא יאָ פּערשטאַנען, האָט מיט איהר װעגען דעם גע" 
נוג אַיינגע'טענה'ט, אַן זי זאָל וויסען, אַז איהר חתן איז אַ גאָלדײ 
שפּינער, נאָר אַ גרויסער שאַרלאַטאַן, װאָס דאָס קערבעל איז ביי 
איהם א סמזר, לכן זאָל זי זיך ניט לאָזען שפּייען אין דער קאַשע 
און זאָל האָבען ביי איהם אַ דעה אין אַלץ, אַזױ װוי זי, די מאַמעי 
האָט אַ דעה ביי'ם טאַטען, ישעיה'קע דעם פיעדלער... 


אַז פריירע? האָט חתונה געהאָט פאַר סטעמפּעני'ן, האָט זי 
גיט פערגעסען, װאָס די מאַמע האָט איהר אָנגעזאָגט, און האָט 
ביסלעכווייז, מיט שכל, אָנגעהויבען לעהרנען מיטן מאַן הלכות 
אווייב", אַז אַ ווייב דאַרף וויסען אַלץ, װאָס ביי'ם מאַן טהוט זיךי 
אַז אַ ווייב איז ניט קיין פרעמדע, אַז אַ אידישע טאָכטער איז נים 
קיין , פּאַליובּאָווניצע", -- ניין, עס איז זיין בלוט און פלייש, זי 
איז ער און ער איז זי הכלל, ער דאַרף וויסען, ער דאַרףּ פיהי 
ע ן, אַז ער האָט אַ ווייבּ... 


אַן פריידעל איז געװאָרען אַלֵיין אַ בּעל-הבּית'טע פאַר זיך און 
האָט דערזעהן אַלֶע מאָל אַ ניי קערבּעל, װאָס סטעמפּעניו פער- 
דיענט אַזױ אָפט, האָט זי זיך אַ װאָרף נעטהאָן אויף די קערבּלעך, 
וי אַ הונגערינער, אַז ער דערזעהט עפּיס אַ מאכל. נאָר עס אי 
איהר אָבער דאָס געלד ניט אַיינגעגאַנגען, פריידעל האָט זיך אַליין 
געזאָרגט, טאָמער װועט מאָרגען ניט זיין, טאָמער װעט דער מאַן 
שפּעטער חלילה ניט פערדיענען, האָט זי זיך געמאַכט איין קניפּעכ 
און דאָס אַנדערע, און האָט אָנגעהויבען צו קלויבען אַ גראָשען צו 
8 גראָשען. 
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-- װאָס פּראַטעסט דו אַזױ ? -- האָט זי סטעמפעניו געפרעגט, 
בעמערקט איהרע תנועות. 

-- וועסט אַלץ וועלען וויסען, וועסט דו גיך אַלט ווערען. לאָז 
דיך ניט אהרען, סטעמפּעניו! -- האָט איהם פריידע? געענטפערט 
מיט אַ שמייכעלע, און האָט זיך געטהאָן איהרס, אָפּגעשפּאָרט, 
אָפּגעריסען פונ'ם מאַרק, פונ'ם קלייטעל און פון דער יאַטקע, מיט'ן 
װואַרמעס אויסגעקומען, װוי מיט קרעפּעל-פלייש, אָפּטמאָל ניט דער- 
געסען, ניט דערטרונקען, און זיך אַלץ צענויפנעשלאָנען א קערבעל 
אום אַ קערבעל, ביסלעכווייז, אַן עס האָט זיך צענױיפגעשלאָנען 
היבשע עטליכע גילדען, האָט זי אָנגעהויבען צו מאַכען הלואות אויף 
אַ משכון און נעמען פּראָצענט; דאָס ערשטע מאָל נלאָט אַזױ, דורך 
אַ צופאַל, װאָס אַ שכנה האָט ביי איהר געבעטען אַ גמילות-חסד 
און פריידעל האָט איהר אַ טובה געטהאָן -- פאר װאָס דען ניט ? -- 
און נאָכדעם, אַז פריידעל האָט דערזעהן, אַז דאָס געלד װאַכסט גאָר; 
אַז פון איין קערכעל ווערד מיט דער צייט צוויי, האָט זי אָנגע- 
הויבען מיט איהר ביסע? קאַפּיטאַל צו מאַכען עסקים, אַזױ לאַנג, 
אַזױ ברייט, ביז זי איז געװאָרען פּשוט אַ אוואַכערניצע" מיט אַלע 
חןדגריבעלעך פון דער דאָזינער פּראָפעסיע, מיט וועלכער אַ גרויסער 
טייל פון אונזערע נגידים, צווישען אונז רעדענדיג, פערנעמען זיך 
און האָבען דאָס נאָר ניט פיינט,., 

מערקווירדיג { װוי קומט עס צו פריידלען אזא חשק צו קלו- 
בען געלד? נישט ביי איהר טאַטען, ישעיה'קע פיעדלער, נישט 
ביי קיינעם פון אַלע בעקאַנטע כלי-זמר, האָט זי דאָס געקאַנט זעהן. 
זואו וועט איהר דען געפינען אַ גלייכען צו דער חברח כלי-זמר, מע 
זאָל זיך אַזױ נישט אומקוקען אויף קיין גראָשען, עס זאָל אַזױ זיין 
אַ קערבעל הפקר, פּשוט וי די בלאָטע? די אידישע כלי-זמר -- 
און ווער שמועסט אין יענע יאָהרען -- קאָן מען גלייכען צו א מין 
צינגיינער, אַ בעזונדער פאָלק, מיט אַ בעזונדערען זשאַרגאָן, מיט 
גאָר בעזונדערע געננ; די דאָזינע חברה האָט שטענדיג געלעבט 
אַ נוטע שעה, תמיד איז געווען פּורים, פרייליך, לעבעדיג, תמיד גע" 
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רימפּעלט, געווערטעלט זיך, געשטיעפט, געאַרבײט, זיך לוסטיג נע- 
מאַכט, איבערגעקעהרט וועלטען, נעשמועסט מכח פרייליכע זאַ- 
כען... געקומען אַהיים צום ווייב, געטריבען קאַטאַװעס, געהלעמ- 
טשעט טייגלעך מיט פאַכאָליס, אָדער גאר געגעסען מכות, נאָר 
פרייליך, מיט אַ טענצעל, מיט אַ ליצנות, חונגעריג זיך געלעגט שלא- 
פען, אויף מאָרגען געבאָרגט, געליהען, די קישעלעך פערזעצט, נאָכ- 
דעם אויסגעקויפט און וויעדער אַ מאָל דאָס איינענע. די כלי-זמר"- 
שע טעכטער זענען אויך געווען, מיינסטענס, לוסטיגע פרייליכע 
נשמות ; זייער לעבען, אַזױ װוי די האָר זייערע, איז נישט געווען 
פערדעקט מיט קיין שלייער,.. מיט איינעם װאָרט, ביי די כלי-זמןר 
איז געוועזען אַ נדעדן, מיט אַלע מעלות און חסרונות פון אַ נן" 
עדן.,. היינט אין אַזא גןדעדן וועמען קאָן אַרױיף אויף דער מחשבה 
צו זאָרגען -- ואס װועט זיין מאָרנען ? 

פריידעל'ס טאַטע, פערשטעהט זיך, איז אויך ניט געווען קיין 
פערוויינטע נשמח, ישעיה'קע פיעדלער איז זיך געווען א רעכטער 
קבצן, נאָר אַ לעבעדינער, אַ פרייליכער קבצן, און אַז ער האָט פער- 
דיענט דאָס קערבעל, האָט ער דאָס גאָר גיך פערלעבט, טאַקי, װוי 
מע זאָגט, אין איין אָטהעם, און זי, פריידעל'ס מאַמע, האָט אויך 
ליעב געהאַט צו לעבען, דאָס הייסט, גוט עסען. עס איז כמעט קיין 
העמד נישט געווען אויפ'ן לייב, נאָר געגעסען האָט מען בל זמן 
ס'איז נאָך געווען אַ שטיקעל קישעלע צו פערזעצען. חדאָס גאַנצע 
דאָברעימז?ל געהט אין דער קישקע אַריין", ?ווי זאָגט מען: בעסער 
דעם בעקער איידער דעם ,רופא", ,װואָס זשע דען איז דעם מענט- 
שענס לעבען ?" -- אַזױ פלענט זאָנען פריירעל'ס מאַמע, װאָס איז, 
אייגענטליך, געווען אַפילן צווישען כּלי-זמר'קעס אַ אויסברענגערין. 

ווייזשע קומט עס פארט צו פריידל'ען אַזאַ גוסט ? פון ואנען 
נעמט זיך צו איחר אַזאַ קאַרגשאַפט? עס קאָן זיין, אַז די דאָזינע 
מעלה איז געקומען צו איחר מחמת זשעדנאָסט, מחמת זי איז תמיד 
געווען ביי די עלטערען הונגעריג אויף א גראַשען, אָדער ס'איז 
אפשר געווען ביי איהר גאָר אַ טבע-זאַך: עפּיס על-פי טעות אי 
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8 קאַרגע נשמח מנולנל געװאָרען אין דער כלי-זמר'שער משפּחה 
און עס איזן אויסגעװואַכסען אַזאַ פריירעפ, 

וי די זאַך איז שוין, נאָר פריידעל האָט געמאַכט משונה תנועוח, 
געשוויצט און געפּינעט, װען זי האָט נאָר גערעדט אַפילו מכח 
געלר, : 
אויף איהר דאָליע האָבען איהר מקנא געווען אַלע כלידזמר'קעס. 
;אט אַ מזל !" -- האָבען אויף איהר אַלע אין איין קו? געזאָגט, 

נאָר אין איין זאַך האָט גאָט פריידל'ען פערזעהן: ער האָט 
איהר קיין קינדער' ניט גענעבען. און ווער ווייסט, עס קאָן זיין, 
אויך דעריבער איז זי געווען אַזױ אָפּנעגעבען מיט לייב און לעבען 
צום געלד, ווייל דאָס בעסטע פערגעניגען, פערגעניגען פון קינדער, 
איז פאַר איהר געווען פּערבאָרגען. בכל? זעהט מען, אַז די ווייבער, 
װאָס גאָט האָט זיי נישט געבענשט מיט קינדער, זענען מיינסטענס 
בייזע ווייבער ; עפּיס פעהלט זיי די גוטסקייט, די ווייכקייט פון 
דעם דאָזיגען מין; אַזעלכע ווייבער קאָנען ליעב האָבען נאָר זיך 
אַליין. 

פריירעל איז געווען פּונקט אַזאַ סחורה. נאָר מע קאָן ניט זְאַ- 
גען, אַז זי האָט איהם, סטעמפּעניו'ן, פיינט געהאַט: פאַר װאָס 
קומט דאָס איהם ? אַ פּאַרשױן, אַ בילד, אַ זעלטענהייט, א שפּיע- 
לער איינער צווישען טויזענד און (אָט דאָס איז דער עיקר!) אַ 
פערדיענער, א גאַלדשפּינער ! 

-- מיין סטעמפּעניו -- האָט זיך פריידע? בעריהמט פאַר 
איהרע בעקאַנטע ווייבער -- מיין סטעמפּעני, אַז ער טהוט אַ פיהר 
מיט'ן סמיק איבער'ן פיעדע? -- איז אַ קערבעל, צוויי פיהר --- אין 
צוויי קערבלעך, דריי פֿיהר -- איז דריי קערבלעך,. פֿאַרשטעהט 
איהר מיך? 

אין דעם ענין פון ,קערבעל" איז סטעמפּעניו געווען פּונקט ‏ 
דער היפּך: דאָס קערבעל האָט ביי איהם ניט געשפּיעלט קיין 
ראָלע, אָס האָט ער אָפּגעשפּיעלט אַ חתונה און אָנגעשטאָפּט פולע 
קעשענעס מיט געלד, און אִם -- פו-פא, ניטאָ א שילינגער! האָט 
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ער געהאַט -- האָט ער גענעבען, געטיילט, אַנטליהען; האָט ער 
ניט געהאט -- האָט ער געליהען ביי יענעם. אין דעם אופן אין 
סטעמפּעניו געווען אֵיין אַרטיסט, זיין עסק איז געװען נאָר די 
;קאַפּעליע" -- אויסשטעלען עפּיס אַ נייע זאַך, פונאַנדערשפּיעלען 
אַיין אָפּער-שטיק, בעשטעלען אַ חתונה און אָפּשפּיעלען זי, וי גאָט 
האָט געבאָטען, אידען זאָלען לעקען די פינגער, ניט גלאט ריפּ- 
סקריפּ, 

סטעמפּעניו האָט ליעב ני;האָט מעחר פון אַלץ אין דער וועלט 
צוויי זאַכען ;: זיך און דאָס פיעדעלע. מיט זיך האָט ער געהאט 
צו טהון במעט שטענדיג, זיך געפּוצט, געשטשאָגעלט, געגרייזעלט 
די האָר, מיט איינעם װאָרט -- זיך ?גע'בחור'ט", וי פריירעל האָט 
דאָס מיט אַ שטאָך גערופען, און דעמאָלט האָט ער פערגעסען אין 
דעם פיעדעלע ; האָט ער אָבער גענומען דאָס פיעדעלע, האָט ער 
פערגעסען אין זיך און אין דער גאַנצער וװועלט. אַז עס אין אָנגע- 
פאַלען אויף איהם א ,מרה-שחורה", האָט ער זיך גענומען דאָס 
פיעדעלע, פערקייטעלט די טיר און האָט געקאַנט אַװעקשפּיעלען 
דריי שעה כסדר אייגענע פאַנטאַזיעס; װאָס עס אין איהם אַרוֹיף 
אויף דער מחשבה, דאָס האָט ער נעשפּיעלט. אָט האָט ער זיך 
צעגאָסען מיט אַ קלאָג, אַזױ יאָמערליך, אַזױ טרויעריג, אַלע מאָל 
שטילער און שטילער, און אָט האָט ער זיך פּלוצים צעבייזערט און 
איז אַוועק אַליץ שטאַרקער און שטאַרקער, בִיז עס האָט זיך וויעדער 
אָנגעהויכען אַװױסחאַפּען װוי אַ זיפץ פונ'ם טיעפען האַרצען, און 
דאָס פייער איז איהם אַביסעל אָפּנעטראָטען, אָפּגעגאַנגען דער כעס, 
און ווייכע מעלאָדיעס, ליעבע זיסע געזאַנגען, װאָס ווייטער אַלץ 
טרויערינער, האָבען זיך וויעדער װוי געגאָסען אִהן אַיין עק, און נאָכ- 
דעם וויעדער אַ ביסעל לעבעדינער, פרייליכער.,. אמת, דאָס איז גע* 
ווען נישט אָפט, ניט אַלע מאָל האָט זיך איהם געשפּיעלט; נאָף 
קוים האָט ער זיך צעשפּיעלט, איז געווען אונמענליך איהם אִפּ- 
צורייסען. פטעמפּעניו'ס פאַנטאַזיע האָט זיך צעקאַכט און געזעצט, 
וי פון אַ קװאַל, ואס ווייטער מיט מעהר פרישקייט. 
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אַ מענש מיט געפיחל, מיט אַ נשמה, האָט זיך אין אַזעלכע מי- 
נוטען זאָט נישט געקאַנט אָנהערען די דאָזיגע פרייע מוזיק, װאָס 
לאזט זיך גאָר ניט איבערגעבען אויף נאָטען, און עס האָט זיך 
איחם אויסגעוויזען, אַז ער הערט א בקשה צום רבונודשל-עולם 
פון אַ פערביטערט האַרץ, עפּיס אַ מין תפלה צו זיין ליעבען נאַ- 
מען אויף רחמים, אויף לייטזעליגקייט, אַזאַ מין תפלח, װאָס דאַרף 
און מוז אָנגענומען ווערען אויבען, דאָרט פאַר גאָט'ס שטוהל,.. מע 
דערצעהלט, אַז דער ר יז ש ינ ע ר האָט געהאט אין אייגענעם 
אָרקעסטער, װאָס פלעגט שפּיעלען בשעת ער האָט אָפּגעגעבען א 
שבח צו דעם װאָס לעבט אייביג. אַודאַי איז דאָס אַ געדאַנק דוקא 
פון אַ גרויסען מענשען, אַ השנה גאָר פון אַ הויכער פּאֶעטישער 
נשמה. 

-- קיילע די גראָבע, מיינע צרות אויף איהר קאָפּ, האָט מיר 
אָפּגעבראַכט דאָס פּראָצענט פאַר יענער ואָך ; און פאַר היינטי- 
גער וואָך, זאָגט זי, לאָז זיין נאָך שבת ! 

מיט אַזאַ מין געשפּרעך, למש?, האָט פריידעל מכבד געוען 
סטעמפּעניו'ן, ווען ער פלעגט אַרױיסגעהן נאָכ'ן שפּיעלען פון זיין 
חדר'על, אַביסעל צוגעפלאַמט, מיט אַ גלאַנץ אין זיינע שװאַרצע 
אויגען. דאָס איז געווען דאָס פייערע? פון זיינע אוינען, װאָס האָט 
אַזױ געצויגען צו זיך. דאָס פייערעל פלעגט זיך בעווייזען זעלטען, 
און בעגעגענט זיך מיט פריידעל'ס אויגעלעך, האָט זיך דאָס פיי- 
ערעל גיך בעהאַלטען, פערשוואונדען געװאָרען. 

אַז סטעמפּעניו האָט אָפּנעשפּיעלט אַ חתונה און איזן געקומען 
אַהים, פלענט איהם פריירעל בעגעגענען מיט א שמייכעלע, זיך 
לאַשטשען, װי אַ קעצעלע: 

-- צו װואָס טויג דיר געלט, סטעפפּעני'? -- פלענט איהם 
פריידע? זאָגען און אויסטרייסלען איהם אַלע קעשענעס. -- אויף 
װאָס דאַרפסט דו געלט ? װאָס פעהלט דיר? האָסט אַלסדינג, ואס 
דו דאַרפסט, ביוט ניט חונגעריג, חלילה, און נאקעט נעהסט דו 
אויך ניט, און אַז דו דאַרפּסט אַווי עטליכע גראַשען, געב איך דיך 
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דען ניט? געב עס בעטער אֶפּ מיר, נשמה מיינע, ביי מיר װעט 
דאָס זיין גאַנץ, געב שוין. געב! 

און סטעמפּעניו שטעהט, וי אַ בעשטראיפט קינד און פריירעל 
טהוט מיט איהם, װאָס זי װוי?,. ער איז אינגאַנצען ביי דער דאָ- 
זיגער שוואַרצער פריידל'ען אין די הענד. אַך, װאָס איז דאָס מיט 
דיר געשעהן,. סטעמפּענין ? אַזאַ נאָרנישט, װוי פריידעל, זאָל דיר 
טאַנצען אויפ'ן קאָפּ, און דו לאָזט זיך פיהרען ביי דער נאָז, פּונקט 
וי שמשון הנבור ביי זיין געליעבטער דלילה אויפ'ן שוים ?.,, פע, 
סטעמפּעניו, אַ בזיון, כלעבען! 


ז1טג 
ספסטעמפּעניו ריהרט נאָך סיט אֵיין אבר. 


אַ רחמנות אויף סטעמפּעניו'ן!.. 

נאָר עס איז ניט אַזױ די מעשה, וי איהר מיינט. לעגט ניט 
אַזױי דעם רחמנות אויף אונער העלד. אַזן סטעמפּענ האָט ניט 
געהאָט קיין גרויסע דעה ביי זיך אין דער היים און איז געווען 
עפּיס גאָר מעשה אידינע, האָט ער אָבער דערפאַר זיך געהאַט זיין 
וועלטעל, זיין אייגענע וועלט, װאָס האָט זיך שוין מיט פריידל'ען 
ניט אָנגעקעהרט לחלוטין. דאָרט, אין זיין װועלטעל, אין זיך סטעמ- 
פּעניו געווען אַ פּריץ פאַר זיך און איז נגעווען, װוי מיר וועלען באַלף 
זעהן, גאַניץ צופריעדען. 

קודם 52 איז ביי איהם אַװעקגענאַנגען אַ האַלבער טאָג אויף 
,רעפּעטיציע", דאָס הייסט, אויף איבערשפּיעלען מיט דער גאַנצער 
חברה כלי-זמר אַלֶע נייע שטיק, דערביי טרייבען אַביסעל קאַטאָ- 
וועס, אויסהערען דעם בדחנ'ס ווערטלעך און לאַכען פון מעכטשי 
פּייקלער, װאָס דער בדחן האָט אויף איהם ליעב געהאָט צו ווערט- 
לען זיך, און נאָכדעם גלאָט דערצעהלען מעשיות פון דער אָדער 
יענער חתונה. װואָרום יעדע חתונה ביי אידען האָט זיך איהר 
מעשה : דאָ האָט זיך דער חתן אַיינגעשפּאַרט, האָטש געב איהם 
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אַ קרענק, און וויל נישט געהן צו דער חופּה, ביז מע װעט איהם 
אָט דאָ אויפ'ן אָרט ניט אָפּצאָהלען דעם נדן אחת ואחת, ,קלאָפּ 
און צעה?" ; דאָרט האָט די כלה גע'חלש'ט פאַר גרויס געוויין און 
מע האָט זי קוים אָפּגעמינטערט (און דערביי זאָגט אִפּ דער בדחן 
אַביסעל קיצנות) ; אין אַ דריטען אָרט האָט זיך געטראַפען נאָך 
אַ שענערע מעשה: נאָך דער וועטשערע, אַז ס'איז געקומען די 
צייט, װאָס מע דאַרף טאַנצען,,. און חברה שיסט-אויס אַ געלעכטער, 
וי פון אַ האַרמאַט. 

-- װאָס איז ביי אַייך פאַר אַזאַ געלעכטער דאָרט? זעה נאָר, 
װי מע ראַהאָטשעט זיך{ -- שרייט פריידע? פון איהר חדר. 


-- לאָז דיך ניט אַהרען } -- ענטפערט איהר סטעמפּעניו מיט 
גדלות. -- אין אונזערע ענינים זאָלסט דו זיך ניט מישען, האָב איך 
דיר שוין הונדערט מאָל געזאָגט ! | 

און סטעמפּעניו'ן ווייזט זיך אויס אין דער מינוט, אז ער איז 
דאָ אַ בעל-הבית, אַ גאַנצער סולטאַן ביי זיך. 


די איבעריגע צויט האָט סטעמפּעניו פערבראַכט אויף אָנטהון 
זיך, אױספּוצען זיך, די מלבושים און די שטיווע?, זיי זאָלעז גלאַנ- 
צען, װי אַ שפּיענעפ, פערקעמען זיך גאַנץ שיקאָזנע, אונטערבויגען 
זיך די שענע שװאַרצע לאָקען, אויסגלעטען די ווייסע מאַנישקע פון 
דעם העמד, און נאַכדעם האָט ער זיך גענומען דאָס שטעקעלע אין 
דער האַנד, אַ שטעקעלע מיט אַ נאַלקע, אויסגעשניצט אַ פייג פון 
עלפענביין, און מיט אַ ברייטען שװאַרצען קאַשקעט אויפ'ץ קאָפּ 
מיט אַ גלאַנצענדיגען קאַזיראָק, אָנגערוקט ביז די אויגען. דעם 
קאָפּ פערריסען אַרױף, אַזױ, אַז די לאָקענס ליגען צעוואָרפען אויף 
די אַכסלען, געהט זיך סטעמפּעניו און שפּאַציערט איבער דער 
שטאָרט. דאָרט האָט ער זיך שוין זיינע בעקאַנטע, מיט וועלכע ער 
בעגעגענם זיך, און געהענדיג פערביי די קלייטען, גריסט ער די 
יונגע ווייבלעך, די קרעמערקעס. די ווייבלעך ווערען רויטליך ; זיי 
דערמאַנען זיך, אַז זיי זענען אַמאָל געווען מיידלעך און דעמאָלט 
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ענען זיי מיט סטעמפּעניו'ן געווען בעקענט,,. דעמאָלט איז געווען 
אַ וועלט,.. און היינט ? ווער האָט דאָס היינט אין זינען 1... 

דאָך געפינען זיך נאָך אַזעלכע יונגע ווייבלעך, און איבער" 
הױפּט מיידלעך, װאָס שטעהען-אוועק מיט סטעמפּעניו'ן אין דרוי 
סען ביי דער טיר אַ היבשע צייט; מע רעדט, מע שמועסט פון 
דעם און פון יענעם, מע לאַבט.., 

אודאַי געהען אַזעלכע זאַכען ניט אֶפּ גלאַט; דאָס דערזעהט 
אַ שכנה און טראָגט עס אֶפּ גיך דער אַנדערער, דער דריטער, און 
אַזױ הויבט זיך אָן אַ רעדעניש, און צו אידישער מיילער אז מע 
חאַפּט זיך אַרײין, נאַרט מען זיך ניט... 

-- װאָס איז שוין וויעדער, סטעמפּעניו, פאַר אַ רעדעריי אין 
שטאָדט? שוין וויעדער א מעשה ? 

-- װאָס פאַר אַ מעשה, פריידעל? 

-- דיינע מעשיות... ער פרענט נאָך 1 וואו צוויי, איז ער דער 
דריטער! די גאַנצע שטאָדט האָט מיט אונז צו טהון. 

-- איך ווייס ניט װאָס דו װוילסט האָבען פון מיר, פריירעל. 

-- װאָס איך װווי? האָבען? איך ווי?, זאָלסט אַװעקװאַרפען 
דיינע אַמאָלינע גענג... שוין צייט! וואו ערגיץ אַ ווייבעל אָדער אַ 
מיידעל אין שטאָדט, דארף ער מיט איהר זיין בעקאַנט, און אַוועק- 
שטעלען זיך מיט איהר אויף דריי זייגער שעה -- ער קאָן זיך נאָר 
ניט אָנרעדען און גענוג} 

-- אַ? דו קעהחרסט אודאַי מיינען, װאָס איך האָב גערעדט מיט 
אכתו אַברהם-יענקעל'ס? . | 

--- נו, און אַז מיט אסתר אברהם-יענקעל'ס, איז װאָס ? ואָם 
איז זי, 8 שמיילינע, צי װאָס ? 

-- איך האָב דאָך געשמועסט מיט איהר מכח אֵיין עסק, 

-- דיינע עסקים... איך קען דיך, סטעמפּעניו! 

-- זאָלסט דו טאַקי ויסען}! אברהם-יענקעל'ס האָט חשק 
אַרויסצופיהרען די חתונה קיין יעהופּעץ, אַזױ איז איהם אָנגעקו- 
מען דאָס משונעת. נו, איך האָב דערזעהן אסתר'ען, האָב איך מיט 
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איהר נעמאַכט אַ שמועס וועגען דעם. אֵיין עבירה, למאַי זאָל איך 
אַרױיסלאָזען אַזא חתונה פון די הענט? 


-- װאָס איז איהם עפּיס אַרױסגעפאַלען יעהופּעץ, דעם משוגע- 
נעם כהן ? -- פרעגט פריידעל, און אין איהרע גרינע אויגעלעך בע- 
ווייזטס זיך אָט אַ יענס פייערעל, װאָס בעוייזט זיך ביי איהר 
שטענדיג, ווען זי דערשמעקט נאָר געלר... 


-- פרעגסט קשיות אויף אַ משוגענעם? -- ענטפערט איהר 
סטעמפּעניו, געהט-אַרױיס טרוקען פון דער דאָזיגער מעשה, 


און אַזױ ווערר צעריבען די מעשה, יענע מעשה און אַלע 
מעשיות. סטעמפּעניו איז אַ גרויסער בריה און ווייסט, מיט װאָס 
מע קאָן פריידל'ען נעמען. 


אין דער פרעמד, אַז סטעמפּענין איז אַרו'טגעפאָהרען מיט זיין 
קאַפּעליע אין דער פרעמד, האָט איהם, געוועהנליך, נאָך מעהר גע- 
גאָלטען. דאָרט איז ביי איחם געווען, װוי זאָגט מען, אַ כשר'ער 
טאָפּ מיט אַ כשר'ען לעפעל, און אַז סטעמפּעני איז געקומען ערניץ 
אין א שטעדטעל שפּיעלען אַ חתונה, האָט זיך איהם שוין ניט גע- 
גלוסט אַװעקצופאָהרען. דאָרט זענען געווען מעשיות מיט מעשיות, 
פרייליכע און טרויעריגע נאָר אָהן אַ שיעור. ה2לל, דאָס איז זיך 
געווען ביי סטעמפּעניו'ן אַ בעזונדערע וועלט, זיין איינען וועלטעפ, 
וואוהין ער האָט פריידל'ען ניט אַריינגעלאָזט בשום אופן, האָטש 
זי האָט דערויף זעהר חשק געהאַט. זי האָט אַפילן שוין געפּרובט 
אונטערקויפען מעכטשי פּייקלער, נאָר עס איז נישט געגאַנגען. דאָ, 
אין זיין וועלטעל, איז סטעמפּעניו געווען גאָר אַיין אנדער מענש. 
אַ גרויסער אונטערשיעד פון יענעם סטעמפּעני'ן, װאָס איז געווען 
ביי פרייד?'ען אין שטוב... 
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11ש א 
סטעמפעניו הויבט אָן זיך איינצוליעבען. 


אינ'ם דאָזיגען וועלטעל האָט ביי איהם איצט רחל'ע אָנגעהוי- 
בען שפּיעלען א גרויסע ראָלע, די נרעסטע ראָלע אין זיין לעבען. 
מע מעג איהם נלויבען, אַז זיין בריוועל צו איהר, װאָס מיר האָבען 
אויבען געזעהען, איז נגעווען געשריבען גאַנץ ערנסט, מיט אַיין אמת, 
דען ער האָט זיך אין רחל'ען אַיינגעליעבט פון דער ערשטער שעה, 
װאָס ער האָט זי דערזעהען ביי חיים-בנציונ'ס אויף דער חתונה. 

נישט באַלד האָט סטעמפּעניו איהר דאָס בריוועלע אַנגעשרי- 
בען,. עס האָט געדויערט עטליכע טעג, ביז דאָס פייערעל, װאָס 
רחל'עס בלויע אוינען האָבען אָנגעצונדען אין זיין האַרצען, האָט 
זיך רעכט צעברענט, צעפלאַקערט, אַזױ, אַז ער האָט זיך שוין מעהר 
ניט געקאַנט אַיינהאַלטען, האָט ער זיך פּערשלאָסען ביי זיך אין 
חדר'על, און דאָרט, וואו ער האָט געשריבען די נאָטען, און טאַקי 
מיט דער איינענער פּען און אויף דעם זעלבען פּאַפּיער מיט די 
פּאַסען, אויף וועלכע ער האָט געשריבען זיינע נאָטען, האָט ער אויך 
דאָס געוויסע בריוועלע געשריבען. 

סטעמפּעניו האָט אַביסעל נגעשוויצט אויפ'ן בריוועל?. דאָס שריי- 
בען איז איחם אָנגעקומען שווערליך. ער האָט זיך נישט געלערענט 
שרייבען אין ערניץ, נאָר פון זיך אַליין. אַודאַי איז קיין חידוש ניט, 
װאָס ער איז געווען שטומפּיג אויף דער פּען. 

עטליכע טאָנ האָט סטעמפּעניו אַרומגעטראָגען דאָס בריוועל 
ביי זיך און האָט נישט געקאָנט געפינען קיין מיטע?ל איבערצונע- 
בען עס רחל'ען. מעכטשי פּייקלער איז געווען א נוטער שליח אויף 
אַזעלכע בריוולעך נאָר אין דער פרעמד, אָבער דאָ, וואו עס גע- 
פינט זיך א פריידע?, איז מעכטשי אויך אַ געפעהרליכער בריעפטרע- 
גער,. סטעמפּעניו האָט קוים דערלעבט שבת, האָט זיך אויסנעפּוצט, 
וי א מויד, אָנגעטהאָן אַ הויכען קאַפּעליש נאָך דער לעצטער דע- 
מאַלטיגער מאָדע, און אין ארױיסגענאַננען אויף באַרדיטשעווער גאָס, 
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וי אַלע שבת, צו מאַכען א שפּאַציערגאַנג, גערעכענט, אַן מסתמא 
וועט רחל'ע אויך זיין דאָרט. נאָר אומזיסט: אַלע ווייבלעך, אַלע 
מיידלעך דרעהען זיך אַרום, חאַפּען אַ קוק אויף סטעמפּעניו'ן, טהוען 
אַ שמייכע? און ווערען רויטליך -- אַלע זענען דאָ, נאָר איין רח?'ע 
איז ניטאָ} דאָס אָנגעשריבענע בריוועלע האָט איהם נישט געלאָזט 
רוהען. עס האָט איהם געצויגען צו איהר װאָס וייטער אַלץ 
שטאַרקער, | 

אמע דאַרף זיך פּרובען דורכגעהן אַהין, אויף יענער גאַס, וואו 
רב אַייזיק-נפתפי װאָהנט, טאָמער װעל איך זי בעגענענען... -- 
אַזױ האָט זיך סטעמפּעניו געטראַכט און איז אַזױ פּאַװאָלינקע צן- 
געגאַנגען צום פענסטער, וואו רחל'ע איז געזעסען פערטיעפט אין 
איהרע געדאַנקען און האָט זיך געזונגען דאָס בעקאַנטע ליעדעפ: 


איינע אַלין, 

עלענד, װוי א שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען, 
נאָר צו זיך אַליין, 

עלענד, וי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען.. 


תחילת, אַז זי האָט דערהערט פּלוצים דעם ,גוט-שבת" און 
רערזעהן פאַר זיך שטעהן סטעמפּעני ן, האָט זיך איהר אויסגע- 
דאַכט, אַז דאָס איז א מין חלום (זי האָט סטעמפּעניו'ן שוין עט- 
ליכע מאָל געזעהען אין חלום...), נאָר אַן זי האָט צענומען דאָס 
שטיקעל נאָטעפּאַפּיער און האָט איבערגעלייענט סטעמפּענין'ס 
בכריוועלע, האָט זי זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרט, אַ קוק געטהאָן 
אין פענסטער און געזאָגט צו זיך אַליין : 

-- זיין גליק, װאָס ער איז אַװעקגענאַנגען : איך װאָפֿט איהם 
אָפּגעשפּיעלט... נאַ דיר גאָר א סטעמפּעניז! / | 

זי האָט געחאַפּט דאָס בריוועל און האָט דאָס געװאָלט אַרױיס- 
שמיצען דורך דעם פענסטער אין דרויסען אַרױס, נאָר זי האָט זיך 
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פּערחאַפּט, האָט דאָס נאָך א מאָ? איבערגעלייענט, צענויפגעקאַ- 
טשעט, וי מע קאַטשעט צענויף אַ מגילה, און אַריינגעלעגט צו זיך 
אין קעשעני אַריין, 

רחל'עס כעם איז געװואָרען אַלֶע מאָל גרעסער און שטאַרקער, 
און איהר האָט זיך געװאָלט נאָר זעהן איהם אַלין, און פרעגען 
איהם אונטער פיער אויגען: װאָס הייסט דאָס? וי אַזױ רופט 
מען דאָס? מיט װאָס פאַר אַ העזה שרייבט ער איהר אַזאַ קווי" 
טעלע? װער איז ער און וװער איז זי?.. זי האָט גענומען 
צודקלערען מיטלען, וי אַזױ בעגעגענט מען זיך מיט איהם ערגיץ 
אין אַזאַ אָרט, וואו קיינער זאָל ניט קאָנען הערען װאָס זיי וועלען 
צווישען זיך רעדען, און איז געפאַלען אויף א המצאה, 


218. 


אַ בייטש קאַרעלען ביי פריידעל 
סטעמפעניו'ס. 


-- הערט איהר, שוויעגער, ווען עס זאָל נישט קאָסטען טייער, 
װאָלט איך אַ בעלנ'טע געווען אויף אַ בייטש קאַרעלען, גוטע 
שווערע קאַרעלען. 

-- נו, איך האָב דאָך דיר שוין וויפיעל מאָל געואָגט: געה 
זיך דורך צו פריידע?ל סטעמפּעניו'ס, װועסט דו דיר אויסקלויבען 
װאָס דיין האַרץ גלוסט. אויב דו ווילסט, קום מיט מיר באַלד. 
צוליעב מיר װועט זי דיר אָפּנעבען ניט טייער. 

אונזער שווארצע פריידע?, װאָס האָט זיך פערנומען מיט פּראָ- 
צענט און מיט משכונות, מיינסטענס קאַרעלען, האָט ביסלעכווייז, 
אַזױ, אויף אַ געלעכטער, אָנגעהויבען אונטערצוהאַנדלען מיט דער 
דאָזיגער סחורה, װאָס זי האָט געהאַט ביד גאַנץ ביליג אָפּצוקויפען 
ביי איהרע בעלי-חובות און נאָכדעם דאָס אַראָפּברענגען אויך בי" 
לינער, וי אַלע קאַראַלניצעס (ווייבער װאָס האַנדלען מיט קאַרע- 
כּען), אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז זי האָט טאַקי אָנגעהויבען דער- 
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מיט צו האַנדלען אויף אֵיין אמת מיט אַלע באַרדיטשעװער און מיט 
אַלֶע בראָדער. גאַנץ מאַזעפּעווקע האָט שוין געוואוסט, אַז אַ רעכטע 
בייטש קאַרעלען קריגט מען ביי פריידל'ען, ביי פריידעל סטעמ- 
פּעניו'ס. 

אַ וואונדערליכע זאַך { װי קומט צו פריידל'ען אַזאַ פעהיגקייט 
צום מסחר, אַזאַ בענעמונג מיט די קונים, אַזױ קאָנען איינרעדען ? 
אַז דװואָסי-מלכה מים דער שנור זענען אַריינגעקומען צו איהר אין 
שטוב אַרין, האָט זיי פריידעל אָפּנעגעבען אַ ברייטען ברוך-הבא : 

-- סקאַצע? קומט 1 װאָס מאַכט איהר, דװאסי-מלכה? איהר 
ווייסט, אַז איך האָב שוין אויף אַייך אֵיין אויג פון לאַנג אָן ? 

-- װאָס זשע איז אַזעלכעס, פריידעל? 

-- װאָס איז, פרעגט איהר? שוין אַ יאָהר, אַז איהר האָט 
געבראַכט אַזאַ ציערונג צו זיך אין שטוב אַרײן -- און גאָרניט { 
איהר זאָלט דאָס אַמאָל אַריינגעהן מיט אֵייער שנור זיך אויס- 
קלויבען עפּיס אַזעלכעס, װאָס איהר פּאַסט. פע, כלעבען, דװאָסי- 
מלכה, עס אין אַזש מיר אַ בזיון! 

-- איהר זענט אַודאי גערעכט, פריידעל-סערדצע, נאָר װאָס 
בין איך שולריג, זאָגט שוין אַלײן, אַז מיין שנור װויל ניט קיין 
קאַרעלען, וויפיעל? איך בעט זי? 

-- נאָט אַייך גאָר אַ נייעס ! װאָס הייסט, זי וויל ניט? דאָס 
איז ביי אַייך װיל מען ניט; ביי מיר, נישקשה, וויל מען ! 

און פריידעל האָט אין דער גיך געעפענט א נאַנץ גרויסען 
קאַסטען, גרין געפאַרבט, אוֹן האָט אָנגעהויבען אַרויסציהען פון 
דאָרטען איין בינטעל קאַרעלען נאָכ'ן אַנדערען און פאָרלענען פאַר 
די קונים, מיט פיעל פערשיעדענע דבורים דערביי און מיט ווינ- 
שענישען, נאָר װוי אַ רעכטע סוחר'טע. 

-- זעהט איהר, דװאָסיימלכה, אַז איהר זאָלט מיך פאָלגען, 
װאָלט איך איער שנור געהייסען נעמען אָט די בייטש קאַרעלען, 
איך זאָל אַזױ ריין זיין פון שלעכטס מיט אייך אינאיינעם, וי מע 
דאַרף גאַר האַבען נאָך אַזאַ בייטש קאַרעלען אאַרליאַנער" פּערעפן 
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איהר טהוט זיי נאָר אָן, זייט מוח?, אויפ'ן האַלז, אָט אַזױ א -- 
אַזא יאָהר זאָל איך האָבען, װוי זיי פּאַסען אַייך צו אַייער ווייסען 
האלז! טראָגט זיי געזונטערהייד און לאָז גאָט געבען, אַז אַייער 
שוויעגער זאָל אַייך קאָנען קויפען איבער אַ יֹאָהר אין דער צייט 
חאָטש אַזעלכע גרויסע פּערעל עפּיס אַ פינףם שנירלעך. אַך, וי 
זי קליידען אַייך צום פּנים ! זאָגט שוין איהר, דװאָסיימלכה, איהר 
זענט דאָך יא אַ מבינ'טע אויף קאַרעלען, לאָם איך האָבען אַזאַ יאֶהר, 
רבונו של עולם } 

ביי די ווערטער האָט פריירעל אַרױסנעחאַפּט אַ שפּיעגעלע 
פונ'ם קאַסטען און האָט זיך געשטעלט אַקעגען רחל'ען, און די 
גרינע אויגעלעך האָבען געבלישטשעט ביי פריידל'ען פאַר גרויס 
נחת, און אַ שווייס איז איהר אַרױסגעטראָטען פון פיעל רערעניש 
מיט שבועות און מיט ווינשעניש, 

-- און אַײער סטעמפּעניו טהוט זיך זיינס? -- האָט איהר 
דװאָסי-מלכה געזאָגט, אָנגעוויזען מיט'ן פינגער אויף דעם חדר, 
פון װאַנען עס האָבען זיך געלאָזט הערען זעלטענע זיסע קולות. 

-- יאָ, ער שפּיעלט דאָרטען, -- האָט פריידעל געענטפערט 
און האָט גענומען בעווייזען נאָך אַנדערע מינים קאַרעלען, אַזױנע 
און אַזױנע, און דערוויי? האָט זיך צווישען פריידל'ען מיט דװאָסי- 
מלכה'ן פערקניפּט אַ לאַנגער שמועס, וי עס געהער צו זיין צווישען 
צוויי קרעמערקעס, אַז מע צערעדט זיך וועגען געשעפט. 

רחל'ע איז געזעסען אין אַ זייט און האָט דעם שמועס פון דער 
שוויעגער מיט פריידל'ען נישט געהערט. רחל'ע האָט געהערט אֵיין 
אַנדער שמועס, אַיין אַנדער קו?, נאָר אַנדערע ווערטער, װאָס האָבען 
זיך געלאָזט הערען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, אַזעלכע ווערטער, 
װאָס זענען איהר געגאַנגען גלייך אין האַרצען אַריין, און זי אין 
ערשט דעמאָלט אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט, אַז דאָס פיעדעלע האָט 
אויפגעהערט צו שפּיעלען און סטעספּעניו האָט זיך בעוויזען אויף 
דער טהיר,. זייערע אויגען האָבען זיך בעגעגענט און זיי זענען 
ביידע רויט געװאָרען, וי פייער,.. סטעמפּעניו איז געבליבען שטעהן 
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ביי דער סיר, נים אַהין, ניט אַהער,. און רחל'ע האָט געקוקט אויף 
איהם, געזאָגט בשעת מעשח דער שוויעגער, אַן עס איז שוין צייט 
צו געהן אַהיים. = דװאָסיימלכה האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט אַ 
ברעך אין די הענד : 

-- אוי, אַ דונער איז מיר! זעהט נאָר, װי סיר האָבען זיך 
פאַררעדט 1 נו, װאָס װעט איהר ביי מיר נעמען, פריידעל, פאַר 
די קאַרעלען? ביי מיר טאָרט איהר ניט נעמען טייער, פריירעל. 
מיט מיר דאַרפט איהר האַנדלען אויף נאמנות ! 

-- אויף ריינע נאמנות ! הערט איהר, דװאָסי-מלכה, איך זאָל 
זיך דערווערגען מיט'ן ערשטען ביסען, אויב איך זאָג אַייך אַ ליגען | 
סאָסי האָט מיר געטיקעט פאַר די קאַרעלען אַכצעהן קערבלעך, איף 
זאָל אַזױ זיין געזונט, רבונו של עולם, מיט מיין מאַן ! נאָר גאָר- 
נים. איך בין זיך מיישב -- סאָסי איז סאָסי, און איהר זענט 
דװאָסי-מלכה, איך געב אֵַייך זיי אִפּ פאַר פופצעהן קערבלעך, און 
איך זאָל עס ניט פאַרמאָגען אויף מיין אייגענס, אויב איך פאַר- 
דיען דערביי עפּיס, גאָטעני! 

--- פופצעהן יאַק פופצעהן, צוועלף וװעל איך אַייך געבען, 
פריידע?, צוועלף קערבלעך מזומן געלט, 

-- אוי, געזונט זאָל איחר מיר זיין, דװאָסימלכה; דינגט זיך 
נישט ! -- האָט פריידעל אויסגעשריגען מיט גרויס היץ און האָט 
אָנגענומען דװאָסיימלכה'ן פאַר ביידע הענד אויף דעם אופן, וי 
צוויי ווייבער נעמען זיך פאַר די הענד בשעת זיי געהען טאַנצען 
| אַ פרייליבס, 

אין דער מינוט האָבען זיך דערווייל רחל'ע מיט סטעמפּעניו'ץ 
געקאָנט בחפּזון איבערוואַרפען מיט אַ פּאַר ווערטער, 

-- איך האָב אַייך געװאָלט עפּיס זאָגען, סטעמפּעניו. 

-- איך האָב אַייך אויך געװאָלט זאָגען, רחל'ע, 

-- איהר האָט מיר שוין נעזאָגט, 

-- יוען ? 

-- אינ'ם בריוועל. 


20 שלוטיעלומם 


-- נאָך ווינציג. 

-- שוין צודפיעל, 

-- נגיין, קיין הונדערט-חלק אַפילו. 

-- איהר האָט אַ טעות. 

-- איך שווער אייך ביי מיין לעבען, איך שטאַרב! ואו קאָן 
איך זיך מיט אייך זעהעןן ? 

-- איך ווייט ניט, וואו מיר קאָנען זיך זעהען. 

-- סיידען פאַרנאַכט ? 

-- וואו ? 

-- אויף דער מאָנאַסטירטקער גאַס. 

-- ווען ? 

-- שבת-צודנאכטס.. איהר װועט אַרויסנגעהן פון יענער זייט 
צום מאָנאַסטירסקען גאָרטען, 

-- איך קאָן ניט, איך וויל ניט, 

-- איהר מוזט, רחל'ע. איך בעט אַייך, געהטאַרױיס אויף 
איין מינוט! זייט דאָרטען, איך וועל שוין װאַרטען, שבת-צו- 
נאַכטס, למען השם, רחל'ע... | 

-- איך על ניט זיין. 

-- איהר וועט זיין, רחל'ע, איהר וועט זיין!.. 

-- נו, טאָכטער, -- האָט זיך אָנגערופען דװאָסי-מלכה, -- 
קום, לַאָמִיר געהן אַחיים. קוים אויסגעדונגען פאַר פערצעהן קאַר- 
בען. אָ, איך האָב נאָר ניט געוואוסט, פריידעל, אַז איהר זענט 
אַזא בריה אַ סוחר'טע ! 

-- ע, דװאָסיימלכה לעבען, געזונט זאָלט איהר מיר זיין, איהר 
קאָנט זיך גוט דינגען, נישקשה, אַ גוטען טאָג, געהט געזונט! טראָנט 
געזונט! פֿאַרניצט געזונט! צערייסט געזונט! 


-- אויף קוליעס זאָל זי געחן, װוי זי האָט דאָס מיר אויסגע- 
קאָכט דאָס װאַסער! -- האָט פריידעל געזאָגט צו סטעמפּעניון. 
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צוגעמאכם נאָך זיי די טיר. -- און זי, די שנור, די ווייסע טע- 
לעצע, זיצט זיך און שווייגט. עס פּאַסט איחר אַזױ די קאַרעלען, 
וי אַ חזיר פּאַטשערקעם... 


צצ 
נאָך ט מאָל קאַרעכלען. 


אַז רחל'ע איז געקומען אַהיים מיט דער בייטש קאַרעלען, האָט 
זי די שוויעגער צוגעפיהרט צום שוועחר מיט אַזאַ גליקליכען שמיי- 
כעל, גלייך װוי זי װאָלט דאָ געוואונען מי יורע װאָס. 

-- װאָס זאָגסט דו, אַייזיק-נפתלי, אויף די קארעלען? א 
מציאחה, טאַקי אַ כשר'ע מציאה ! 

אַייזיקינפתלי איז צוגענאַנגען נאָהענט צו רח?'ען, האָט זיךף 
שטאַרק אַיינגעקוקט, וי א רעכטער סבין, האָט א שמאָרע געטהאָן 
מיט דער נאָז און אַ טרעג געטהאָן : 

-- װואָס האָסט דו באַצאָחלט פאַר זיי, ווימיעל? 

-- נו, טרעף, ביזט דאָך עפּיס אַ סוחר. נו, אַדרכה, טרעף? -- 
האָט איהם דװאָסי-מלכח געזאָגט מיט אַ שמייכעלע, 

-- איך ווייס נים, צי טייער, צי װאָלװעל? 

-- אַז איך זאָג דיר אַ מציאה, שוטה, א מציאה, וי ביי אַ 
גנב} מאָהל דיר, איך האָב זיך גענוג אָנגעהאַריקעט, אױיסגעקאַכט 
דאָס װאַסער מיט דער דאָזיגער מאַכליאַרקע, די כלי-זמר'קע, א 
סיפּע איהר אין פּנים! נודנו, זי קאָן זיך גוט דיננען, אֵיין אמת'ע 
סעדיכע ! דער רוח ווייסט זי, וואו און ווען זי האָט זיך עס אַזױי 
אויסגעלערענט { אַ פּיסקעלע ביי איהר -- טאַקי נאָר אויף שריים- 
לעך, פּעך און שוועבע? אוים איחר סויל, און אַז זי רערט מיט אַ 
קונה, פּינעם זי, װי א העכט, אַ סיתה סשונה זאָל אױיף איהר 
קומען, אויף דער סטעכפּעניוכע !... נו, װאָס שווייגסט דו, אַייזיק- 
נפתלי ? זאָג שוין, לאָמיר הערען דיין מבינות, װאָס, אַשטײגער, 
דאַרפען קאָסטען אָט די קארעלען ? 
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-- אָט די קאַרעלען װאָס דאַרפען קאָסטען ? -- האָט אַייזיק- 
נפתלי געענטפערט, אָנגענומען זיך ביי דער באָרד, -- אָט די קאַ- 
רעלען דאַרפען קאָסטען אַזױ גרויס, אַזױ גרויס, -- שאַ נאָר, לֹאָם 
איך דיר זאָגען אַקוראַט, איך זאָל מיך ניט אָפּנאַרען, -- א מציאה, 
זאָגסט דו, אַ מציאה? אויב זיי זענען אַ מציאה, האָסט דו באַ- 
דאַרפט פאַר זיי באַצאָהלען נישט וינציגער װוי זעכסטהאַלבען 
קערבלעך, נאָר ווערטה זענען זיי אַלע זיעבען. 

-- לאָקש111 -- האָט דװאָסי-מלכה אויסנעשאָסען, וי פון 
אַ האַרמאַט, און אַייזיק-נפתלי האָט אַזש אַ ציטער נעטהאָן און 
אָפּנעטראָטען אין אַ זייט. -- לאָקש איינער! בהמה בצורת פערד! 
אַזא בייטש קאַרעלען -- זעכסטהאַלנען קערבלעך ? 1 משוגענע קע- 
מעשקע ! א שטומער װאָלט דאָך עס ניט אויסגערעדט אין אַ יאָהר ! 
האָסט אויגען, צי ניין? נאַ, קוק זיך צו, דו אָפּגעריפענער נאַר! 

און דװאָסיימלכה האָט אָנגענומען רחל'ען פאַר אַ האַנד, האָט 
זי צונעפיהרט צום שוועהר, איהר אויפנעהויבען דעם קאָפּ און בע- 
וויזען אַייזיק-נפתלי'ן די מציאה, געשאָטען מיט שטעכווערטלעך 
און מיט קללות. אַייזיקינפתלי נעבאך האָט געשמאָרעט מיט דער 
נאָז, געפינטעלט מיט די אויגען און מורא געהאָט שוין אויסרעדען 
אַ װאָרט. ביז נאָט האָט זיך אויף איהם דערבאַרעמט און ס איז 
אָנגעקומען משה-מענדעל מיט'ן שטעקעלע פונ'ם מאַרק -- האָט שוין 
משה-מענדעל גענומען שאַצען די קאַרעלען ביי רחל'ען אוים'ן שע- 
נעם, ווייסען האלז, און האָט געטראָפען, אַז זיי דאַרפען קאָסטען, 
בלי גוזמא, אַ דרייערע?,,. דאָ האָט זיך דװאָסי-מלכה אַזױ צע- 
פלאמט, אַז זי האָט זיך אַזש צעוויינט, וי א קליין קינד, פאַר גרויס 
דאָסאַדע, װאָס קיינער האָט נישט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ גרויסע 
מציאה זי האָט געהאַנדעלט, און אפשר פאַר הארצוועהטיג, װאָס 
סטעמפּעניוכע האָט זי אַזױ גראָב אָפּגענאַרט. 

-- דץ א סוחר} -- האָט זי געזאָנט צו משה-מענדלען. -- 
פּונקט אַזא מבין, װוי דער טאַטע זיינער! װאָס עפּיס אַ דרייערעל, 
ווהנאָ? פֿאַר װאָס ניט וועניגער? 
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-- דערפאַר, װאָס זיי זענען מעחר ניט ווערטה, דערמאַר, װאָס 
די קאַרעלען זענען זעהר פּשוט'ע קאַרעלען,. איך האָב אויך געזעהן 
אַמאָל קאַרעלען, מאַמע. לאָז זיך דיר דאַכטען, אַן איך האָב שוין 
געזעהן אַמאָל אַ רעכטע בייטש קאַרעלען... 

דעם גאַנצען טאָג האָבען זיך אַלֶע דריי געקריעגט און געיאַרעט 
פֿאַר די קארעלען, 

-- ער זאָל מיר בעפער געבען מיט אַ פּיסטױ? אין האַרצען, --- 
האָט דוואָסי-מלכה גע'טענח'ט -- װאָלט ביי מיר פיעל מעהר ניחא 
געווען, איידער הערען פון איהם דאָס װאָרט ,זעכסטהאַלבען"! 
מילא, לאָז זיין די מאַכליאַרקע, די חלירע זאָל זי באַקומען היינ- 
טיגען טאָג, האָט מיך אָפּגענאַרט (מיך האָט נאָך קיינער ניט אִפּ- 
גענאַרט!), -- מילא, חאַפּט זי דער שװואַרץדפינסטער-ביטער יאֶהר 
מיט איהּר סטעמפּעניו'ן אינאיינעם! אָבער צו װאָס טוג נאָך 
זאַלצען יענעם אויף די וואונדען און אַרױספאָהרען מיט אַ מקה 
,זעכסטהאַלבען"? נאַ דיר גאָר אזעכסטהאַלבען"! זעכסטהאַלבען 
טוץ מכות איהר אויפ'ן לייב און זעכסטהאַלבען קדחת'ען איהר אין 
דער לעבער ! איך װעל, מאָהל דיר, ביי איהר מיין געלט, מיין 
בלוט, אַרױסרײסען, וי ביי אַ הונט פון די צייהן, סאָה? דיר! 
אָבער פאַרגינען זיך זאָגען ,זעכסטהאַלבען" ? } 


די גאַנצע סצענע איז אונזער רחל'ען אַזױ נמאס געװאָרען, אַז 
זי האָט די קאַרעלען פאַר'ן שלאָף אױיסנעטהאָן און בעהאַלטען ביי 
זיך טיעף"טיעף אין קאַסטען, מיט דער דעה, אַז זי זאָל זיי שוין 
מעהר ניט אָנטהון ווייל זי װעט לעבען. מעהר פון אַלץ האָט 
אונזער רחל'ען פערדראָסען, װאָס משה-מענדע? האָט זיך פערנומען 
אָפּקריעגען מיט דער מוטער פאַר די קארעלען אוֹן איז אַפילו נישט 
צוגעגאַנגען צו איהר, װי עס דאַרף צו זיין, וי עס פיחרט זיך, זאָגען 
,פאַרניץ געזונט". מע האָט זי דעם גאַנצען טאָג אַרומגעפיהרט פאַר 
די הענד, געקוקט אויף איהרע קאַרעלען, פּוֹנקט וי מע בעטראַכט 
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אַ קוה; איטליכער איז צוגעגאַנגען און האָט איהר אויפגעהויבען 
דעם קאָפּ, געטאַפּט די קאַרעלען -- און אָן איחר האָט מען גאר 
פערגעסען,,. רחל'ע, װאָס איז בטבע ניט געווען קיין בייזע, קיין 
כעסנ'טע, האָט דעם גאַנצען טאָג געפייערט אויף אַלעמען, און נאָך 
מעחר אויף משה-טענדל'ען. דער דאָזיגער חברה-מאַן האָט זיך גאַנץ 
פיין אָפּגענעסען מיטאָג און איז זיך אַװעק אין נית-מדרש אַרײן. 
און אַזױ װוי עס איז געווען יענעם אָבענד אין בית-המדרש אַ שטי- 
קעל שמחח, אַ סיום, לכן איז שוין משה-מענדעל איבערגעבליבען 
דאָרט פון נאָך מעריב ביז'ן ווייסען טאָג אַריין, װוי ער פלעגט עס 
טהון גאַנץ אָפטליך. 

רחל"ע איז גאָר אינגאַנצען געווען לאדעליכם'דיג, שטאַרק צע- 
קאָכט,. דאָס פּנים האָט איהר געפלאַמט, וי אַ העליש מייער, דער 
קאָפּ האָט איהר געטרישטשעט און אין די אויהערען האָט איהר 
געקלונגען און געפייפט. זי האָט גאָר ניט געוואוסט, װאָס מיט 
איחר טהוט זיך,,. קיין וועטשערע האָט זי ניט געקאַנט עסען. 
נעוועהנליך, האָט איחר דװאָסי-מלבה גענוג געפּיקט אין קאָפּ אַרין, 
פאַר װאָס זי עסט ניט, פאַר װאָס זי טרינקט ניט -- נאָר אומויסט : 
רחל'ע איז אַװעק מיט רויטע אויגען צו זיך, האָט זיך גיך אויס- 
געטהאן, אַריינגעלעגט אין בעט אַרין, און פון איהרע אויגען האָבען 
זיך מיט אַ מאָל א גאָס געטהאָן טרערען, -- װאַרעמע, הייסע טרע- 
רען, און אַ סך, אַ סך, 


24 
אַ שווערע נא כט. 


װאָס האָט רחל'ע געוויינט? זי האָט אַליין נישט געוואוסט, 
װאָס זי וויינט, און האָט אַפילן נישט געפיחלט, אַז זי וויינט. דאָס 
האַרץ איז איהר שוין פון אַ צייט געווען שווער, זעהר שווער, נאָר 
פּלוצים האָט זיך עס צעווייקט, צענאַסען און אױיסגעגאָטען זיך דורך 
טרערען. רחל'ע האָט געפיחלט, וי מיר האָבען שוין אויבען גע" 
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זאָגט, אַז זי איז עלענד, אַז עס געהט איהר עפּיס אִפּ, אַן עס פעהלט 
איחר עפּיס, נאָר װאָס פעהלט איהר -- דאָס האָט זי ניט געוואוסט 
און ניט געקאָנט וויסען. רחל'ע האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז איהרע 
עלטערען האָבען זי חתונה געמאַכט און האָבען זי גע'פּטר'ט. דאָס 
װאָרט ,גע'פּטר'ט" איז שוין גענוג אויף צו פיהלען, וי ווייט מע 
ווערד אָפּגעריסען: קינדער פון עלטערען און עלטערען פון קינדער. 
דאָס װאָרט ,גע'פּטר'ט" קומט-אויס זעחר אָפט צו הערען ביי אונז, 
אידען, כמעט אין יעדער משפּחה, דאָס װאָרט ,גע פּטר'ט" איז א 
גרויסער בזיון, אַ בעלעדיגונג פאַר אונזער גאַנצער אומח, װאָס פיינט 
זיך אויס מיט איחר באַרעמהערציגקייט... מעחר פון אַלע איז אוחר 
דערגאַנגען משה-מענדעל מיט זיינע גענג, מיט זיין פיחרעכטס קעגען 
איהר. רחל'ע האָט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ ראָלע זי שפּיעלט מיט 
איהר שענקייט און מיט איהר נוטסקייט, מיט איהר עחרליכקייט און 
מיט איהר געטריישאַפט ביי איהר מאַן דעם תכשיט. רהל'ע האָט 
אַרױסגעזעהן, װאָס זי אין ביי איהם... 


ועל? כולם אין רחל'ע גלאָט געווען צעשרויפט, צערודערט און 
פערטומעלט די לעצטע צייט. א קלייניגקייט, װאָס זי האָט איבער" 
געטראָגען פון סטעמפּעני'ן? רחלע, די פרומע רחל'ע, װאָס האָט 
ניט דורכגעלאָזט אויף איהר לעבען קיין האָר פון אידישקייט, נישט 
איבערגעטראָטען קיין מינדסטען דין פון די אַלע דינים, װאָס זענען 
שייך צו דער אידינע, -- רחל'ע, אַ אידיש ווייבע? פון טייטש-חומש, 
האָט אין זינען אַ פרעמדען, בעקומט פון איהם בריוולעך, בעגעגענט 
זיך מים איהם -- און גאָרנישט 1{ אדרבה, זי פיהלט, װוי עס ציהט 
זי צו איחם, נישט מיט עפּיס אַ שלעכטער מחשבח, חלילה! נאָר 
גלאָט אַזױ, זעהען איהם און הערען, וי ער שפּיעלט אויפ'ן טיעדעל, 


אַך, זיין שפּיעלען, זיין שפּיעלען! רחל'ע װאָלט אייביג ניט 
געגעסען, ניט געשלאַפען נאָר הערען סטעמפּעניו'ן, הערען איהם 
און... זעהען איחם } זיינע אוינען, אַז זיי קוקען, װאַרעמען זיי, 
גלעטען זיי, ניעזשען זיי... אַך, זיינע אויגען! 
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רחל'ע חאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענד פאַר'ן קאָפּ און הערט 
זיך צו, װוי די שלייפען קלאָפּען, װי דאָס האַרץ קלאָפּט, און די 
נשמה ציהט, ציהט, זי ווייסט ניט, װאָס מיט איהר טהוט זיך. 
זי דעקט זיך איבער מיט דער קאָלדרע איבער'ן קאָפּ און דערזעהט 
איהר אַמאָליגע חבר'טע, חיה-עטעל, עליה השלום,. רחל'ע דערמאַנט 
זיך אָן יענער מעשה פון חיה-עטל'ען מיט בנימינ'ען, און עס געהט 
איהר איבער אַ פראָסט איבער'ן לייב. זי דעקט פון זיך אֶפּ די 
קאלדרע און דערהערט פּלוצים זעהר א בעקאַנט געזאַנג, א בעקאַנט 
שפּיעלען פון א בעקאַנט פיעדעלע,. רחל'ע האָט געמיינט, אַז עס 
ווייזט זיך איהר אויס, נאָר ווייטער-ווייטער האָט זי אַלץ נעהענטער 
געהערט דאָס שפּיעלען, װאָס מע שפּיעלט, געוועהנליך, ביי'ם אִפּ- 
פיהרען פון דער חתונה די מחותנים אַהיים. רחל'ע האָט שוין 
דערהערט און דערקענט אַקוראַט, װאָס מע שפּיעלט; רחל'ע האָט 
אויך -ערקענט סטעמפּעניו'ס פערגעהן זיך אויפ'ן פיעדעל, און עס 
איז ווין פאַר איהר ניט נעווען קיין ספק, אַז דאָס פיהרט-אָפּ סטעמ- 
פּעניו די מחותנים אַהיים נאָך דער חופּה-וועטשערע, נאָר װוי קומט 
ער אַהער? אויף דער גאָס איז היינט נישט געווען קיין חופּה און 
דאָ זענען נישטאָ קיין מחותנים ! ואָס קאָן דאָס בעדייטען? די 
פּויק מיט די טאַצען לאָזען זיך אָבער הערען אַלץ נעהענטער און 
נעהענטער, די נאַנצע חברה שפּיעלען נעשמאַק; נאָר מעהר פון 
אַלץ לאָזט זיך הערען סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס פערדעקט מיט'ן 
זיסען שפּיעלען, מיט דעם ווייכען געזאַנג אַלֶע אַנדערע כלים. 

רחל'ע קאָן ניט אַיינליגען. זי שפּריננטאַראָפּ פונ'ם בעט, 
געחט-צו צום פענסטער, עפענט עס אויף און בויגט זיך איבער 
העכער האלב אין דרויסען אַרױס, 

רחל'ע האָט שוין לאַנג אַזאַ נאַכט נישט נעזעהען. די לבנה 
שפּאַציערט אין מיטען הימע?, און אַרום איחר האָבען זיך אויסנע- 
שאַטען אלמי אלפים שטערען -- בריליאַנטען, װאָס שעמערירען אין 
די אויגען,. די לופט איז װאָרעם, נרינג און פריש. קיין שום ווינ- 
טעל, אַזױ, אַז די הויכע טאָפּאָליס, װאָס זעהען זיך פונ'ם גרויסען 
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מאָנאַסטירסקען גאָרטען, שטעהען אויסנעצוינען, וי סאָלדאַטען 
אויף דער וװאַך. קיין בלעטעל ריהרט זיך נישט. נאָר זעלטען- 
זעלטען טחוט עס אַ טראָג פונ'ם מאָנאַסטירסקען גאָרטען אַ שענעם 
ריח פון שמעקענדיגע גראָזען, װי בשמים, װאָס אין אין מאַזע- 
פּעווקע שטאַרק אָנגעלעגט, מחמת בייטאָג הערט זיך דאָרט אַין 
אַנדער ריה... 

צו דער דאָזיגער אויסגעצייכענטער נאַכט פּאַסט אַקודאָט אונ- 
זער רחל'ע די שענע, -- די שענע, די ריינע, די עהרליכע רחל'ע 
מיט איהר גרויסען ווייסען האַלז, אויף וועלכען עס ליגען צעשאַטען 
איהרע רייכע בלאַנדע האָר (אַך, רח?'ע האָט דען געקאַנט אין אַזאַ 
צייט געדענקען, אַז די לבנח און דער מחבר פונ'ם ראָמאַן קאַנען 
זעהען איהרע אייגענע האָר?). איהרע אויגען זענען געווען ניט 
ווינציגער בלוי און קויטער, װי דער בלויער לויטערער הימעל, און 
איהר שען ליכטיג פּנים איז ניט געווען מיאוס'ער פון דער שענער 
ליכטינער נאַכט. נאָר רחל'ע האָט װינציג-װאָס געטראַכט וועגען 
דעם: איהר קאָפּ אין געווען דאָרטען, וואו עס האָט זיך געהערט 
דאָס זעלטענע שפּיעלען, און איהר האַרץ איז געווען דאָרט, וואו 
סטעמפּעניו'ס פיעדעלע. 

די כלי-זמר שפּיעלען עפּיס אַזױ טרויעריג, גלייך װוי זיי װאָלטען 
אָט-ערשט עמיצען בעהאַלטען, אין דער ערד ארייננעלענט, ביי אונז 
אַ שמחה בעווייזט זיך אַרױיס דורך אַ געוויין, און מחמת גרויס פרייד 
מיט פערגעניגען פערגיסען מיר טרערען... נאָך אומעטיגער ווייזט- 
אויס דאָס שפּיעלען אים האַלבע נאַכט, ווען די גאַנצע וועלט האלט 
אין איין שלאָפען, נאָר איין ביסע? אידען זענען זיך משמח מיט 
אַ וויינענדיגס, געהענדינג צוריק פון דער חופּה-וועטשערע מיט אַרֹאִפַּ- 
געלאָזטע קעפּ: װאָס איז? מע האָט גע'פּטר'ט א קינד, פערשטעהט 
איהר סיך, פערזאָרגט, חייסט דאָס, ברוך השם, -- נו, מחכתיתי,.. 
אין דער דאָזיגער שטילער שענער זומערינאַכט הערט זיך סטעמ- 
פּעניו'ס פיעדעלע נאָך מעהר, װי אַלֶע מאָל; עס קלעהמט דאָס 
האַרץ, ציחט די נשמה, נעמטאַרױס דאָס חיות -- און רחל'ע 


218 שלוט-עליכם 


שטעהט אַ האלב-נאַקעטע ביי'ם פענסטער און הערט זיך צו. זי 
וויל אַנטלויפען פון דאַנען, צומאַכען דאָס פענסטער און אַנטלויפען, 
נאָר עס האַלט זי צו, װי מיט אַייזענס, װוי אַ מאַגניט ציהט עס זי 
זי קוקט זיך אַיין און הערט זיך צו אַזױ ערנסט, נלייך װוי זי װאָלט 
הערען ניט זיין פיעדעלע, גלייך װוי זי װאָלט הערען, וי ער רעדט 
צו איהר, װוי ער טענה'ט, וי ער בעט, וי ער וויינט,.. און נים 
נאָר רחל'ע אַליין הערט זיך אֵיין אין די דאָזינע שענע מעלאָדיען פון 
סטעמפּעניו'ס פיעדעלע אין דער דאָזיגער ליכטיגער זומער-נאַכט : 
די לבנח מיט די שטערען, די ווייכע, פרישע לופט, די גאַנצע נאַטור 
מיט אַלע איהרע בעשעטענישען האַבען ווי אויפנעװואַכט פון זייער 
דרימלען, זיך אויפגעשטעלט אויף אַ רגע'לע, בכדי צו הערען, װאָס 
איז דאָס פאַר אַ מין געזאַנג אים האַלבע נאַכט? װאָס אין דאָס 
פאַר קולות אים האַלבע נאַכט? דער נאַכט-משורר, דער פערשפּע- 
טינטער סאַלאָװײי אינ'ם מאָנאַסטירסקען גאַרמען, דערהערט אַזאַ 
מין מוזיק, האָט זיך געפּדובירט פערקאַטשען אויפ'ן העלזעל, בע- 
ווייזען זיינע שטיקלעך, וי זיין שטייגער איז ; נאָר עס אין איהם 
אַצינד, אין סוף תמוז, נישט געראָטען איבערשטשעגאָליאַיען סטעמ- 
פּעניו'ס פיעדעלע, מחמת באלד נאָך וועסנע האָט ער נעבאך, וי 
אלע מאָל, אָנגעװאָהרען די כלי, און פון זיין זיס קו? איז איהם נאָר 
געבליבען א קוויטש, וי ביי אַ חזן נאך ימים נוראים, להבדיל.. 
דער האָהן, דער שרייער, דערהערט דאָס שפּיעלען פון די כלייזמר 
און גערעכענט, אז ס'אין שוין טאָג, איז אַראָפּ פון דער סידעלע, 
האָט אַ פּאַטש נעטהאָן מיט די פלינעל, האָט געזאָגט דעם פּסוק, 
אוױיסגעלאָזט דעם געוועהנליכען ,קוקודיקו" מיט אַ ,מונח-אתנחתא" 
און איז זיך אַוועק צוריק אין זיין רוה אַריין אַ ברוגז'ער, װאָס מע 
האָט איהם מטריח געווען אומזיסט און אומנישט,,, אַפילו די הינד, 
רי כלבים, פון ווייטענס, פון דער מאָנאַסטירסקער גאָס, דערהערט 
די אידישע כלי-זמר אין מיטען נאַכט, האָכען אָנגעהויבען לכתחילה, 
װוי זייער מנהג איז, צו בילען און צו וואִיען, און זענען אויך אנ- 
שוויגען געװאָרען, געזוכט זיך איין ארט וואו צו לעגען זיך אָפּרוהען. 
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עויך די קוח, דװואָס-מלכה'ט בורע בחמח בי דער שטוב, האָט 
אויפגעהערט צו מעלה-גרה {,, האָט אויפגעשטעלט די אויהערען, 
אַרױיסגעלאָוט פונ'ם בויך אַ טיעפען קרעכץ, וי א זינדינער מענש. 
און דעם שכנ'ס צוויי ציעגען האָכען זיך פון גרויס התפּעלות מיט 
א מאָל אויפגעהויבען פון דער ערד, זיך געביטען מיט די ערטער, 
כעוויזען דערווייפֿ איינס דאָס אַנדערע, אַז זיי האָבען הערנער. 
חכלק, אַלץ האָט אויפנעלעבט, בעוויזען, אַז עס הערט דאָס שפּיע- 
לען אין דער דאָזיגער שטילער, פיכטיגער, װאַרעמער כישופ'דיגער 
זומער-נאשכט, 

אין דער זעלבער ציים איז אויך אונזער עהרליכע רחל'ע גע- 
שטאַנען ביי'ם פענסטער, וי צוגעקאװועט מיט אייזענס. זי שטעהט, 
וי שטאַרק פערוואונדערט, ריהרט זיך ניט מיט קיין אבר, וי צו- 
געשרויפט, און ווייסט גאָר ניט אויף װאָס פאַר א ועלט זי איז. 
;ָנו, א נאכט ! אַי, אַ נאַכט ! טאַטעני!",,. זי שטעהט און הערט 
זיך אַיין מיט אַלע חושים, זי שלינגט די פרישע לופּט מיט'ן פולען 
מויל, זי איז אינגאַנצען פער'כישופ'ט. זי קוקט אין בלויען הימעפ 
אַריין און דערמאַנט זיך אָן יענע זומער-נעכט, ווען זי פלענט מיי- 
דעלווייז זיצען אין דער היים אויף דער פּריזבע (זאַװאַלענקע), קו- 
קען-אַרויף, אויף די ווייסע פּאַסען, נעשפּיעלט בשעת מעשח אין 
צייכענס (מיילעשקעס) און געזונגען דאָס בעקאַנטע ליעדעפ: 


די לבנה שיינט אין מיטען דער נאַכט, 

און פּערעלע זיצט ביי דער טיר, 

זי זיפצם, זי קרעכצט, זי איז שוין פערטראכט -- 
אוי, א וועהטיג איז איהר ! 

זי זיפצט, זי קרעכצט, זי איז דאָך פערטראכט -- 
אוי, 8 וועחטיג איז איהר |... 


דאָס ליעדעל האָט זי דעמאָלט געזונגען, נאָר זי האָט דאָס ניט 
פערשטאַנען ; טצינד פערשטעהט זי דאָס יאָ, אַפילו נישט איו- 
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גאַנצען, דאָך פערשטעהט זי דאָס, זי פיהלט עס. זי פיהלט, אַז 
עס ציהט זי עפּיס אַהין, אין דרויסען אַרױס, אויף דער פרייער לופט, 
זי פיהלט, אַז ס'איז איהר דאָ ענג, הייס און נמאס, נמאס !.,, רחליע 
דערמאַנט זיך נאָך אַ ליעדעל פון יענע ליעדלעך, װאָס זי פלענט 
זינגען מיידעלווייז, זומער-לעבען, אין דרויסען ביי דער טיר, 


ביי'ם ברעג װאַסער טהו איך שטעהן, 
און קאָן צו דיר ניט קומען ; 

אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן אָבער נישט שווימען! 
אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן צו דיר ניט שווימען1... 


,פון ווייטענס ?? -- ער איז דאָך שוין נאָר נאָהענט! אֶט איז 
ער, סטעמפּעניו, מיט זיין פיערעלע, מיט זיינע לאַנגע האָר, מיט 
זיינע שווארצע, ברענענדינע פייערדיגע אויגען, װאָס קוקען אויף 
איחר תמיד און װארעמען זי מיט זייער גלאנץ, מיט זייער פייער, 
און עס ווילט זיך איהר אין דער מינוט אייביג שטעהן נאַהענט 
נעבען איהם, שטעהן און אייבינ הערען זיין שפּיעלען, און אייבינ 
זעהן זיינע שענע אוינען... נאָר איין זאך קאָן רחל'ע נישט פער- 
שטעהן : וי קומט ער אַהער, סטעמפּעניו, אים האַלבע נאכט, מיט 
זיין פיעדעלע? 

וי אַרום קומט אַהער סטעמפּעניו מיט די מחותנים? -- אט 
דאָס האָט זי בשום אופן נישט געקאַנט פערשטעחן, וויפיעל זי 
האָט זיך ניט געבראָכען דעם מוח. רחל'ע האָט זיך דערמאַָנט, אַן 
ערגיץ אויף דער שוהלנאס איז היינט געווען אַ חופּה. װי זשע 
קומען אַהער די מחותנים? ערשט דעמאָלט האָט זי פּערשטאַנען 
דעם סוד, אַז זי האָט דערזעהען שוין נאָר נאַהענט, טאקי כבמעט 
נעבען זייער שטוב, די כלידזמר מיט די מחותנים. ערשט דעמאַלט 
האָט זי געטראָפען דאָס רעטעניש, אַז זי האָט דערזעהען, װוי סטעמ- 
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פּעניו האָט זיך פּונקט נעבען זייער שטוב, גראַדע אַקענען איהר 
פענסטער, אָפּנעשטעלט און האָט אָנגעהויבען צו שפּיעלען נאָך מיט 
מעהר פרישקייט, מיט מעהר חשק. ערשט דעמאָלט האָט רחלע 
פערשטאַנען, װאָס סטעמפּעניו האָט דאָ אויפגעטהאָן: ער האָט גע- 
שלעפּט מיט זיך די גאַנצע חברה, אַלע מחותנים מיט'ן גאַנצען עולם, 
פון דער צעהנטער גאַס אַהער, פאַרביי זייער שטוב, און צוליעב 
וועמען ? -- לכתחילה איז דאָס איהר אַפילו געווען זעהר אַנגענעהם, 
און דאָס האַרץ האָט זיך איהר אַזױ געפריידט, אַז עס איז שיער 
נישט אַרױסגעשפּרונגען פון דער ברוסט. און נישט ווילענדיג, האָט 
זיך רחל'ע צעלאַכט צו זיך אַליין מיט אַזאַ פרייליך געלעכטער, אַז 
זי האָט זיך איבערגעשראָקען פאַר איהר קול, האָט אַ קוק געטהאָן 
אויף זיך, וי זי שטעהט דאָ האַלב-נאַקעט, מיט'ן האַלז אין דרויסען, 
מיט די אייגענע האָר, -- און איז געשווינד אָפּגעשפּרונגען פונ'ם 
פענסטער, אין דער גיך עס צוגעמאַכט, און האָט זיך אַרײינגעװאָרפען 
אין בעט צריין, 

חוועה איז מיר, וואונד איז מיר! -- האָט זיך רחל'ע גע- 
טראַכט. -- צו װאָס מע קאָן קומען, אַז. מע בעקלערט זיך ניט 
פריהער, וואו מען איז אין דער וועלט! שטעלען זיך אין מיטען 
נאַכט אַ נאַקעטע אין פענסטער פאַר אַזאַינדעולם מאַנסבילען ;. אין 
זינען האָבען אַזעלכע פוסטע נאַרישע זאַכען, אַרומגעהן מיט אַזעלכע 
מיאוס'ע מחשבות וועגען אַ סטעמפּעני... און סטעמפּעניו --- מע 
דאַרף זיין אַ בעלן פיהרען א גאַנצע עדה אידען איבער צעהן נאַ- 
סען -- צוליעכ װאָס ? צוליעף וועמען+ מע דאַרף האָבען, פון 
דעסטוועגען, אַיין עזות אזעלכעס צו טהון } פון װאַנען נעמט זיך 
עס ביי איהם אַזאַ,,,? איך מוז עס איהם פרעגען. מע דאַרף זעהן, 
ס זאָל האָבען אַמאָל אַ סוף. ער וויל מיך אומגליקליך מאַכעןן.. 
איין מאָל פאַר אַלֶע מאָֿ, מע דאַרף זיך מיט איהם אויסשמועסען, 
וי זאגט מען: אבעסער דער ערשטער רונז"... ער דערצעהלט דיר 
אַ מעשה: פאליעב-שמיעב"! גאַנץ לייטיש, כלעבען... שבת-צו' 
נאַכטס, זאגט ער, אויף דער מאָנאַסטירסקעה נאָס, דאָרט װעט עף 
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מיר שוין קלאָר מאַכען אינגאַנצען זיין מיין... איך װאָלט שוין 
געהרען, דעם ליעבער שבת-צו-נאַכטס זאָל שוין קומען גיכער, לאָם 
מיר שוין הערען װאָס און ווע ? איך װעל געוויס אַרויסגעהן, װאָס 
האָב איך מורא ? פאַר וועמען ? מורא דאַרף מען האָבען נאָר פאַר 
נאָט!,.. עס איז דיר נאָר אַיין אָנשיקעניש, אַיין אָפּגעטהאַנענע זאך, 
און גענוג!.. ניט אומזיסט דערצעהלט מען זיך אֶן אַזױ פיע? 
מעשיות... נאָר װאָס האָט ער צו מיר? צו מיינע יונגע יאָהרען +... 
און ער איז שולדיג, ווען ניט איך אַליין? מע טאָר ניט וייזען 
יענעם קיין וועג... משח-מענדעל זאָל אַצינד זיין, װאָגט איך איהם 
אַלסדינג דערצעהלט. נאָר וואו איז ער? ער הערט מיך זעהר? 
װאָס געהט דאָס איהם אָן, װאָס איך מוטשע מיך, וי איינער פאַר'ן 
טוידט ?.., אך, מע דאַרף לייענען קריאת-שמע. נישט גוט, אַז מע 
כייענט נישט קיין קריאת-ישמע!.... 


פלישועתך קויתי ר' 
קויתי ד' לישועתך, 
ד' לישועתך קויתי.... 


רחל'ע בעהאַלט זיך טיעף-טיעף אין די קישענס אַרײן, דעקט 

זיך איבער שטאַרק מיט דער קאָלדרע, זי זאָל נישט הערען דאָס 
שפּיעלען פון די כלידזמר, און לייענט קריאת-שמע אויף א קוֹל: 
,לישועתך קויתי ד'"... נאָר דורכ'ן פענסטער גנבה"נען זיך אַרײן 
די זיסע געזאַנגען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס ווערען אַלע 
מינוט שטילער, זעלטענער און ווייטער. און רחל'ע לייענט קריאת- 
שמע : 

,לישועתך קויתי ד' 

קויתי ד' לישועתך, 

ד' לישועתך קויתי .. 


און סטעמפּעניו'ס פיעדעלע קוים-קוים װאָס עס הערט זיך שוין 
פון ווייטען, און די לעצטע קולות ווערען וי פּערשטאָרבען. און 


4 
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דחל'עס אויגען ווערען ביסלעכווייז צוגעשלאָסען, און איהרע ליפּען 
שעפּטשען נאָך, קוים-קוים װאָס מע הערט : 


?לישועתך 3 9 9 5 9 2 
קויתי . . . . לישועתך 
2 .2 קותי . .=" 


און רחל'ע ווערד אַנשלאָפען, 
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רחל'ע ווערד אַנשלאַמען, און עס חלומ'ט זיך איהר, אַז סטעמ- 
פּעניו טהוט איחר אָן אַ קייטש קארעלען... אין איין זייט שטעהט 
דער שוועהר אין טלית-ותפילין, און פריידעל שלאָנט איהם, פּאַטשט 
איהם אויף װאָס די װועלט שטעהט... משה-מענדעל איז טוידט- 
שכור, פאָהרט רייטענדיג אויף אַ קאָטשערע, מאַכט משוגענע 
העויות, און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... אין 
דער אַנדערער זייט שטעהט חיה-עטעל, אָנגעטהאָן שבת'דיג, אויס- 
געציערט, וי אַ בת-מלכה, שמייכעלט אַזױ פריינדליך, אַזױ ליעם- 
ליך, און צינרט-אָן אַ סך ליכט. / 

;װאָס טהוסט דו, חיה-עטעל? -- פרעגט זי רחל'ע. -- למאַי 
צינדסט דו אָן אַזױ פיעל ליכט ?" 

;װאָס פאַר אַ שאלה ? -- ענטפערט איהר חיח-עטעל מיט אַ 
געלעכטער. -- עס איז דאָך ערב שבת: שוין צייט ליכט בענ- 
טשען!"... 

רחל'ע קוקט אויף די ליכט, וי העל זיי ברענען און זיי לייכטען, 
און סטעמפּעניץ טחום איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... ער שטעהט 
נעבען איהר אַזוֹי נאַהענט, אַז זי הערט, וי ער אָטהעמט. ער 
שטעהט און קוקט איהר גלייך אין די אויגען אַריין און װאַרעמט 
זי סיט זיין קוקען אויף איהר. רחל'ע קוועלט, לאַכט און זינגט, 
און סטעכפּענין טהוט איהר אָן אַ בייטש קארעלען... 
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פּלוצים ווערען די ליכט פערלאָשען,. חיה-עטעל און אַלץ אַרום 
און אַרום ווערד פערשוואונדען, עס וװערד פינסטעריחושך און 
שטאַרק קאַלט, וי אין אַ קעלער, וי אין אַ קבר... דער ווינד בלאָזט 
און פיימט, און עס הערט זיך א געזאַנג, אַ טרויעריג געזאַנג: עס 
הערט זיך, וי אַ פיעדעל שפּיעלט, שוין װויעדער אַ בעקאַנט פיע- 
רעלע, סטעמפּעניו'ס פיעדעלע. סטעמפּעניו אַליין אין שוין ניטא, 
נאָר זיין פיעדעלע לאָזט זיך הערען, אָבער אַזױ טרויעריג, אַזױ 
אומעטיג, װוי דער נוסח פון ,נעילה". און עס הערט זיך עפּיס, 
וי עמיצער וויינט, חליפּעט. דאָס וויינט חיה-עטעל אויף איהרע 
יונגע יאָהרען, װאָס זענען איבערגעלאָפען, װי אַ חלום, אויף איהר 
ליעבהאַרציגען בנימינ'ען, װאָס ער האָט זי פערביטען אויף אֵַין 
אַנדערע, פערגעסען חיה-עטל'ען, פערגעסען... 

פאוי, מאַמעניו !" -- שרייט-אויס רח?'ע און האַפּט זיך אויף, 
קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, װערד אַנשלאָפען און 
זעהט ויעדער אַלערלײ חלומות. אַ גאַנצע נאַכט פּלאַנטעט זיך 
איהר, און עס דאַכט זיך איהר, אַז זי פיהלט, וי סטעמפּעניו שטעחט 
נעבען איהר און טהוט איהר אָן א בייטש קאַרעלען... נאָכדעם קומט 
וויעדער חיה-עטעל מיט שווארצע ליכט, וויינט, טרויערט, לייענט 
אויף אַ קול תחינות פון מענה-לשון: ,אַלמעכטינער פאָטער אין 
הימע?, דו שטאַרקער גאָט! הערר איבער אַלֶע העררען, דו מלך 
איבער אַלע מלכים, װאָס פון אייביג ביז אייביג ביזט דו נאָר גאָט | 
צו דיר זאָל קומען און פון דיר זאָל בעווילינט ווערען אונזער הייס 
נעבעט,. דו זאָלסט פערנעמען די תפלות פון די ריינע נשמות, װאָס 
טהוען שטעהן פאר דיין כסא-הכבוד און בעטען רחמים פון פאַר 
דיר פאַר אונז, און פאַר די לעבעדינע, װאָס אויף דער ערד, װאָס 
זענען פול מיט זינד, וי אַ מילגראָס, און די אָבות אבותינו..," 

חיה-עטעל זאָגט די תחינות הויך. זי וויינט, זי יאָמערט, זי 
קלאָנט -- און ווערד פערשוואונדען. 
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זזאל 
עס צינדט זויך אָן אַ פייער. 


אין דער שטאָדט מאַזעפּעוװקע איז דאָ אַ מאָנאַסטיר, װאָס איז 
געבוים, װוי מע דערצעחלט, נאָך פון מאַזעפּע'ן. אַ הויכע, אַ ווייסע 
געמויערטע װאַנד רינגעלט אַרום דעם מאָנאַסטיר פון אַלֶע פיער 
זייטען און פערנעמט דריי חלקים פון דער שטאָדט,. אין איה 
אין דער װאַנד, פון איין זייט געפינען זיך די געוועלבען (די גרעס- 
טע קלייטען), פון דער אַנדערער זייט -- טיעפע קעלערס, וואו עס 
איז אמאָל געווען בעהאַלטען, װי מע זאָגט, דאָס גאַנצע געווערר 
(כלי-זין) פון די היידאַמאַקעס, און אַצינד לעגט מען דאָרט אָפּ 
עפּעל און אַנדערע מינים סחורות. די דריטע װאַנד איז בעוואַכסען 
מיט דערנער און בעשיצט מיט די הויכע טאָפּאָלִיס און אַנדערע 
בוימער, װאָס געפינען זיך פון יענער זייט װאַנד אינ"ם גרויסען 
מאָנאַסטירסקען גאָרטען. די פיערטע װאַנד איז הויל און גלאָט, 
אין פיעל ערטער אָפּנעקאַלופּעט און אָפּגעפאַלען די לעהם מיט די 
ציגעל, אַזױ אַז עס בעט זיך פעררעכטען שוין לאַנגע יאָהרען. 
אַקעגען געפינען זיך הייזער מיט הייזעלעך, הויפען מיט הויפעלעך, 
אידישע און נויישע, און די שמאָלע נאַס, װאָס איז צווישען דער 
הוילער מאָנאַסטירסקער װאַנד און צווישען די הייזלעך, ווערר אָנ- 
גערופען די מאָנאַסטירסקע גאָס. 

דאָרט, אויף דער מאָנאַסטירסקער גאָס, אין ווינקעל, וואו עס 
הויבען זיך אָן די בוימער, איז פאָרגעקומען דאָס ערשטע זעהעניש 
פון אונזערע ליעבענדע -- רחל'ע און סטעמפּעניו. 

די לעזער. װאָס זענען געװואָהנט געװאָרען צו די .העכסט-אינ- 
טערעסאַנטע ראָמאַנען, האָבען נעבאַך גענוג אָנגעליטען זיך בין 
אַהער פונ'ם דאָזיגען ראָמאַן, װאָס ס'איז נישטאָ אין איהם קיין 
| שום ריהרענדיגע סצענעס און טרעפענישען. קיינער שיסט זיך 
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ניט, קיינער סמ'ט זיך ניט. מע בעגעגענט זיך ניט מיט קיין 
גראַפעז און מיט מאַרקיזען, מע זעהט זיך אַלץ מיט פּראָסטע 
מענשלעך, מיט כלי-זמר גאָר און מיט געוועהנליכע אידישע ווייב- 
לעך. די דאָזיגע לעזער קוקען שוין אַודאי אַרױס אויף דעם שבת" 
צונאַכטס; זיי װאַרטען אויף אַ ציקאַװעדפּיקאַנטע סצענע אויף 
דער מאָנאַסטירסקער גאַס,,. איך מוז אָבער פאָראויס זאָגען, אַז 
זייער ארויסקוקען אין אומויסט: קיין שום ציקאַװע פּיקאַנטע 
סצענעס װעט דאָ נישט זיין, װאָרום אונזער רחל'ע איז געקומען 
אַהער נישט חלילה װוי א בעל-עבירה'ניצע, נישט וי אַיין אויסגע- 
לאַסענע װאָס פויפט זיך קושען אין דער פינסטער מיט איהר 
ליעבענרען... חס ושלום! וחל'ע האָט נאָר געװאָלט פרעגען ביי 
איהם, וי אזוי האָט ער, טטעמפּעניו כלי-זמר, געהאַט אַ העזה, אַזאַ 
עזות. צו שרייבען איהר רב אַייזיקדנפתלי'ס שנור, משה-מענדעל'ם 
ווייב, א בריווע?, און נאָך אַזאַ בריוועל? 1... 

,איך מוז דאָס איהם פירהאַלטען ! -- האָט זי געטראַכט. -- 
איך מון דאָס איהם זאָנען איין מאָל פאַר אַלע מאָל! װי זאָגט 
מען : ;עס אי בעסער דער ערשטער רוגז ... 

דער דאָזיגער געדאַנק איז איהר ניט נגעקומען פּלוצים. רהל'ע 
האָט געהאַט צייט אַ גאַנצע ואָך, און נאָך מעהר -- דעם גאַנצען 
טאָג שבת. אויף צו קלערען וועגען דעם, און אוי-וועה, װאָס זי האָט 
איבערנעלעבט אינ'ם דאָזיגען איינעם טאָג! װאָס פאַר אַ שרעק- 
ליכע מלחמה האָט זי אױיסגעהאַלטען מיט'ן יצר-הרע,.. ניין, דאָס 
װאָרט ,יצר-חרע" פּאַסט ?חלוטין נישט אַהער : װי קומט דאָס צו 
איהר, צו אַזאַ אידיש ווייבע?, צו אַזאַ עהרליך ווייבעל, װאָס האָט 
קיינמאָל נישט געלעזען קיין ראָמאַנען און האָט נישט געוואוסט פון 
קיין ליעכעס, חוץ די מעשה מיט איהר חבר'טע חיה-עטעל, עליה 
השלום, װאָס מיר האָבען וועגען איהר אויבען געשמועסט, -- װי 
קומט דאָס צו איהר יצר-הרע, ליעבע? -- נאַרישקייטען! זי זאָל 
חאָטש זיין אַ מיירעל, איז עפּיס אַנדערש. פאָרט, וי זאָגט מען, 
אַ פריי פוינעלע, נישט צוגעדעקט דעם קאָפּ, אַ מענשעל פאַר זיך. 
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אָבער א ווייבע?, און אַ פרום ווייבעל פון שענעם גראַד, פון הוילע 
יחוס! זי איז געווען אויף זיך אַליין ?חרוג ולאבד, פלאָם-פייער, 
און האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען. אָט האָט זי זיך צוי 
געלעגט ביי זיך אויפ'ן בעט, אָט האָט דאָס זי אױפגעטראָנען, וי 
איינעם, װאָס לינט אויף אַ היציגער שלאפקייט, עס װערד איהם 
!מלאַסנע" אויפ'ן האַרצען און עס נודעט איהם אַרױיס די נשמה, --- 
ער װאָלט נאָר געלאָפען אין דער וועלט אריין... רחל'ע חאַפּט זיך. 
אויף און נעמט זיך נאָר צום טייטש?חומש. זי עפענט?אויף די 
סדרה ,וישלח", און -- מערקווירדיג  !‏ איהרע אויגען שטעלען זיך 
אָפּ אויפ'ן פּסוֹק: א'ת צא דינה בכת ?אה, אי דינה 
די טאָכטער פון לאה אַרױסגעגאַנגען זעהן די טעכטער פונ'ם לאנד, 
האָט זי שכם דער זוהן פון חמור גענומען מיט גוואלד, ות דב ק 
נפשו בדינה, און שכם האָט זיך בעהעפט אין דינה. דער 
בחיי שרייבט: שכם האָט איהר אַיינגערעדט.י" 

אַזױ האָט רחק'ע אַריינגעקוקט אין איהר טייטש-חומש, װאָס 
די שוויעגער האָט איחר געשענקט נאָך בשעת זי איז געווען אַ כלה, 
און ביסלעכווייז האָט זי אָנגעהויבען צו פערנעסען, אַז זי זיצט 
איבער'ן טייטש-חומש, און איהרע געדאַנקען האָבען זי פּערטראָנען 
אַהין, צו סטעמפּעניו'ן, אויף דער מאָנאַסטירסקער נאָס, אונטער 
די בוימער, וואו ער האָט איהר צונעזאַנט װאַרטען -- און ער וועט 
אודאי דאָרטען װאַרטען... נאָר קוים איז סטעמפּעניו געקומען איהר 
אשויף דער מחשבה, אַזוי האָט עס זי נעצויגען צו איהם, וי אַ מאגניט, 
און זי האָט נישט פּערשטאַנען װאָס דאָס איז. 

;איך װאָלט איהם נאָר געװאָלט פרענען, װאָס האָט ער צו מיך 
און װאָס װויל ער פון מיין לעבען האָבען ?"... 

און דאָ דערמאַנט זיך רחל'ע אין איהר חבר'טע חיה-עטעפ, 
עליה השלום, וי זי האָט נעבאַך געליטען איבער איחד בנימינ'ען... 
נאָר חיח-עטעל איז אָבער געווען בנימינ'ס אֵיין אייגענע און אין 
געווען אַ מיידע?ל; אָבער זי, רחל'ע, איו דאָך אֵיין אאשת-איש" 
(אוידאוי,, װאָס פאַר א האַרב װאָרט דאָס אין פאַר א אידישעף 
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טאָכטער !), און ער -- ווער איז ער? אַ כל"זמר! װאָס קעהר 
ער זיך מיט איהר אָן? װאָס פֿאַר אַ שמעלקע איז ער מיט איהר, 
װאָס ער שרייבט צו איהר בריוולעך? אַ פּאַָטעפאַלנאָסט פון אַ 
כלייזמר'וק, אַ העזח אַביסעל פון אַ יונגאַטש { 

,די וועלט זאָל זיך קעהוען -- האָט זי ביי זיך אָפּנע'פּסק'עט -- 
די וועלט זאָל זיך קעהרען, מוז איך דאָס איהם זאָגען! װאָס האָב 
איך מורא פאַר איהם ? איך וועל זיך זעהן סיט איהם, איך על 
דאָרטען זיין. נישקשה, קיינער װועט סיך נישט זעהן. איך װעל 
זיך אַרױסחאַפּען אויף א מינוט, ס'איז נישט ווייט, אָט באַלד אט 
דאָ אַקעגען . 

און רחל'ע קוקט דורך דעם אָפענעם פענסטער אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער גאָס אַרױיס און זעחט די בוימער, די הויכע טאָפּאָלים, 
וי זיי שטעהען שטאָלץ, און זי הערט די פויגעל, וי שען זיי זינגען 
פונ'ם נאָרטען אַרויס.. און איהרע מחשבות טראָגען זיך אינגאַנצען 
איבער אַהין, וואו שפּעטער מיט אַ שעח, אָדער נאָך ווינציגער, װועט 
זי זיך זעהן מיט איהם און װועט רעדען מיט איהם אויג אויף אויג. 
און זי פיהלט, וי דאָס האַרץ הויבט איהר אָן צוֹ קלאָפּען און צו 
צאַפּלען, און (דעם אמת, דעם אמת פוז מען זאָגען !) עס איז איהר 
גרויס די מינוטען -- זי װאָלט שוין געהרען, עס זאָל שוין זיין נאַכט. 
דער שוועחר סמיט'ן מאַן וועלען קומען פון שוהל און וועלען אִפּ- 
מאַכען הבדלה, די שוויעגער װועט זיך נעמען איבערטהון און ליאַ- 
רעמען מכח דעם סאַמאַָװאַר און מכח דעם באָרשט צו דער מלוה" 
מלכה -- און אָט דעמאָלט וװועט זי חאַפּען אויף זיך די שאַל און 
אַרוױיסנגעהן פּאַמעליך, אויף דער טיר, אַביסעל אויף דער גאַס, אַזױי, 
מעשה שפּאַציער, -- ווער װועט זיך דאָס אַרומקוקען אויף איהר? 
ביז זי וועם קומען אַהין, וואוֹ... אַך, עס ציטערט אויף איהר דאָס 
לייב, די בעקלעך פלאַמען איהר, און דאָס האַר'ן -- אוי, דאָס האַרץ | 
עס פאַלט איהר אָקערשט נישט אַרױס, און װאָס ווייטער ציהט דאָס 
זי אַלץ מעהר אַהין, אַזױ, אַז זי האָט שוין מעחר קיין זאך נישט 
אין זינען. זי זעהט פאַר זיך קיין זאַך נישט, נאָר די בוימער פונ'ם 
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מאָנאַסטירסקען נאָרטען, נאָר סטעמפּעניו'ן מיט זיינע פלאם-פייער- 
דיגע אויגען. זי הערט קיין זאַך נישט, אַ חוץ דאָס שענע זינגען 
פון די פויגעל, װאָס דאָרט אין גאָרטען, און דאָס געטליכע שפּיע- 
לען -- סטעמפּעניו'ס. אין דער מינוט איז רח?'ע אינגאַנצען איבער- 
געגעבען צו איין געדאַנק -- אַהין, צו סטעמפּענין, מיט סטעמ- 
פּעניו'ן, און קיין זאַך אין דער וועלט איז נישט אימשטאַנד זי 
אַינצוהאַלטען אין דער דאָזיגער ציים... 


יזזדאל 


דאָס פייער ברענט און ווערד בא5דױ 
פ ע ר ל אַ ש ען. 


און סטעפפּעניו, קוים איז געװאָרען נאַכט, אַזױ האָט ער די 
חברה כלי-זמר אַרוסגע'משלח'ט אויף א אזמירות", * האָט קלאָמ- 
פּערשט גענומען דאָס פיעדעלע אונטער'ן אָרעם, בכדי פריידעל זאָל 
מיינען, אַז ער איז אויך אויף דער חתונה. נאָר אַרױסגעגאַנגען פון 
שטוב, האָט ער דאָס פיעדעלע איבערגעגעבען מעכטשי'ן, און אַלֵיין 
האָט עס איהם אַװעקגעטראָגען אין דער מאָנאַסטירסקער גאָס אַרײן, 
און אַרומגעגאַנגען הין און צוריק אונטער דעם שאָטען פון די בוי- 
מער, האָט ער זיך אַלע מינוט אָפּגעשטעלט, געקוקט אַהין, פון וואַ- 
נען עס האָט בעדאַרפט אָנקומען רחל'ע די שענע. אַז זי וועט 
זיין -- דאָס איז פאַר איהם קיין ספק ניט געווען. דאָס האַרץ האָט 
איהם געזאָגט, אַז יאָ. ער האָט עס גוט ארויסגעזעהן נאָך איהרע 


- דעם שבת-צוינאַכטס, װואָס פאַר דער חוֹפּה, קלויבען זיף צענויף מיידלעף 
צו דער כלה טאַנצען -- און דאָס הייסט ,זמירות"; אין אַנדערע ערטער הייסט 
עס גלאָט ,שבת-:צוינאַכטס". 
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אוינען דעמאָלט, אַז זיי האָבען זיך געזעהן ביי פריידל'ען בעת 
מעסטען די קאַרעלען. 

און פטעמפּעניו האָט נישט געהאַט קיין טעות: עס איז ניט 
אװועקגעגאַננען קיין פופצעהן מינוט, האָט ער דערזעהען פון יע- 
נער זייט גאס שוועבט איינע מיט אַ ווייס טיכע? אוים'ן קאָפּ. זי 
געהט געשווינד און קוקט זיך אָרום אין אַלֶע זייטען. דאָס ווייסע 
טיכעל איז איחר אָנגערוקט ביז כמעט איבער די אוינען, און עס 
ציטערען איהר די הענד, די צייחן אין מוי?, דאָס האַרץ אין דער 
ברופט און דאָס גאַנצע לייב. זי קוקט זיך גוט אֵיין, זי בלייבט 
שטעחן, זי דעוזעהט סטעפפּעניו'ן און טהוט זיך אַ לאָז צו איהם 
מיט די ווערטער : 

-- מיט װאָס פאַר אַ העזה, פרעג איך אייךא. 

-- זאָג מיר ניט קאיהר", רחל'ע, זאָג מיר פדו... -- האָט 
איהר סטעמפּעניו געענטפערט און האָט זי אָנגענומען ביי ביידע 
הענד און האָט איהר אַריינגעקוקט נלייך אין די אוינען אַריין. רחל'ע 
האָט דערזעהן אין זיינע אוינען פּונקט דעם זעלבען גלאַנץ פון די 
שטערען, װאָס האָבען אַראָפּנעקוקט אין דער דאָזינער שענער זו- 
מער-נאַכט פונ'ם טונקעל-בלויען הימעל,,. אַלֶע מאַזעפּעװוקער אידען 
האָבען אָפּנעמאַכט הבדלה און האָבען געזונגען, וי דער שטיינער 
איז, די ,אליהו'ס", געזיפצט און נעטראַכט, געדאַרט דעם פוח אויף 
דער װויסטער פּרנסה, זיך געװוינשעוועט דעם זכות פון יענעם חסיר, 
װאָס האָט געטראָפען דאָס נליק צו בענענענען זיך מיט אליהו 
הנביא און אָפּגעבען איהם שלום און אָפּנעמען ביי איהם שלום. 
די מאַזעפּעווקער ווייבער ווארפען-אַראָפּ די שלייערס פונ'ם קאָפּ, 
טחוען-אויס די שבת'דינע קליידער, די ציערונג, און נעמען זיך צו 
דער ואַכעדיגער אַרבײיט. סיט איינעם װאָרט, מאַזעפּעווקע איז 
פערנומען אַרוױיסצובכענלייטען דעם ליעבען שבת-קודש -- און קיינעם 
קומט גאָר ניט אויף די געדאַנקען, אַז אין דער צייט שטעהט רחל'ע 
דוואָטיימלכה'ס שנור מיט סטעמפּעניו דעם כלי-זמר אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער נאס און האָבען צווישען זיך אַ שמועס מכח עפּים 
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גאָרנישט קיין אידישע זאַכען... נאָר דער בלויער הימע?, די העלע 
שטערען, װאָס ‏ זוקען-אַראָפּ מיט זייער גלאַנץ, נאָר די הויכע מאָנאַס- 
טירסקע טאָפּאָליס, נאָר די נאַכט-פױינלען אינ'ם גרויסען מאָנאַט- 
טירסקען גאַרטען, װאָס רופען זיך איבער אויף זייער לשון, -- נאָר 
זיי הערען און זעהן דאָס אַלץ צון נאָר זיי ווייסען, אַז אין דער 
דאָזיגער שענער צויבערליכער נאַכט, אונטער די מאָנאַסטירטקע 
בוימער, אויף דער גויישער גאַס, און אָט דאָ נעבען סטעמפּעניו'ן, 
האָט זיך רחל'ע געפונען אין אַזאַ מין נייער לאַגע, אז זי האָט זיך 
גאָר פערגעסען, ווער זי איז און װאָס זי איז. דאָ, אויף דער שענער 
פּרעכטיגער נאַטור, האָט זיך רחל'ע געפיחלט אַזױ, וי נאָך קיינ- 
מאָל ניט אין איהר לעבען. דער פּחד, װאָס איז אויף איחר געפא- 
לען בשעת זי איז אַהער גענאַנגען, האָט פּלוצים אָפּנעטראָטען פון 
איהר, און עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען, טז עס זענען ביי אוהר 
אױיסגעװואַכסען מלינעל און זי איז פריי, וי אַ פויגעלע, און קאָן 
פליהען, פליהען... סטעמפּעניו האָט זיך צוגערוקט צו איה נעהענ- 
טער און האָט אַנידערגעלעגט זיינע הענד ביי איחר אויף די אַכסלען. 
רחליע האָט אַ ציטער געטהאָן, זי האָט געװאָלט אָפּטרעטען פון 
איהם, נאַר זי האָט דאָס ניט געטהאָן. זי האָט נאָר אַ קוק געטהאָן 
אויהף סטעמפּעניו', און פון איהרע ליכטינע בלויע אוינען האָבטן 
אַראָפּגערונען צוויי טרערען, 


-- װאָס װיינסט דו, רחל'ע? -- האָט סטעמפּעניו אַ פרעג גע- 
סהאָן, אָפּװישענדיג איהר די טרערען מִיט זיינע הענד. 


-- אַך, סטעמפּעניו, עס איז מיר אַזױ גוט אָט דאָ, נעבען... 
אייך,.. נעבען... דיר, סטעמפּעניו } פאַר װאָס בין איך,,, פאַר װאָס 
בין איך נים... 


-- מיינע, װוילסט דו זאָגען? ביזט מיינע, רחל?'ע, ביזט מיינע ! 


-- װאָס הייפט, איך בין דיינע, סטעמפּעניו? וי אַזױ קאָן 
דאָס זיין? | 
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-- דו ביזט מיינע, פאַרשטעהסט דו מיך, האַרץ מיינס, ווייל 
איך בין דיינער אויף תמיד, אויף אייבינ, ביז'ן פינסטערען גרוב, 
ביז'ן קבר אַריין בין איך דיינער, לעבען מיינס! 

-- בנימין האָט אויך אַזױ געזאָגט,. האָט זיך געשװאָרען -- 
און צום כוֹה... 

-- װאָסער בנימין ? -- האָט זי סטעמפּעניו פערוואונדערט אַ 
פרעג געטהאָן, געקוקט רחל'ען אין די אויגען אַריין, װי מע קוקט 
אויף א קליין קינד, ווען עס זאָגט אַ ווילדע נאַרישקײיט. -- פון װאָס 
פאַר אַ בנימין רעדסט דו, נשמה מיינע? 

--- בנימין, חיהדעטעל'ס געשוועסטער-קינר. מיין חבר'טע חיה- 
עטעל די יתומה האָט געהאָט אַ געשוועסטער-קינד, װאָס האָט גע- 
הייסען בנימין, האָבען זיי אָפּנערעדט פון לאַנג, אַז זיי זאָלען זיך 
נעמען ; ער האָט איהר צוגעזאָגט, געשװאָרען ביי זיינע הייליגע 
נאמנות -- און צום סוף... אַך, האָט זי געהאַט אַ מיאוס'ען סוף, 
חיה-עטעל נעבאַך, זי איז שוין לאַנג געשטאָרבען, עליה-השלום, לאָז 
זי מיר מוח?ל זיין... נאָר בנימין איז ביי איהר געווען דאָס חיות, 
זי איז אױיסגעגאַנגען נאָך זיינע טריט. זי האָט דאָס מיר אַליין דער- 
צעהלט... זי שטעהט מיר פאַר די אויגען, און עס ווייזט זיך מיר 
אויס, אַז אָט זיצט זי ביי'ם פענסטער, איך זינג איחר ליעדלעך, און 
זי וויינט און זאָגט אַלְץ: הא גליב זיי ניט, מע טאָר זיי ניט 
גלויבען, די מאַנסבילעןן! ... 

רחל'ע דערצעהלט פון איהר חבר'טע חיח-עטעל די יתומה, און 
סטעמפּעניו קושט רחל'ען די הענד, גלעט זי, האַלזט זי, קוקט איהר 
אין די אויגען אַריין -- און רחל'ע דערצעהלט אַלץ פון חיה-עטל'ען, 
וי אַזױ זי איז שטילערהייד אױסגעגאַנגען, װי אַ ליכט, נאָך איהר 
ליעבען טייערען בנימינ'ען... 

חיה-עטעל איז שוין געווען פון עטליכע יאָהר טוידט, נאָךר 
רחל'ע האָט זי גוט גערענקט. חיה-עטעל איז איהר אָפּטמאָל גע- 
קומען צו חלום. אַצינד האָט זיך איהחר אױיסגעדאַכט, אַז חיה-עטע? 
שטעהט פון יענער זייט װאַנד, אָנגעטהאָן אין תכריכים, און קוקט- 
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אַריבער אַהער און ווינקט צו איהר, אנווייזענדיג איהר אויף סטעם- 
פּעניו'ן און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ, װי איינער רעדט: װװאָס 
טחוסט דו דאָ?.... | 

-- צו װאָס טוינ עס דיר, רחל'ע מיין לעבען, צו װאָס טויג דיר 
רעדען, דערמאַנען אועלכע זאַכען, און נאָך אַקעגען נאַכט? טהו 
בעסער אַ קוק אויף מיר מיט דיינע שענע ליכטיגע אויגען, װאָס 
לייכטען און בלישטשען, וי צוויי שענע בריליאַנ... 

סטעמפּעניו האָט נאָך ניט אויסנערעדט דאָס לעצטע װאָרט, 
האָט זיך רחל'ע אַרויסגעריסען פון זיינע הענד מיט אַזאַ שטאַר- 
קייט, אַז סטעמפּעניו האָט זיך איבערגעשראָקען פאַר איהר. 

-- גאָט איז מיט דיר, רחל'ע, װאָס איז דיר אַזױנס נעשעהן? 

ער האָט זי געװאָלט חאַפּען װיעדער אַ מאָל, נאָר זי האָט זיך 
ניט געלאָזט,. זי האָט געציטערט און געשעפּטשעט: ,דו זעהסט ? 
אָן איז זי 1... אָן שטעחט זי !,.. אָן קוקט זי. אַהער, אַהער... 

-- ווער שטעחט? ואו שטעהט? װאָס רעדסט דו דאָס, 
רחל'ע? נשמה מי יֶע, קום צו מיר, נאַ דיר אַ האַנד,.. 

-- אֵי} לאָז מיך, לאָז מיך, סטעמפּעני, לאָוט מיך! איהר 
זעהט, אָן שטעהט עפּיס א וייס? אַך, ס'איז זי, ס'איז חיה- 
עטעל! חיה-עטעל!.. אוי, לאָזט מיך, לאָזט סיך!... מיט װאָס 
פאַר אַ העזה פרעג איך אַייך... אַ גוטע נאַכט! אַ גוטע.. 

און רחל'ע איז פערשוואונדען געװאָרען אינ'ם שאָטען פון די 
בוימער. סטעמפּעניו האָט נאָר געקאַנט זעהן, וי צוויי עקען פון 
דער ווייסער שאַל, װאָס האָבען זיך צעלאָזט פונ'ם ווינד, האָבען 
אויסגעוויזען, וי צוויי ווייסע פליגעל. אָט אַזױ ווערר אַנטרונען 
אַ גנוטער מלאך, אָט אַזױ ווערד פערשוואונדען א נוטער חלום... 

אָ; אידישע טאָכטער! אט דאָ האָסט דו זיך בעוויזען מיט דיין 
עהרליכקייט, מיט אינגאַנצען דיין ריינקייט. אָ, אידישע פרוין 
אָט דאָ האָסט דו זיך בעוויזען מיט דיין גאנצער געטריישאפט, מיט 
דיין גאַנצער איבערגעבענהייט 1... 
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געקומען אַחיים, האָט רחל'ע געװאָלט פאַר אַלע. אויסזאָגען, 
אויסשרייען, וואו זי איז געווען און מיט וועמען זי האָט זיך גע 
זעהן, נאָר זי האָט געטראָפען דאָס גאַנצע הויזגעזינד זיצען אַרום 
טיש מיט נאָך עטליכע געסט ביי אַ גרויסען סאַמאַװאַר, פערטיעפט 
אין אַ וויכטינען שמועס פון געשעפט, וי דער שטייגער איז שבת- 
צודנאַכטס ביי אידען צענויפקלויבען זיך ערגיץ, און נאָך דעם גאַנ- 
צען מעת-לעת, װאָס מע האָט גערוהט, שמועסען אַביסעל וועגען 
מסחר, וועגען מאָרגענדינען יריד, און גלאָט אַזױ ווענען וועלט" 
זאַכען. 

-- איך וועל זיך ניט ,טאַשען".* -- האָט געואָגט אַ נראָב 
אידעל, א שניטיקרעמער. -- לאָז דאָס געהן אין דער ערד אַריין! 
איך בין קלאָר אין די יר'דים גאַנץ גענוג ! נאָר גריזאָטע מיט האַרצ- 
וועהטיג קאָן מען פון אַזעלכע ירידים -אָבען | 

-- פאַר װאָס ? --- רופט זיך אָן דװאָסי-מלכה, האַלטענדיג די 
הענד צענויפגעלענט אונטער'ן האַרצען. -- איך ווייס ניט פאַר װאָס, 
רב יודעל, איהר זענט אַזױ ברונז אויפ'ן יריד? פֿאַראַכטאָגען האָב 
איך ביי אייך געזעהן, קיין עין-הרע, אַ שפע, אויף אַלע אידען גע- 
זאָגט געװאָרען } איהר האָט, דאַכט זיך, א גאַנצען טאָג געלייזט 
געלט ? 

-- ביי דיר הייסט אַלסדינג געלייזט געלט! -- האָט זיך אִפֹּ" 
- גערופען אַייזיקינפתלי, נישט קוקענדיג אוים'ן ווייב און װאַרפענ- 
דיג אויף ביינדלעך פון די ,שטשאָטעם", 

-- און איך װאָלט זיך געוואונשען ניט קיין ערגערען יריד, וי 
פאַראַכטאָגען זונטאג. -- האָט זיך אָנגערופען משח-מענדעל, נעקוקט 
אין די חשבונות אַריין. -- װאָס דאַרף מען דאָ לייקענען, פאַר- 
שטעה איך ניט? 


טאַשען* הייסט אויף קרעמערילשון -- זיך שטעלען אויפ'ן יריר מיט 
אַ קראָם, 
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-- אָט דאָס איז טאַקי די מעשה, -- זאָנט יודע? -- אַז איחר 
ווילט ניט גלויבען יענעם, ביי אַייך, אַז מע דערזעהט צעהן ערלים 
געהען זיך צענויף און מע צעטראָנט סיר שיער די קראָם, הייסט 
דאָס שוין געלייזט געלט, און מע פאַרגינט שוין נישט, 

-- ווייסט איהר ואָס, רב יודעל? -- רופט זיך אָן א יונגער- 
מאַן, אַ קאַסאָקער אויף ביידע אויגען. -- לאָמיר אַװועקװאַרפען דעם 
יריד, עס איז נאָך דאָ מאַרגען אַ גנוטער טאָג, און מע װעט זיף 
נאָך מיט איהם גוט אָנעסען; לאָמיר בעסער שמועסען פון עפּים 
אַנדערש. 

און דער עולם הויבט אָן צו שמועסען וועגען וועלט-זאַמען, ווע- 
גען אתרוגים, וועגען בית-חמדרש-ענינים, געוועהנליך, אויך וועגען 
מלחמח, אַלע רעדען, אַלע רויכערען, דער סאַמאָװאַר זידט און פּאַ- 
רעט און די שטוב איז פול מיט רויך. אין אויווען הייצט זיך: עס 
קאָכט זיך אַ באָרשט מיט גענזענע פּריידקעס צו דער מלוה-מלכה. 

-- וואו ביזט דו געווען, רחל'ע ? -- האָט זיך דוואָסי-מלכה גע- 
ווענדט צו דער שנור, 

-- אָט דאָ... אויף דער מאָנאַסטירסקער גאַס... 

-- וי אַזױ איז אין דרויסען ? שען? גאָט זאָל העלפען, עס 
זאָל חאָטש האַלטען ביז נאָך אַלע ירידים... װאָס איז דיר, טאַכטער, 
דער קאָפּ טהוט דיר וועה, װאָס דו ביזט אַזױ בלייך ? טאָמער 
װאָלסט דו זיך אַביסעל צונעלעגט ביי זיך אוים'ן בעט ? 
| = ביי די ווערטער האָבען זיך אַלע אומגעדרעחט און אַ קוק גע- 
טהאָן אויף רחל'עס בלייך פּנים און האָבען אַלע אין איין קו? בע- 
שלאָסען, אַז זי איז פערטשאַדעט געװאָרען פונ'ם סאַמאַװאַר. רחל'ע 
איז אַװעקגעגאַנגען צו זיך אין חדר אַרײן זיך צולעגען אוים'ן בעט, 
און דאָ האָט דער עולם געמאַכט אַ שמועס ווענען טשאַד, װאָס אַ 
טשאַד, אַזא קלייניגקייט, אַ גאָלע גאָרניט, דאַכט זיך, -- װאָס, 
משטיינס געזאָגט ? אַ רויך } -- קאָן קוילען אַ מענשען אויף טוידט. 
און איינער האָט דערצעהלט, אַז ביי זיין זיידען עליו השלום איז 
אַמאַל שיער דאָס גאַנצע הויזגעזינד פון דער וועלט נישט געגאַנגען 
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פון אַ טשאַד, דער אַנדעדער האָט דערצעהלט נאָך אַ שענערע מעשה, 
וי אַזױ ביי זיין פעטער האָט זיך דאָס נאַנצע הויזגעזינד שיער 
גע'סמ'ט פון אַ מין פיש, װאָס הייסט ,מאַרינקע", אַזױ, אַן מע 
האָט זיי קוים מציל געווען פונ'ם טוידט. דער דריטער האָט דער- 
צעהלט אויך זעהר א שענע מעשה פון אַ לץ, פון אַ דאָמאָװיק, פון אַ 
עולם-התוהו ניק.., אַזוי לאַנג, ביז מען איז אַרױף אויף דעם טוירט, 


-- װאָס מע זאָל ניט רעדען, אויפ'ן טוידט מוז מען דאָך אַרױם- 
קומען } -- האָט זיך אָנגערופען איינער. 

-- אליהו הנביא, מע דאַרף אַ קוק טהון, אליהו התשבי, װאָם 
טהוט עפּיס מיין פּלונית'טע ? אליהו הגלעדי,,. -- האָט זיך משה" 
מענדעל פּלוצים שטיל א זאָג געטהאָן, צוגעזונגען די אליהו'ס פון 
שבת-צודנאַכטס, ער איז אױיפגעשטאַנען פון טיש און אין נע- 
גאַנגען געװואָהר ווערען צו רחל'ען. 


שזא 


רחה?'ע קעהוט זיך אום אויפ'ן גלייכען 
ווע ג. 


-- גוואלד, אידען, ראַטעװעט! -- האָט דער עולם דערהערט 
אַ קול פונ'ם זייטיגען חדר, און אַלֶע האָבען זיך געלאָזט לויפען 
אַהין, אין חדר אַרײן, וואו רחל'ע איז געלענען אויסגעצוינען אוים'ן 
בעט, דעם קאָפּ פערװואָרפען אַרױף, און נעבען איהר איז געשטאַ- 
נען משח-מװ;דעל האַלב-טוידט, 


-- װאָס איז? ווער איז? גע'חלש'ט? װאַסער! גיכער! 


-- װואַסער! וװאַסער! -- האָבען אַלע אידען געשריגען און 
קיינער האָט זיך נישט געריהרט פונ'ם אָרט. 
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-- אוי, אַ מכה דער מאַמען! -- האָט דװאָסי-מלכה אויסנע- 
שריגען און האָט געבראַכט א קװאָרט װאַסער, אָנגענומען אין מויפ 
אַריין און בעשפּריצט רחל'ען דאָס פּנים, װאָס איז געווען טוירט, 
זי די ואַנד, 

-- לאָז מען רופען דעם דאָקטאָר } -- האָט משה-מענדע? גע- 
שריגען ניט מיט זיין קול, 

-- דעם דאָקטאָר! דעם דאָקטאָר} -- האָבען װויעדער אלש 
אידען געשריגען, געקוקט איינער אויפ'ן אַנדערען, | 

-- מע באַדאַרף איחר בינדען די הענד מיט א פאַטשיילע און 
קוועטשען די נאָן | 

-- די נאָז! די נאָז } -- האָכען אַלֶע אידען געשריגען און גע- 
שטאַנען אויף איין אָרט. | | 

-- אָט אַזױ, דװאָסיימלכה, שטאַרקער, שטאַרקער }. --- האָבעי 
די געסט אונטערגעגעבען חשק דער בעל-הבית'טע, װאָס האָט גע" 
אַרבײיט מיט אַלֶע כלים : געריבען, געקוועטשט, געגאָסען װאַסערי 
געריסען די אויגען -- אַזױ לאַנג, בין מע האָט די פער'חלש'טע 
רחל'ע אָפּגעמינטערט און אויפגעזעצט. רחל'ע האָט זיך אַרומגע- 
קוקט אויף אַלֶע זייטען, װי אַ פערשלאַפענע, און האָט געפרעגט : 
?וואו בין איך? עס איז מיר חייס, הייס!".. | 

-- צעגעהט זיך אַביסעל, עולם ! צענעהט זיך 1 -- האָט דווא? 
סי-מלכח געואָגט און האָט משלח געווען דעם גאַנצען עולם אין זאַפֿ 
אַריין און איז אַלֵין מיט משה-מענדל'ען איבערגעבליבען נעבען 
רחל'ען, װאָס האָט ניט אַראָפּגעלאָזט קיין אויג פון משח-מענדל'ען. 

-- װאָס איז דיר, טאָכטער, געשעהן? -- האָט די שוויעגער 
געפרעגט. 

-- װאָס איז דיר, רחל'ע? -- האָט זי משה-מענדעל געפרעגט, 
אנגעבויגען זיך שטארק איבער איחר קאָמפּ, 

-- לאָז די מאַמע אַרויסגעהן פון דאַנען, -- האָט איהם רחל'ץ? 
געענטמפערט שטילערהייד, 
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--- מאַמע, נעה, זיי מוח?, אַרױס פון דאַנען, -- װאָט איהר 
משח-טמענדעל געואָגט. ער האָט בעגלייט די מוטער פונ'ם חרר און 
צוגעגאַנגען צוריק יצו רחל'עס בעט. 

-- זאָג מיר, װאָס איז דיר? -- האָט זיך צו איהר משה-מענ" 
דעל נעווענרט דאָס ערשטע מאָל מיט גרויס ליעבשאַפט. 

--- אוי, משה-מענדע?, שווער מיר, אַז דו וועסט קיינעם ניט 
זאָגען... שווער מיר, אַז צווישען אונז װעט דאָס בלייבען... זאָג 
כיר צו, אַז דו װעסט מיר מוח? זיין, װאָס איך האָב זיך אַקעגען 
דיר... ווען ניט חיה-עטעל, עליה חשלום, זאָל מיך דערמאַנען... אך, 
ווען ניט חיה-עטעל,.. אַך, משה-מענדעל, טייערער מיינערז 

-- באַטראַכט זיך, רחל'ע, װאָס דו זאָגסט. דו רעדסט פון 
היץ! װאָסער חיה-עטעל? 

-- מיינע אַ חבר'טע, חיה-עטעל, עליה השלוֹם, חיה-עטעל די 
יתומה, זי איז שוין לאַנג אויף דער אמת'ער װעלט! זי איז מיר 
שוין עטליכע מאָל געקומען צו חלום. נאָר היינט, נאָר איצט... אַך, 
משח-מענדעל, בויג זיך צו מיר צו נאָהענט, נאַהענט... אָט אַזוי. 
איך האָב מורא... איך האָב חרטה,,. אוי, איך האָב חרטה } 

און רחל'ע האָט זיך װאָס ווייטער אַלס נגעהענטער צוגערוקט צו 
משה-מענדל'ען ביז זי איז אינגאַנצען געלענען ביי איהם אויף די 
הענד. אין חדר איז געווען פינסטער, נאָר איין ליכטיגער פּאַס האָט 
זיך אַדײנגעצויגען דורך דער טיר פון זאַל, אוֹן רחל'ע מיט משה- 
מענד?'ען האָבען קוים-קוים געקאַנט זעהן איינס דאָס אַנדערע, זיו- 
ערע אוינען האָבען זיך בעגעגענט, און אַ פייערעל האָט זיך אין זיי 
אַנגעצונדען, אָט דאָס פייערע?, װאָס איהר קאָנט זעהן נאָר ביי די 
גליקליכע געליעבטע צום ערשטען מאָל, ווען דאָס האַרץ רעדט, 
נישט דאָס מוי?, ווען מיט די אויגען שמועסט מען זיך דורך, ניט 
מיט'ן מויל, 

-- זאָג מיר, משה-מענדעל געטרייהער, בין איך טאַקי ביי דיר 
אַזױ טייער? 
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-- אַ שאלה אַביסעל? -- ענטפערט איהר משח"פענרעפֿ. -- 
ביזט ביי מיר אַיינגעבאַקען אין האַרצען, וי א... איך ווייס אַלֵיין 
ניט װאָס... 

אויף אַיין אַנדער אופן האָט משה-מענדעל ניט געקאַנט אַרויס- 
זאָגען זיין ליעבע צו רחל'ען. נאָר מע מענ איהם גלויבען, אַז ער 
האָט עס געמיינט מיט'ן נאַנצען האַרצען, אַזױ ערנסט (און אמשר 
נאָך ערנסטער), וי דער פיינער בחור, װאָס האָט פיעל מעחר שטאָף 
אויף אַרויסצונעבען זיינע געפיחלען דורך ווערטער, | 

נאָר לאָמיר זיי לאָזען, דאָס גליקליכע פּאַרפאָלק, אט דאָ אינ'ם 
האַלב-פינסטערען חדר, וואו אין אַ יאֶהר אַרום נאָך דער חתונה 
האָבען זיי דאָס ערשטע מאָל געהאַט די געלעגענחייט אויסצורעדען 
זיך אַביסעל דאָס האַרץ איינער פאַר דעם אַנדערען, זיצען װוי די 
טייבעלעך. דאָס, װאָס איז אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר געווען פער- 
באָרנען טיעף אין האַרצען, איז פּלוצים ארויסגעשוואומען אַרױף, 
וי בוימעל אויט'ן װאַטער, 


אַבי רחל'ען איז געװאָרען אַביסעל גרינגער, זיצט זיך משה- 
מענדעל נעבען איחר און זינגט זיך שטילערהייד, אונטער דער נאָז, 
די ,אליהו'ס", וי פריהער : 

-- אליהו הנביא... אליהו התשבי... אליהו הגלערי... 

און רחל'ע רופט זיך אָן צו איהם : 

-- איך האָב צו דיר אַ בקשה, משה-מענדעל, זאָג, איך וע 
ביי דיר פּועל'ען, צי ניין? 

-- דהיינו? װאָסער אַ בקשה? זאָנ, רחל'ע, װעסט אַלץ ביי 
מיר פּועל'ען, אַפילו דאָס טעלערע? פונ'ם הימע?ל װעסט דו ביי 
מיר פּועל'ען. 

-- גענוג שוין, משה-מענדעל, צו זיצען אויף קעסט, קיין בית- 
המדרש'ניק ביזט דו ניט, עטליכע קערבלעך האָבען מיר, דאַנקען 


240 שלום-עלוכם 


גאָט, -- לאָמיר אַרױיספאָהרען אין אַ גרויסער שטאָדט אַרײן, קיין 
יעהופּעץ. דאָרטען, צווישען מיינע פריינר, מיין משפּחה, און מיט 
דיר-- וועט מיר זיין נוט וי די וועלט. מיר וועלען שוין זיין אַלין. 
גענוג שוין עטען קעסט, כלעבען, ס'איז מיר שוין אַזױ נמאס, אַזױ 
טריף, אַז סע געהט מיר ניט אֵיין נאָרניט... מיר זענען דאָ צווישען 
דייניגע עפּיס װוי פרעמדע, וי ווילד-פרעמדע... 

משה-מענדעל בלייבט זיצען און בעטראַכט אַביטעל רחל'ען 
פערוואונדערט. נאָכדעם צעשאָקעלט ער זיך, װי פריהער, און זינגט 
זיך ווייטער די אליהו'ס. 

-- אָך, זעהר פיין, איש זעף, פון מיינעטװענען? אליהו 
הנביא... אפילו נאָך-שבת'דיגע ואָך ! 

-- אַלסדינג פיהר איך ביי דיר אויס, משה-מענדעל, אַלם- 
דינג! -- זאָגט צו איהם רחל'ע מיט גרויס ליעבשאַפט. -- אֵיאָ? 
מיר וועלען זיך זיצען אַליין, איך װעל מיר זיין אַ בעלדהבית'טע 
און על דיך אָפּהיטען, װוי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג... אַך, 
משה-מענדעל, כיזט אַזא צעטראָגענער, אַז מע הערט פון דיר קיינ- 
מאָל קיין גוט װאָרט! נאָר היינט ביוט דו עפּיס גאָר אַנדערש, 
גאָר אַנדערש... 

-- אליהו הנביא... -- זינגט משה-מענדעל שטילערחהייר. -- 
אליהו התשבי.,. אליהו הגלערי... 

און דאָרט, אין זאַל, צווישען די מאַנסבילען, געהט אֵיין אַנדער 
שמועס: דער עולם פאַלט אויף פערשיעדענע המצאות, פאַר װאָס 
האָט דאָס אַייזיק-נפתלי'ס שנור פּלוצים געקאָנט חלש'ען ? איינער 
זאָנט, אַז דאָס איז פון אַ נוט אויג; דער אַנדערער דרינגט פער- 
קעהרט, אַז ס'איז אַ מין װוינטעל געחאַפּט; און דער דריטער, אַ 
בעטאַגטער איד, װאָס האָט שוין אויסגעגעבענע קינדער, זאָגט זיך 
זיין המצאה : 

--- פאָלגט זשע מיך, איך האָב אַליין דריי שניר, בין איך שוין 
קלאָר אין דעם ענין  ;‏ איך זאָג אַייך, ס'איז ,פּאָסטעווקעס". אַיו- 
ויק-נפתלי, גרייט זיך אויף אַ לעקאַך-און-בראָנפען, אָדער אַ ברית... 
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דװאָסיימלכה, מזל-טוב אַייך1 איער שנור -- נודנו, מהכתיתי !... 
װאָס שעהמט איהר זיך דאָ אַזױ, דװאָסימלכה? נישקשה, ס'איז 
אַ אידישע זאַך... | 

דװאָסיימלכה שמעלצט זיך פון גרויס פערגעניגען ; זי קוקט 
שוין לאַנג דערויף אַרויס, 

-- נו-נו } -- זאָגט זי כלומרשט מיט אַ בייזער. -- געהט שוין 
געהט מיט אַייערע קאַטאָװעסלעך{ מע דאַרף בעסער אַ קוק טהון, 
װאָס הערט זיך מיט'ן באָרשט? עפּיס געדויערט ער היינט ביי 
איהר מעחר וי אַלע שבת-צודנאכטס |... 


/9:4,, 
אין אַ יאָהר אַַרום. 


;אַ שטילע וועטשערע 1" -- זאָגט דער לעזער, אַפּנים, שטאַרק 
ניט צופריעדען, מחמת ער איז דערצויגען געװאָרען אױף יענע 
;העכסט-אינטערעסאַנטע" ראָמאַנען, וואו מע הענגט זיך און מע 
טרינקט זיך, וואו מע סמ'ט זיך און מע שיסט זיך, אָדער וואו פון 
א מלמד ווערד אַ גראַף, פון אַ דיענסטמיידעל? -- אַ בת-מלכה, און 
פון אַ בעהעלפער -- אַ פּיפּערנאָטער... װאָס זאָל איך טהון, אַז ביי 
אונז איז נישטאָ קיין גראַפען מיט קיין בת-מלכה'ס? ביי אונז 
זענען פאַרהאַן פּראָסטע אידען, פּראָסטע ווייבלעך, אידישע טעם- 
טער און אירישע כלי-זמר,.. נאָר צו װאָס טויג דאָס פערענטפערען 
זיך? אַצינד מעג שוין דער לעזער זאָגען װאָס ער װיל; קוים 
האָב איך איהם שוין צוגעפיהרט ביז אַהער, וועט ער שוין געהן 
מיט מיר ווייטער און װעט וועלען וויסען דעם סוף, װאָס האָט זיך 
אױיסגעלאָזט מיט רחל'ען ? װאָס האָט זיך אױיסגעלאָזט מיט סטעמ- 
| פּעניו'ן : , 

מיר לאָזען איבער אַ נאַנץ יאָהר (װאָס איז אַ יאֶהֶר אינ'ם מענ- 
שענ'ס לעבען ?) און מיר קומען צו אַייזיק-נפתלי'ן שבת-צו-נאַכטס 
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אויף מלוח-מלכה און טועפען דאָרטען די אייגענע פּאַרשױינען, װאָם 
פאַר אַ יאָהרען, און הערען די זעלבע שמועסען, װאָס פאַר אַ יאה" 
רען, נישט נעמינערט א האָר. מע רעדט אַזױ לאַנג וועגען יריר, 
פּרנסה, פּדיון, קינדער, -- ביז מע קומט אַרױוף אויף משח-מענדל'ען 
מיט רחל'ען, װאָס זיצען איצט אין יעהופּעץ. 

-- ווייז נאָר אַהער, דװאָסימלכה, דאָס בריווע?, װאָס די קינ- 
דער שרייבען פון יעהופּעץ? -- רופט זיך אָן אייזיקינפתלי צום 
ווייב. -- נאָט, לייענט, רב יודעל, 

-- לאָז ער לייענען! -- זאָגט יודעל, אָנווייזענדיג אויפ'ן קאַ- 
סאָקען יונגענמאַן. 

דער קאַסאַקער נעמט דאָס בריוועל און לייענט עס, װי אַ וואַד 
סער : 

.שלום וכל טוכ סלה לֿאהוכי אָבי החכם המפורסם המופלג 
מופכא מוהר"ר אַייזיקדנפתלי ב"ר משה יוסף ז"ל, וקאמי הצנועה 
החסידה והמפורסמת אשת חיל כאסתר וכאביגיל כש"ת מרת דוװאָ- 
סידמלכה בת משה-מענדעל ז"ל, עם כ? ב"ב שלום... 

.כזוהר השטש בערפלי חושך בתכלת הרקיע. שם בעלונים 
בגבהי שחקים מבין מחרכי אור יקרות וקפּאון לטוחר..," 

-- ניין 1 -- שרייען אַלֶע. -- ניין, ניט דאָס! דאָס איז גלאָט 
אַזױ, ווייס איך, מליצה, יונגעלשע זאכען, זייערע נאַרישקייטען! 
לייענט ווייטער, אויף יענער זייט. 

דער קאַסאַקער קעהרט-איבער דאָס בריוועל און לייענט: 

,און אודות, װאָס דו פרעגסט מיך, אבי היקר, איך זאָל דיר 
שרייבען מכח פּרנסה והמסחרים דפּה יעהופּעץ, בין איך דיר 
מודיע,.." 

-- אָ, אָט דאָס מיינט דער פּסוק! -- זאָגט דער עולם צופריע" 
דען. -- לייענט, לייענט ווייטער! 

,...בין איך דיר מודיע, אַז ביותר געהט דאָ אָן שניטיסחורח, נם 
צעלניק, רק צעלניק נישט אַזױ, כמו שניט-סהורה. גם באַקאַליע 
איז גם כן ניט שלעכט, נישט ערגער וי אצליכם במאַזעפּעווקע. 
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װאָל-צייג איז דאָ ביוקר, טאַקי מיט גאָלר נלייך. צוקער, קמח 
וקלייען איז דאָ גם כן אַ מסחר, עס געהט לזאַגראניצע, און אידען 
פערדיענען דערביי אַ שען קערבעל,. הכלל, יעהופּעץ איז אֵיין ארץ 
מבורכת, די שטאָדט נופא איז מורא'דיג גרויס, ס'איז כדאי זי 
אָנצוקוקען. עס איז 92 אֵיין אַנדער וועלט בפּה יעהופּעץ, איהר 
קאַנט בפּה בעגעגענען אַזאַ אידען, װאָס איהר וועט אין לעבען ניט 
זאָגען, אַז ס'איז א איד. נם איז דאַ א מסחר פּאַפּיער, פַּה איז אַלם- 
דינג א מסחר, און אידען דרעהן זיך דאָ אויף דער בערזע, קויפען 
און פערקויפען שלערליי אַקציעס, און מעקלערס פערדינען געלד 
לרוב. גם זונתי מות רחק'ע לאָזט אַייך אַלעמען גריסען נאָר פריינךד- 
קיך. זי שרייבט אַייך בעצמה. יעזור השי"ת, מיר זאָלען הערען פֿון 
אייך גם כן בשורות טובות -- אֶמן. גם אודיעכם, אַז הקלייט, ואס 
איך האָב געדונגען, איז אין סאַמע פראַנט באַלעכסנדראָווסקי אולו- 
צאַ,. און חפּדיון איז, ברוך חשם, גאר ניט שלעכט. זונתי מרת 
רחל'ע שתחיה האָט זיך שוין אויסגעלערענט די מלאכח און קאָן 
שוין רעדען עם חקונח. רק על ירידים אַיינקויפען מאָחהר איך בעצמי, 
איך האָב קרעדיט אצל חסוחרים במאַסקוע ובלאָדז. מיט מאָסקװע 
אין ניט שלעכט צו האַנדלען, מאָסקװע פערקויטט על סאוועסט 
און האָט ליעב אַ אידישען קונה. אַפילו אַן עס מאַכט זיך איין אֶן- 
זעץ, האַלט מאָסקווע אונטער און לאָזט ניט פאַלען. דירות איז 
פַּה ביוקר גדו?, פאַר צוויי אַלקערס מיט אַ קיך צאָהל איך דא 
הונרערט פינף און זיעבעצינג רובעל אַ משך, חוץ האָלץ און װאַסער, 
און דאָ איז אַלסדינג טייער מיט נאָלד גלייך. און צום מיינסטענס 
פערנעמען זיך דאָ אידען מיט מעקלעריי און אידישע מעקלערס 
זענען בפֹּה פאַרהאן לרוב, און א איד האָט דערפון אַ קערבעל בככוד, 
הכלק, יעהופּעץ איז אַ מקום פּרנסה. נעב גאָט געזונד און שטאַר- 
קייט און צו הערען דאָס נעמליכע פון אַייך, וי עס ווינשט אַייך 

ממני בנכם דורש שלומכם והצלחתכם 2? הימים משח-מענדעפ 
בלא"א מוהר"ר אַייזיק-נפתלי ממאַזעפּעווקע. 

גריסען לדודי היקר ולדודתי היקרה עכב"ב, 
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גריסען להנניד ר' יודעל עכב"ב. 

גריסען להנגיד ר' שמחה הערש עכב"ב. 

גריסען להנגיד ר' דובער עכב"ב. 

גריסען להנגידה מרת סטיסי-ביילע עכב"ב. 

גם בני יוסף נ"י גריסט אַייך אַלעמען גאר פריינדליך, 


הנ"לי. 


,אויך איך לאָז גריסען מיין האָכנעשעצטען שוועהר און פיו" 
נער ליעבער שוויעגער, לעבט וװאָה?ל! איך מעלד אַייך פון מיין 
געזונט, געכ גאָט אויף ווייטער ניט ערנער. אויך מיין יוסעלע 
לאָזט אַייך גריסען און דאַנקט דער שוויעגער לעבען פאַר'ן העמרעל 
פיעל מאָל, ער זאָנט אייך צו דערפאָר, אַז גאָט וװועט שענקען דאָס 
לעבען און ער װועט, אם ירצה השם, אין דריי-פיער יֹאֲהר אַרום 
אָנהויבען צו געהן אין חדר, װועט ער, אם ירצה השם, לערנען מיט 
חשק און וועט זיין, אם ירצה השם, אֵַיין עהרליכער איד, נעב גאָט 
מיט לאַנגע יאָהר, אָכן,. שוויענער לעבען, אויב איהר קאָנט אַצינף 
אױיסאַרבײטען פון יוסעלע'ס וועגען אַ יאַרמעלקעלע מיט אַ פֹּאֶר שו- 
כעלעך פון בליטשקע, װאָלט איך אייך זעהר געדאַנקט, מחמת איף 
כין זעחר פערנומען אין נעשעפט, און קיין אַם װויל איך ניט צונעמען 
צו יוסעלע'ן, עס איז נישט כדאַי. איך האָב נאָר געדונגען אַ מוי" 
דעל און צאָה? איהר פיער קערבלעך אויף מיין גאַנג, וויעגט זי מיף 
דאָס קינד און טרייבט די קוה אין טשערעדע -- איהר װאָלט גע" 
דאַרפט זעהן װאָס פאַר א קוה איך האָב נעקויפט! זי גיט גאַנצע 
פיער קװאָרט מילך, זעהר טייערע פילך, און איך האָב, ברוך-השם6 
פון איהר קעז און פּוטער,. נאָר משה-מענדעל לעבען האָט פּלוצים 
פיינט בעקומען מילכיגס. שטראָפט איהם אויס, איך בעט אֵַיף, 
ער היט זיך כל? נישט אָפּ! יוסעלע רייסט זיך איצט אויף אַ קול, 
ער וװויל נעבאך עסען, מיר זאָל זיין פאר איהם } איך שלים סיין 
בריעף און לאָז גריסען אַלֶע אונזערע פריינד און ליעבע פריינף 
גאָר הערצליך, און בעט אָפּשרייבען ענטפער, למען השם, און פער" 
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בלייב אַייער נליקווינשענדע און איבערגעבענסטע שװיענער-טאָב- 
טער כ ? ת כ ם ר ח 55. 

-- עו *-- זאָגט בערעל דער גראָבער. -- הלואי אויף מיינע קיג- 
דער געזאָגט געװאָרען נישט ערנער ! 

-- איהר זינדיגט, דװאָסי-מלכה, איהר זינדיגט! -- זאָגט |- 
דעל, -- כלעבען, איהר זינדינט ! 

-- אַודאַי, אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס ס'איז זיי, קיין 
עין-הרע, גוט, נאָר זי טהוט מיר באַנג -- איך קאָן זי ניט פֿאַך- 
געסען, רב יודעל, איך קאָן זי ניט פאַרנעסען | 

און דװאָסיימלכה רעכענט-אויס יודל'ען אַלֶע מעלות פון איהר 
שנור מיט אַלַע איהרע פּאָסטעמקעס און בעווייזט איהם, פאַר װאָס 
זי קאָן זי נישט פערגעסען. דער גאַנצער עולם רעדט, שמועסט 
מכח יעהופּעץ און מכח יעהופּעצער מסחרים. נאָכדעם נעמט מען 
צו קאַפּעלעך, מע טרינקט לחיים, חאַלטענדיג דאָס קעלישעקע? אין 
דער האַנד גאַנץ לאַנג, און מע ווינשעוועט איינער דעם אנדערען 
אַלדאָס גוט'ס, און אויף דעם 2 ישראל בשורות טוכות מיט 
ישועות. ונחמות. ביזן דער באָרשט קומט אַרױף אויפן טיש און 
צעשפּרײיט אַ מחיה'דיגען ריח איבער דער גאַנצער שטוב, און דער 
עולם ווערד פרייליך מע פעררעדט זיך און מע פערגעסט זיך אָן 
משה-מענדל'ען, מיט רחל'ען, מיט דער שטאָדט יעהופּעץ און מיט 
אַלע מיט אֵיין אַנדער, | 


.1טצתת 


ס ט עמ פ ע ניו פערוזוכט דעם אמת'ען טעם 
פון גיהנם. 


נאָר איין מענש קאָן ניט פערגעסען די שענע רחל'ע. 
דער לעזער שטויסם זיך, אַז דאָ שמועסט מען מכח סטעםט- 
פּעניו'ן, 
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יאָ, מכח סטעמפּעני'ן שמועסט מען. װער איז אימשטאַנד 
איבערצוגעבען זיינע גרויסע יסורים ?. ער קאָן פיהלען זיין האַרץ 
און פערשטעהן זיין גרויס פערדראָס ? 

.סטייטש, פערדראָס! סטייטש, דאָסאדע! -- טראַכט זיךף 
מטעמפּעניו,. -- אפיל ניט מזכיר געווען, נישט איבערגעקעהרט 
די צונג, קיין צוויי צעבראַכענע וװערטער נישט אויפגעשריבען. 
חאָטש פון יוצא וועגען : נאַ, ווייס חאָטש, אַז איך פאָהר אַװעק-- 
פע, בזיונות 1 . 

סטעמפּעניו'ן האָט זיך נאָך אַזעלבעס קיינמאָל ניט געטראָפען, 
האָטש טרעפען האָבען זיך איהם געטראָפען פערשיעדענע טרעפע- 
נישען, און אַמאָל -- נאָך זעהר מיאוסע, מיט אַ בייזען סוף, װי 
מיר האָבען שוין אויבען רערמאַנט. נאָר אַזאַ שלאַק, אַזאַ מפּלה, 
וי מיט רחל'ען, האָט זיך איחם אַפילו ניט גע'חלומ'ט. סטעם- 
פּעניו, װאָס איז געווען אַזאַ חשוב ביי'ם רבי'ן אין הויף, אַז אַפילן 
דעם רבינ'ס טעכטער האָבען מיט איהם געטריבען קאַטאַװעט, 
סטעמפּעניו, װאָס אַפִּילְ די גראַפינע ברעזשעזשקט מיט אַלע 
,פאַנעס" זענען געווען נאָך איהם די כפּוה, אַרױסגעשיקט נאָך 
איהם די קאַרעטע, גערעדט מיט איהם אויף פראַנצויזיש, -- הכל 
סמעמפּעניו זאָל האָבען אַזאַ נאָז, און נאָך אַזױ סיאוס, פון א 
פּשוט אידיש ווייבעל! | 

-- זי טהוט פיר האַרציג באַנג! -- האָט זיך סטעמפּעניו מודה 
געווען פאר זיין קאָמפּאַניע כלידזמר, -- זי טהוט מיר הארציג באַנג, 
אָט דאָס ווייבעל, און איך װאָכט איהר נאָכגעפאַהרען ביז יעהופּעץ, 
ווען ניט... ווען ניט... -- סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלע 
זייטען, און חברה ווייסען שוין, וועמ ען ער זוכם דאָ מים די 
אויגען. 

די גאנצע חברה כלייזמר האָבען ליעב געהאט סטעמפּעני'ן, 
וי דאָס לעבען, און זענען קאַפּאבל צו געהן פון זיינעטוועגען אין 
פייער און אין װאַסער. און וי ליעב זיי האָבען געהאט סטעמ" 
פּעניו'ן, אזוי האבען זיי פיינט געהאָט פריידל'ען. זיי האָבען זי 
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גנישט געקאַנט אָנקוקען פאַר איהר קאַרנשאַפט, פאַר איהר זשערנע- 
קייט צום געלד און פאַר אַלע איהרע מיאוסע תנועות. | 


-- כל"זמן עד איז געווען אַ בחור, -- האָבען חברה געשמועסט 
צווישען זיך, -- איז אַ סמאַליער! געווען ביי איהם המקר, און 
כע האָט זיך געקאַנט אַדוֹם איהם פּאַזשיווען, אַמאָל האַפּען אויף 
אייביג אַ נמילות-חסד א סטראַמערעל,, צי א שפּענערעל,, און. 
אמאָל אַזױ אַ מתנה,. אַצינד, זינט די מרשעת, ימח-שמה, האָט 
איהם צוגענומען צו זיך אין די לאַפּקעס אַריין, פּנר'ט ער אַליין 
נאַך אַ גראַשען, חאָטש הענג איהם אויף. ניטאָ אַמאָליגע יאָהרען 
מיט די אַמאָליגע וועטשערעס ביי סטעמפּעניו'ן, מיט די אַרומפאָה- 
רעכצען{ היינט ליג אין דער קרענק, דאַר און קװואַר און ווער גע- 
שװאָלען וי א בארג פאַר הונגער. דאָס גאַנצע יאֶחר ויץ אֶהן אַ 
שטיקעל קרע?* און קוק-אַרױס אויפ'ן ראש-חודש אלול! זאָלסט 
זאָגען, זי זאָל עס פון יוצא וועגען מכבד זיין 8 נאַש-בראָט מיט אַ 
גלעזעל טיי, דומען אמאָל פון דרך-ארץ וועגען עסען -- עסען זאָלען 
ווערעם איהר לייב | 

-- גלויבט מיר, עס מאַכען זיך איצט אָפט צייטען, ווען עס 
דאָקטרעט זיך בעריען *, אַז ס'איז אַ שרעק, נאָר זי זאָל מיר אַני- 
דערלעגען גאָלד, װאַלט איך ביי אַזאַ שלאק נישט פאַרזוכט קיין 
שטיקעל קרעל, 

-- וי אַזױ לעבט ער מיט איחר, מיט אוט יאַשטשערקע, מיט 
אזא נבלח? איך װאָלט שוין לאַנג אַזעלכעס גע'סמ'ט אָדער גע" 
האַנגען, צו אַלדי שווארצע יאָהר, װוי איהר זעחט מיך לעבען ! 

-- טִי, סטעמפּעניו, סטעמפּעניו, ליגסט דו נעבאך אין דער 
ערר, װוי אַ בשרג, און באַקסט בייגעל!.. 


*סמאַליער -- קערבעל. --- * סטראַמערעפ -- דרייערעל. -- * שפענערעל -- 
פינפערע?. -- * קרעל -- ברויט. -- = דאַקארעט זיך בעריען -- עס ווילט זי 
אנסען. 
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אָט אַזױ שמועסען זיך אויס וועגען סטעמפּעניו'ן זיין קאָמ- 
פּאַניע כלידזמר, װאָס זעהעז זיינע צרות, פיחלען זיינע וועהטיגען, 
חאָטש ער רעדט מיט זיי ניט וועגען דעם, 


אַז פריידעל איז אין מאַרק, אָדער זי איז פערנומען מיט איהורע 
משכונות און מיט איהרע קונים, אין נאָך װוי עס איז: סטעכפּענין 
אין מכבד די חברח מיט פּאַפּיראָסען, מע זיצט, מע לצ'עוועט, מע 
דערצעהלט מעשיות פון אַמאָל און מע רייבט די פּאַפּיראָסען אוֹיף 
װאָס די וועלט שטעהט. נאָר אָט קומטאַריין פריידעל, וװוערױ 
אַלעמען קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, אוֹן חברה הויבט זיך אֶן 
אַרויסרוקען איינציגווייז. 

-- זעהט נאָר זעהט, וי מע האָט דאָ אָנגעקורעט, װוי אין א 
קרעטשמע! -- זאָגט פריידע?, שמאָרענדיג מיט דער נאָז און קוײ 
קענדיג אויף דעם פּעקעל? טאַבאַק, װאָס טאָגט שוֹין. -- נאָר גע" 
רויכערט, נאָר געקורעט און גענוג}! עס טהוט סיר שוין וועה מיין 
קאָפּ פון אַייערע ציגאַרען, איהר וװועט מיך קראַנק מאַכען! דו 
מיינסט, סטעמפּעניו, ס'איז אַ מעלה, װאָס דו רויכערסט אַזױ פיעל? 
פאלג מיך, סטעמפּעניו. הער-אויף צו רויכערען, נשמח מיינע! גלויב 
מיר, עס שאַדט דיר צום געזונט, 

-- װאָס טויג דיר, פריידעל, געזונט-געשמונט? זאָג בעסער, 
אַז דו זשאַלעװעסט מיר אַ גילדען אויף פּאַפּיראָסען -- און גענונ. 
צו װאָס טוינ דיר אָנשטעלען ? 


-- װאָס זאָנסט דו אויף זיין טאַטען? נאַ דיר גאר אָנשטע" 
לען! איך מיין זיין טובה, און ער קומט דיר מיט זיינע אָנשטעלען! 
נא דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג צום שענעם פריהמאָרגען, װאָס איך 
האָב היינט געהאַט, זיך אָנגעהאַריקעט, אױיסנעקאָכט דאָס װאַסער, 
אָפּגעגעסען דאָס האַרץ, נישט געלייזט אַ גראָשען, און דערצו נאָך 
געזידעלט געװאָרען. וי אַ דיענסט, ערגער וי אַ דיענסט, געשװואַרצט 
דאָס פּנים, געמאַכט מיט בלאָטע גלייך -- און סחורת ליגט און 
פוילט,., 
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-- איך װאָלט אַ בעלן זיין וויסען, פריידעל-סערדצע, װאָס. 
פּראַטעסט דו אַזױ? װאָס קאַרגסט דו? די קינדער דיינע האָבען 
דיך באַפאַלען ? 

-- קוק איהם נאָר אָן אַכיסעל, איך בעט דיך, אַ נעבאַכעל! 
ער ווייסט נישט, מע דאַרף איהם פּיקען די צונג דאַרף מען איהם, 
איך זאָג דיר} מסתמא טראָג איך דאָך דאָס אִפּ דער מאַמע מיי- 
נער, -- אֵיאָ, סטעמפּענין? אָדער איך עס דאָס אַליין אויף, אַזאַ 
פרעסערין, אַ זויפערין, װוי דיין ווייב איז, מע זאָל נאָר באַהיט 
און באַװאָהרענט װערען, -- אֵיאָ, סטעמפּעניו? אַט, קוק מיר 
גקייך אין די אויגען אַרין, סטעמפּעניו, איאָ ? 

-- איך זאָג דען, אַז דוֹ עסט-אויף? אדרכה, איך זאָג פאַן- 
קעהרט. איך זאָג... | | 

-- דו זאָגסט, דו זאָגסט -- איך ווייס װאָס דו זאָנסט ! דו 
האָסט נאָך צו זאָגען, אֵיאָ, סטעמרעניו? דו דאַרפסט נאָך האָבען 
טענות צו גאָט, װאָס האָט דיר צונעשיקט אַזאַ אויסברענגערין, 
וי איך, װאָס איך קאָן דיר מאַכען פון אַ גראָשען צוויי און דיך 
אין זינען האָבען טאָג װוי נאַכט, אַדרבה, זאָג, װאָס פעהלט דיר, 
װאָס געהט דיר אִפּ? דו שוייגסט? איך װאָלט נאָר געװאָלט 
וויסען, וואו װאָלסט דו שוין אצינד אָנגעשפּאַרט מיט דיין פיע- 
דעלע, ווען דו זאָלסט מיך ניט האָבען, סטעמפּעניו, פאר א ווייב ? 

-- אוֹ -- ווא } | 

-- זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז תאו --- װאַ!" עס ווייזט-אויט, 
אַז דו האָסט פאַרגעסען, װאָס פאַר אַ פּנים דוֹ האָסט געהאט צו 
דער חתונה -- אֶהן אַ חעמד אויפ'ן לייב, קיין גאַנצע פּאֶר זאָקען, 
קיין קישעלע, קיין ציכעלע, קיין לייב און לעבען, און פאַרדיענט 
האָסט דו שטיקער גאָלד -- וואו איז דאָס אַהינגעקומען ? 

-- אָט פליה איך דיר אָפּגעבען דין וחשבון פון מיינע פאַר- 
דיענסטען בחורווייז. 

-- אַ} אָט דאָס איז דאָך די מעשה מיט דיר, סטעמפּעני| 
דו קאַנסט ניט ליידען, טאז סע זאָגט דיר דעם ריינעם אמת, אוז 
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האָסט נאך טענות צו יענעם, דערמאר, װאָס יענער שלאָגט זיך קאָפּ 
אין װאַנט פאַר דיר, האָרעװועט, קריכט אין דער ערד, פאַרגינט זיך 
ניט קיין שטיקע? ברויט אויף צו עסען, פאַראומערט זיך דאָס לעבען, 
און אַלץ צוליעב וועמען? צוליעב איחם} אַלץ פון זיינעטוועגען, 
טאַמער ווייסט דו, פאַר װאָסערע מעשים טובים? ער װעט מסתמא 
שטעלען א גילרענע מצבה נאָך מיין קאָפּ -- אַז אֶך און וועה איז 
מיר,.. 

-- װאָס האָב איך דיר געטהאָן ? און ווער טשעפּעט דיך? 

-- װאָס זאָלסט דו מיר טהון? האָסט מיר גענוג געטהאָן ! 
האָסט מיר פאַרװיסט מיין וועלט! האָסט גענומען אַ יונג קינר, 
אַ מיידעל אַ ניונקעלע, און האָסט סיט דיין צינגעלע מיך איבער- 
גערעדט, צוגעזאגט גאָלדענע בערג, אָפּגעליגנערט פונ'ם קאָפּ בין 
די פיס. װאָס װאָלט מיר שלעכט געווען, איך זאָל דיך גישט געווען 
קענען ? איך װאָלט מיר אָפּגעזי?ט מיין גלייכען און װאָגט נישט 
געווען סטעמפּעניו'ס ווייב -- אַ גליק האָט מיך געטראָפען | 

-- נו, אפשר האָסט דו חרטה אויפ'ן שידוך, פריידעל? ס'איז 
דאָ אַ רב אין מאַזעפּעװקע, און אַ טייך, און מע קאָן שרייבען גכ... 

-- אַדאַזאַ? אט דאָס איז דיין מיין ? קוים אַ מאָל זיך אויס- 
געקוועטשט! דו מיינסט, איך ווייס ניט, אַז דו קוקסט דערויף 
אַרויס? דו ווילסט פון מיר פּטור ווערען ! איך ווייס, סטעמפּעני, 
איך ווייס, מיך װעסט דו ניט נאַרען } איך בין דיר גרויס אין רי 
אוינען ! נאָר פאַר װאָס קומט דאָס מיר, סטעמפּעני? איך פרעג 
דיך, אַדרבה, זאָג מיר, פאַר ואס קומט דאָס מיר? לאָם איך אויך 
וויסען ! 

-- עט} -- ענטפערט איהר סטעמפּעני, טהוט אַ סאַך מיט 
דער האַנד, נגעהט-אוועק צו זיך אין חדר אַריין און נעמט זיך אַראָפּ 
דאָס פיעדעלע פון דער ואַנד. 

דאָס פיעדעלע -- דאָס איז אינגאַנצען זיין טרייסט, זיין איינ- 
צינער חבר אויף דער וועלט. סיט'ן פיעדעלע קאָן ער פערגעסען 
זיינע יסורים, דערמאנען זיין יוגענד, זיין פרייחיים, װאָס ער האָט 
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אָנגעװאָרען אויף אייביג, אויף אייבינ}! פיעל פערשיעדענע פּאַךר- 
שוינען רופט איהם אַרױיס דאָס געזאַנג פון זיין פיעדעלע; פיעפ 
שענע, ליכטיגע, פרייליכע בילדער פון אַמאָל שטעלען זיך איהם 
פאָר, ווען ער הויבט-אָן צו שפּיעלען; זיי בעווייזען זיך -- און 
אַנטלױפען ו... 

צווישען די אַלע אַמאָליגע בילדער ריהרט אֹיהם אָן מעהר פון 
אַלע איין בילד, װאָס ער קאָן גאר נישט פערגעסען: דאָס שענע 
ליעבע בילד פון רח?'ען מיט איהר ליכטיג פּנים, מיט איהרע בלויע 
אויגען, מיט די לאַנגע ברעמען, מיט איחר ווייסען האַלז און מיט 
איהר זים, גוט שמייכעלע, פאַר וועלכעס ער איז נרייט אֲלֶץ, אַלץ 
אַוועקצונעבען } 

סטעמפּעניו שפּיעלט און שפּיעלט ; ער שפּיעלט לאַנג, כדי 
דער שאָטען פון רח?'ען זאָל ניט פערשוואונדען ווערען, װי תמיר, 
ער וויל חאָטש זעהן איהר שאָטען. די מחשבח אַפילו ווענען רחל'ען 
איז ביי איהם טייער, זעחר טייער. 


* - 8 + 


אין יענער צייט האָט סטעמפּעניו געשפּיעלט אַזױ, װי ער האָט 
נאָך קיינמאָל נישט געשפּיעלט. אין יענער צייט, קאָן מע זאָגען, 
האָט ער געגרויכט אין זיין שפּיעלען בין דער העכסטער מדרנח. 
ווער עס האָט איהם אין יענער צייט נישט געהערט שפּיעלען, דער 
האָט נאָך קיין גוטס נישט נגעהערט. 

אַזױ קוועלען מיר אֶן, ווען דאָס פויגעלע זינגט זיך אין שטיי- 
געלע: עס חלומ'ט זיך דעם פויגעלע גרינע בלעטלעך, בליהענדיגע 
קווייטען, פרייע לופט, אַ פרייע וועלט, אַיין אָפּענע וועלט, אַ גרויסע 
ברייטע וועלט, און עס בעקומט חשק צו זינגען, אויסצוניסען דאָס 
ביטערע האַרץ -- און עס זינגט, עס וויינט, עס צעגיסט זיך! און 
מיר קוועלעך-אָן, קלויבען דערפון תענוג, האָבען אמת פערגענינען. 

-- זי טהוט מיר האַרציג באַנג! -- זאָגט סטעמפעניו צום הונ- 
דערטען מאָל פאַר זיין קאמפּאַניע כלידומר, --- איך בענג נאָך איהר 


289 | שלום-עלוכם 


באמת, װוי נאָך איין אייגענער. איך װאָלט איהר נאָכגעפאָהרען 
ביז יעהופּעץ, ווען ניט... 

און סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען און דערזעהט 
פריידל'ען, וי זי שטעהט און טענה'ט איבער אַ קונה'טע פון קאַ" 
רעלען, פון זיידענע טיכלעך און פון בליטשקע... 

אונזער פריידעל האָט ביסלעכווייז אַיינגעפיהרט א גאַנצע קראָם 
ביי זיך אין שטוב און איז געװאָרען א רעכטע סוחר'טע, גלייך מיט 
אַלֶע מאַזעפּעווקער קרעמערקעס, 

נאַנץ אָפטליך קומט צו איהר צױגאַסט איהר מוטער, צפּורה 
די גראָבע. זי זאָגט, אַז ישעיה'קע בענגט זעהר נאָך דער טאָכטער 
און שיקט זי געוואָהר ווערען, װאָס פריידעל מאַכט. נאָר פריירעל 
ווייסט, אַז ס'איז א ליגען ; זי ווייסט גאַנץ גוט, אַז די מאַמע איז 
זשעדנע אין דער היים א שטיקעל ברויט, קומט זי אַהער אַביסעל 
זיך אָפּפאַסטען און מאַכט זיך דאָ גאָר אַ גאַנצען קימפּעט. 

-- ווייסט דו װאָס, טאָכטער? מאַך אַזעלכע פּוטערבולקעס, 
וי איך פלעג אַמאָל מאַכען, געפלאַכטענע און גוט אויסנעטריקענט. 
דאָס מיט ציקאָריע איז זעהר געזונט, און װוער עס קאַן פאַרדייען 
מיט א סך פּוטער -- איז גאר גוט, און אויה אָנבייסען הייס צוד 
פּרעגלען די פּלאָסטערען פון די גענז מיט אַ ציבעלקע. דער טאַטע, 
אויב דו נעדענקסט, האָט דאָס ליעב פון תמיד אָן,. געזונט, טאָכ- 
טער, זאָל מען זוכען אין שיסעפ,., 

און צפּורה בעלעקט זיך אַזש און טראַכט-צו אַלע טאָג אַ נייעם 
אָנבייסען מיט אַ נייעם װאַרמעס מיט אַ מיטאָג און מיט אַ װע- 
טשערע, -- און מע קאָן נישט זאָנען, אַז פריידעל איז דערפון 
שטאוק צופריעדען. די ערשטע וװאָך טראָגט זי דאָס װוי עס איז 
איבער, נאָר אויף דער אַנדערער וואָך הויבט זי זיך אַן צו בלאָזען 
אויף דער מאמע'ן, די מאַמע -- אויף איהר, ביז מע צעאַמפּערט 
זיך און מע לֿאָזט-אויס דעם גאַנצען כעם צו סטעמפּעניו'ן, װאָס 
וויל זיך אַדיינמישען און מאַכען שלום צווישען ווייב מיט דער 
שוויעגער. 


סטעמפּענון 208 


-- ס'איז נישט דיין עסק! -- זאָנט צו איהם פריידעל, --- דו 
האָב נאָר קיין יסורים ניט. איך װעל מיין מאַמען דיין ירושה ניט 
אַוועסגעבען. זיי רוהיג, סטעמפּעני } 


-- אַ שענער געניידעם! -- זאָגט די שוויענער פון איחר זייט 
מיט אַ שטאָך. -- אֵיין אָכס האָט אַ לאַנגע צונג און קאָן קיין שופר 
ניט בלאָזען ! ביי לייטען אַ שוויעגער האָט כבור גלייך וי אֵיין 
אייגענע מאַמע. ער זעהט. דאַכט זיך, גאַנץ גוט, װאָס פאַר א 
כּבוד איך האָב פון מיין טעכטערעל, וי זאָגט מען: שנייץ די נאָז 
און שמיר דאָס פּנים, -- און ער זאָל עס איהר אַפילן איבערקעהרען 
די צונג. אויך סיר א מאַן, משטיינס געזאָנט, אַבי גערימפּעלט 
אויפ'ן פיעדעפ, איך פאַרשטעה דאָס גאָר ניט, וי אַזױ ווערד דאָס 
איהם ניט נמאס, טאַטעניו! װאָס מיין טאָכטער נעמט זיך אַװי 
איבער -- ווייס איך נים: אַז דאָס מזל געהט, קעלבט זיך אֵיין 
אָכס אויך. מע האָט שוֹין געזעחן אַזעלכע בריות, װי רוֹ! דיין 
שוועהר אין אַמאָל געווען אַזאַ שענער פיעדלער, וי דו, נאָר גאָף 
גיט, װי זאָגט מען: אַ נייער בעזעם קעהרט רין. צו אַלסדינג 
דאַרף מען האָבען מזל, אוו אַז גאָט װויל, שיסט א בעזעם. ברונו, 
סטעמפּעני, דאַרפסט דו אויף מיר ניט זיין, װאָס איך זאָג דיף 
דעם ריינעם אמת, און חאָטש יעדער הונט איז אודאי אַ בעל-הבית 
אויף זיין שוועפֿ, נאָר קיין פרעמדע בין איך דיר ניט, פארט א 
שוויעגער, און אַז מע שפּיעלט זיך מיט דער קאַץ, נעמט מען פאַר 
ליעב איחר קראַץ... 


און צפּורה שיט מיט ווערטלעך, װי פון אַ זאַק, וי איהר 
שטיינער איז, אֵז זי צערעדט זיך. נאָר סטעמפּעניו הערט נישט 
אויס ביז'ן סוףּ: ער נעמט זיך צו דער פיעדעל, וי תמיר, װוי אַלע 
מאָל, ווען ס'אין איהם שוין גוט אָנגעזאָלעט אויפ'ן האַרצען -- און 
דעמאָלט פערגעסט ער דאָס ווייב מיט דער שוויענער מיט אַלע 
צרות.. און עס שטע?ט זיך איחם פאָר אַלץ יענע רחל'ע מיט דו 
בּלויע אויגען,., | 
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זי טחוט מיר הארציג, הארצעריג באנג!" -- טראַכט זיך 
סטעספּעניו און קלערט אַלץ תחבולות, װי אַרום קומט קען צו 
איחר, וי אזוי און וואו קאן מען זי זעהן נאָך א כמאָל.. 

פוסטע סחשנות ! ער וייסט ניט, אַז זיין ליעדעל האָט ער 
שוין אָט באַלד-באַלד אָפּגעזונגען, אַז זיין װעלטעל האָט ער שוין 
כמעט אָפּגעקומען : ער זעהט ניט, וי זיינע שענע שווארצע לאָ- 
קענס ווערען װאָס ווייטער שיטערער, וי זיינע פייערדיגע אוױיגען 
װוערען-אָן ביטלעכווייזן דעם גלאַנץ, אַזױ וי אויף זיין ווייסען 
שטערן לעגען זיך שוין קנייטשען. 

נארישער גכור! פערגעס זיך נישט. זעה, װי ביי דער זיים 
שטעהט דיין דלילח, דיין ווייב פריידע?,. די דאָזיגע דלילה האָט 
דיך פערוויענט, פערשלעפערט ביי זיך אויפ'ן שויס, שטילערהייד 
אפּגעשוירען דיינע לאַנגע האָר און צוגענומען ביי דיר דעם כה, 
אינגאַנצען דיין כח, װי יענע דלילה ביי שמשון הגבור,,. דיר איז 
געבליבען איצטער איין טרייסט אויף דער וועלט -- די פיערעל. 

שפּיעל, סטעמפּעניו, שפּיעל אויפ'ן פיעדעל! שפּיעל, און מיר 
וועלען הארכען: 








אלע ווערק פון שלום 





יוסילע סאָלאַװײ 


אַ אידישער ראַמאַן. 


שלום-עליכם פּאַלקספּאַנדדאויפגאַבע -- ניודיאָרק. 1927 
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יוסילע סאַלאָװײ. אַ אידישער ראָמאַן. 


געשריבּען אין יאֶהר 1886 


צוזנעק088עי עאסוזק8אקמם חע עזצמה צאסצזטעז. 


0. 


1618 8:06סקת /6038/06עזיז מאהנם משו 


אנקסמ 


כיעבער, טייערער פריינד! 


מיין צווייטען אידישען ראַמאַן ,יוסיכע סאָלאַװיי" ברענג איף 
דיר במתנה היינט, צו דעם טאָג פון דיין געבוירען ווערען. איך האָף, 
אַן די דאַזיגע מתנה װעט ביי דיר אָנגעלעגט זיין, נישט דערפאַרי 
װאָס איך זאָל מיף אַיינרעדען, אַז זי איז מיט אַלע מעלות; איך 
ווייס ביי מיר זעהר נוט, אַז איך האָב נאָך נישט אינגאַנצען אויס" 
געפאָלגט דעם זײידען רב טענדעכי'ס כלל אַז ;א װערק 
דאַרף מען פיילען אוו פיילען", -- מחמת צויי טעמים: 
ראשית, דערלאָוט ניט די צייט, מען אין דאָך נישט מעהר װי א 
זינדיגער מענש, משטיינס געזאַנט, און בסדיהכ? נאַר אַ ה אַלב ער 
שרייבער, ד. ה. האלב סוחר און האַלב שרייבער, וי געװועהנליך 
ביי אירען; מע בעדאַרף אין זינען האַבען די ועלט אויך, נישט 
נאָר עולם הבא אַליין... והשנית, איז מען דאָך טאַקי, צווישען אונז 
רעדענדיג, יונגע לייט, מענשען, װאָס האָבען קיינמאָל קיין צייט ניט, 
אחשתרנים, אלץ געאאָגט, געחאַפּט, אין איין מורא, מע ואֵל 
חלילה ניט פערשפּעטיגען.. נאֵר װאָס דען? ווייל איך רעכען 
דערויף, װאָס דו וייסט, אַז וי ווייט נאָר מיין מעגליכקייט איז 
געווען, האָב איד געאַרבײט און טיט מיין יוסילען מיה געהאַט, 
ביז גאָט האָט מיר געהאַלפען און איך האָב איהם דערלעבט צו זעהעוי 
אַזן ער האָט חאָטש עפּיס אַ פּנים פון א לעבעדינען פּאַרשוין. 


נעם זשע צו, ליעבער פריינד, די דאָזינע מתנה מיינע, אַזוֹי וי 
זי איז, און לאָז זי דיר דיענען צום צייכען, װי אַזױי עס ליעבט דיך 
און שעצט דיד 


דיין נעסטער, אמת געטרייער פריינר, 


ד ער מחבּר. 


קיעוו, 26 דעצעמבער 1889 


1 


יוסילע געהטיאויס ויננען. 


אַזעלכע אויסבּרענגער, וי די בּעלײבּתים פון דער קאַלטער 
שוה? אין מאַזעפּעווקע, איז שווער צו געפינען אויף דער גאַנצער 
וועלט. ,װאָס זיי קאָסט-אָפּ אַ יאָהר חזנים -- אַזױ זאָגט מען אין 
שטאָדט -- װאָס זיי קאָסט-אָפּ אַ יאָהר חזנים, װאָלט זיך דאָס 
יעדער נעמענט ווינשען האָבּען אויף זיין איינענס". נעמען נעמט 
זיך דאָס דערפון, װאָס די מאַזעפּעװקער אידען בּכלל? זענען, וי 
עס איז בּעוואוסט אויף דער גאַנצער וועלט, פון תמיד אָן שאַרפע 
מבינים אויף נגינה; נאָר אַזעלכע ליעבּהאָבּער אוף זינגען, וי די 
בּעלי-בּתים פון דער קאַלטער שוהל, קרינט מען גאָר נישט, מע זאָל 
אױספאַָהרען וועלטען,. קומטאַראָפּ קיין מאַזעפּעוװוקע דער בע" 
ריהמטער פּיצי -- ואוו דאַװענט ער? אֹין דער קאַלטער 
שוה?; ואו הערט מען ירוהמ'ען? אָדער ניסי'ן? 
אָדער מיצי'ן? -- אין דער קאַלטער שוה?. עס אין שוין 
בּיי זיי אַיינגעפיהרט אַזױ פון קרמונים, און ס'איז רעכט, קיינער 
פרעגט ניט קיין קשיות,. עס קומט זיי דאָרט אָן שווערליך, בִּיז 
זי קלױבּען זיך צו אַ רעכטען בּעל-תפלה, װאָס מע זאָל פון איהם 
האָבּען הנאה און ניט שעמען זיך מיט איהם קענען לייטען. זיי 
קאָכען-אויס גענוג דאָס װאַסער, בּיז דער חזן געפעלט זיי איטליכען 
בּעזונדער און בּין ער טרעפט זיי צו זייער שניט מיט זייער 
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כאַראַקטער; נאָר קוים האָט ער זיי שוין צוגעטראַפען, אַזױ 
בּלייכט ער שוין בּיי זיי אַ שטענדיגער, אַיין אייבּיגער, און עס איז 
שוין פאַר איהם נאָר קיין בּעסערס ניטאָ אויף דער גאַנצער וועלט. 
אָט אַזעלכע מינים בּרואים זענען זיך די בּעלייבּתים פון דער 
דאָרטיגער קאַלטער שוה?, און אָט אַזאַ מין בּעל-יתפלה אין בַּיי זיי 
געווען שמואליק יאַמפּעלער. געהאָט האָט שמואליק אַ 
קו? -- אַ ?שאנת-ארי", דאָס הייסט, אַ געמבּע פון 8 לייבּ, מיט 
זעחר אַ שען ?פיסטעל", דאָס הייסט, אַ מין בּיייקו?, אויף וועלכען 
ער פלענט זיך בּריה'שׁ פערקאַטשען, אמיט זיין ממקומך -- אַזױ 
האָט מען אויף איהם געזאָגט -- לאָזט זיך אויס די װועלט; דעם 
ממקומך האָט ער גענאַשט פונ'ם קרוטיער"... אױך האָט 
שמואליק געהאָט 8 רייבען האַלז און איז געווען אַ פיינער בּעל- 
עברי: זיין זאָגען" איז געווען גאָלד מיט זִילבּער... קווען. 
אַשטײנער, אונזער שמואפיק -- אַזױ האָבּען אויף איהם געזאָגם 
די בּעלי-בּתים פון דער קאַלטער שוה? -- װען, למש, אונזער 
שמואליק זאָל שטודיערען אויף נאָטען, װאָלט ער נשויס ארינער- 
געפוצעוועט פיצי'ן און מיצי'ן און ירוחמ'ען מיט 
אַלֶע היינטיגע וועלט-חזנים! אונזער שמואליק, אַבּי ער וויל נאָר, 
קאָן ער נאָך היינט אויך אַװעקלעגען מיט איין כתר'על זיינס, מיט 
איין װאָלעכעל אַ דעכטס, די אַלַּע היינטינע נייע בּריה'ס מיט 
זייער נאַנצען כאָהר דאָרטען !"... ימים נוראים פלעגט שמואליק 
דאוונען מיט משוורים; איהם פלעגט אונטערהעלפען טאַקי זיין 
זוהנדעל יוסיפע, אױף אַ פייפעדיג קול'כעל, און נאָך צויי 
משוררים ;: איינער אַ בּאָס און דער אַנדערער אַ שרייער -- און 
גענונ ; דאָס איבּעריגע האָט שוין שמואליק אַלין אױסגעאַרבּייט 
מיט זיין אייגענעם פגעבענטשטען" האַלז. די .שטיקלעך", װאָס 
שמואליק פלענט אויף יעדען יום-טוב קאויסשטעלען", האָט מען 
נאָכדעם אין דער שטאָדט געזונגען אַ גאַנץ יֹאְהר כסרר; דאָס 
הייסט, ניט מע האָט זיך צונויפגעקלויבּען ערגיץ אין איין אֶרם 
אויה צו זינגען, -- דערויף איז קיין צייט ניטאָ און ס'איז עפּיס 
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גאָר נישט אַזױ אויפנעלעגט אוים'ן האַרצען, אַז מע זאָל זיך פּלוצים 
אַנידערזעצען זיננען; נאָר יעדער בּעזונדער פאַר זיך, בּיי זיין 
טיש, אָדער אפילו אין גאָס געהענדיג, האָט זיך שטילערהייד 
איבּערנעזוננען די אַלֶע .שטיקלעך", װאָס שמואליק האָט בּעשאַפען. 
פון קיין נאָטען, וי אוױיבּען אין נעשטאַנען, האָט שמואליק נישט 
געוואוסט, דאָס הייסט, ער האָט געהערט, אַז ס'איזן דאָ חונים, 
װאָס זינגען פון נאָטען, נאָר געזעהען האָט ער דאָס נאָך איין מאָפ 
אויף זיין לעבען,. דאָס אִיז געווען דעמאָלט, װען פּיצי א 
דורכנגעפאהרען איבער מאַזעפּעװקע מיט זיינע אַכטצעהן משוררים, 
שמואליק האָט געהערט אַ סך חזנים אויף זיין לעבּען, נאָר אַלע 
האָבּען זיי געזוננען אויפ'ן אַלְטען שטייגער, דאָס הייסט, אָדער 
אַיין ,אויסנעשטעלטע" זאַך, אָדער נאָר ,פונ'ם קאָפּ", מע בּעראַרף 
ניט מעהר וי דער פּאַרעצער חזן איז געוען גרויס, האָט 
איהם שמואליק געהערט דאַװונען אַ מוספ'עק כּיי'ם רבּי'ן, און דוקא 
אָהן נאָטען, װעט ער דעם טעם נעדענקען ווייל ער וועט לעבּען. 
נאָר אַזן 9 יצי איז אַראָפּנעפאָהרען מיט זיינע אַכטצעחן משוררים 
קיין מאַועפּעווקע, האָט שמואליק דאָט ערשטע מאָל דערהערט, וי 
מע דאַװענט סיט נאָטען; ער אין פון פּיצי'ס דאַװנען אַזוי 
אַנטציקט געװאָרען, אַז ער איז געבליבּען צונעקאַװעט צום אָרט. 
;אט דאָס היסט נאָטען}! נאָטען!!"... דעם גאנצען 
שבּת איז ער אַרומגענאַנגען װוי אַ טוידטער, זיך נאָר נישט געקאַנט 
קיין ארט געפינען. אט װאָס הייסט נאָטען!" -- ער האָט קוים 
דערלעבּט דעם שבת-צױנאַכטס, ער האָט אָפּגעמאַכט הבכדלה או 
האָט געזאָנט צו זעלדען זיין ווייב, אַז ער װעט דאָס גאָר ניט 
אויסהאלטען; ער פוז זיך דורכגעהן צו רב שבּתי'ן אויף דער 
אַכסניה זיך זעהען מיט דעם דאָזינען פּיצי'ן און זיך דורם- 
שמועסען מיט איהם פּנים אל פּנים. אָפּזאַנענדיג די אליחום, 
האָט זיך שמואליק אונטערגענארטעלט, גענומען מיט זיךף זיין 
יוסילען און איז זיך דורכגענאַנגען מיט איהם צו רב שבּתי'ן אויף 
דער אַכסנית. שמועסענדיג סיט פיצי'ן פון ענין ההזנות, 
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האָט איהם שמואליק געבעטען, ער זאָל זיך מטריח זיין ;זאָגען" 
איהם עפּיס א שטיקע? פון נאָטען און קלאָר מאַכען דעם ענין 
אַקוראַט,. לכתחילה האָט איהם 8 יצי אױסנעלאַכט, געטריבּען 
מיט איהם קאַטאַװועס; נאָר בּעטראַכטענדיג שמואליק'ס עהרליך 
נאַאיוו פּנים און אױיספּרובענדיג די שטימע זיינע, האָט זיך אין 
פּיצי'ן צעברענט דער חזן, און ער האָט איהם פירגעזאַנט 
עטליכע שטיקלעך פון זולצער'ס סור מיט אַלע זיינע 
אַכטצעהן משוררים. ‏ שמואליק איז אַרױס פון די כלים, און עס 
האָבּען זיך איהם געשטעלט טרערען אין די אויגען,. אװאָס איז 
שייך? אָט היינט זעה איך ערשט אַרױס, רב פּיצי, װאָס פאַר אַ 
מין קאַליקע, װאָס פאַר אַ דער-רוח-װוייסט-װואָס איך בִּין 1" -- האָט 
שמואליק געזאָנט בתמימות און האָט איהם אַ ווייז געטהאָן אויף 
זיין יוסילען, ,זעהט איהר, רב פּיצי, אָט דעם קליינעם ? סאיז 
מיינער, מיין זוהן הייסט דאָס; איהר מענט איהם האָרכען". 
פּיצי האָט אױסנײפּרובט יוסילען, און זיין שטימע איז איהם 
זעהר געפעלען. שמואליק האָט אַלין פון פּיצי'ס מױ? נע- 
השיט, קאז דאָס קינד איז אַ כלי שלמה, אַז ער האָט זעהר א שענע 
,שאָפּראַנע", און מיט דער צייט, ער זאָל זיך אױיסאַרבּייטען, קאָן 
ער ווערען אַ לייט".. די דאָזינע ווערטער זענען שמואליק'ען 
אַריין אין נאָז אַריין, און פון יענער צייט אָן האָט ער ניט אוים- 
נעהערט צו טראכטען: ,װאָס טהוט מען מיט יוסילען? מילא, 
איך בּין שוין אַ פאַרפאַלענער, װאָס איז שייך, איך וועל שוין 
שטאַרבען אַ קאליקע; אָבּער מיין יוסילע? לאָז ער מיר נאָר 
אונטערװואַכסען, אָנהויבּען צו לענען תפילין, אם ירצה השם, װעל 
איך איחם אַװעקגעבּען צו אַ גרויסען חון, צו פּיצי'ן אָדער 
צו מיצי'ן, אָדער נאָר צוו ירוחמ'ען, אם ירצה השם, 
מיט נאָט'ס חילף".,,. עס האָט זיך איהם פון דעמאָלט אָן כסדר 
פאָרגעשטעלט, אַז יוסילע בעדאַרף זיין אמאָל אַ בּעריהמטער, א 
וועלט-חזן, אַזױ װי פ יצִי, און אפשר טאקי אַזױ װוי ניסי - 
פאַר װאָס ניט ? װאָס אין? סיר האָבּען דען ניט געזעהען, וי 
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אַזױ פון אַ יוננע? אַ שנעק װאַכסט נאָכדעם אויס א מענש, װאָס 
אַ מענש הייסט? 


| -- יוסילע, -- רופט זיך אָן שמואליק צו זיין זוהנדעל, בּשעת 
יענער קומט פון חדר פערפלאַמט און דאָס קאַשקעטעל איז איהם 
אויף דער זייט, -- יוסילע, דו ווילסט זיין אַ וועלט-חזן, דו שקאָץ 
איינער? 


יוסילע בּלייבּט שטעהן פערטראַכט, און די אויגלעך גלאַנצען 
איהם. אַ שאלה, אויב עס וילט זיך איהם זיין אַ וועלט:חוזן? 
נאָך פון קינדווייז אָן איז זיין השנה געווען צו זיין אַ חון; קיין 
גרעסערס און שענערס דערפון האָט זיך יוסילע גאָר ניט געקאָנט 
פאָרשטעלען. און זינט ער האָט נעהערט פּיצי'ן דאַװנען 
אין אין איהם דער חשק צו זיין אַ חזן געװאָרען נאָך גרעסער. 
דאָס דאַװונען אין מאַזעפּעװוקע פון פּ יצי'ן מיט זיינע אַכטצעהן 
משוררים האָט אָנגעמאַכט הּיי יוסילען אין האַרצען, נלייך וי בּיי 
שמואליק'ען, אַ נאַנץ איבערקעהרעניש. אין דער צייט וען 
שמואליק איז געווען פערנומען מיט פּיצי'ן, האָט זיך דער" 
וויי? יוסילע צונױיפגעסקאַָמפּאַניעט מיט פּיצי'ס קלינע 
משוררימ'לעך, פון וועלכע ער איז געװואָהר געװאָרען א סך זאַכען : 
ראשית, האָבּען זיי איהם דערצעהלט, אַז זיי פאָהרען-אויס די 
גאַנצע װועלט, און וואוהין זיי קומען, פאָהרט מען זיי אַרױס 
אַקענען מיט נרויס פּאַראַד, עס קעהרט זיך די װעלט; מע טראָנט 
זיי אַרום אויף די הענד, מען איז זיי אומעטום סכבּד פונ'ם ‏ 
שענסטען און פונ'ם בּעסטען -- הכלל, עס אין אַ לעבּען, אוֹיף 
אַלֶע אידען געזאָגט געװאָרען !... בּעטראַכטענדיג די דאָזינע זינ- 
גערלעך מיט זייערע שענע שואַרצע קאָפּאָטקעלעך און מיט זייערע 
קיילעכיגע סאַמעטענע היטעלעך, האָט זיי יוסילע בּאמת מקנא 
געווען; יוסילע האָט זיי מקנא געווען נישט אַזױ אױיף זייערע 
קאַפּאָטקעלעך מיט די היטעלעך, װווי אויף זייער זיננען בּיי'ם עמוד 
מיט פּיצי'ן. ער װאָלט זיך געשעצט גליקליך, ווען ער זאָל 
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זיין, וי זיי, א משורר בּיי פּיצי'ן. ,וי דערלעב איך שוין 
מיין כּדיפצוח {" -- האָט זיך יוסילע געקלערט, און יענע גליקליכע 
זינגערלעך זענען איהם ניט אַרױסגעקראָכען מונ'ם קאָפּ אפילן 
אויף אַ סמינוט. זיצענדיג בּיי"ם חומש, פלעגט ער ניט איין מאָלֿ 
האַפּען אַ מיאוס'ען פּסק פונ'ם רבּי'ן פאַר זיין טכע פערטראַכטען 
זיך בּשעת לערנען. ,א יונגעל זאָל נאָר אין זינען האָבּען פוינעלעך, 
פלאכים, כּשעת מע לערענט!' -- פלעגט דער רבי אױיף איהם 
זאָגען. דאָס לערנען און דער חדר זענען געווען פאר יוסילען אַ 
משא כבדה, און װיבּאַלד ער האָט נאָר געהאָט א טרייע מינוט, 
פלענט ער זיך קאַטשען אויפ'ן העלזעל, נאָכמאַכען פּיצי'ס 
טענאָר, צעברומקען זיך אויף דער גראָבּער סטרונע, װי פּ יצי'ס 
בּאַס, און רייסען זיך אויף די נלייכע ווענד. בַּיי זיך אין האַלן 
האָט ער געמיהלט, וי עס קיצעלט איהם תסיד און עס ווערגט 
איהם עפּיס אינווענינג; ער האָט נעפיהלט, אַז ווען ער זאָל זיך 
קאָנען גוט אויסשרייען, אויסזיננען, װאָלט איהם צוגעקומען אַ 
שטיק געזונד, 
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שמואליק דער חון דערצעהלט מעשיות פון 
חזנים, און יוסילע לעגטיצו קאָפּ. 


די וועלט, וואו יוסילע האָט זיך געפונען קינדווייז, איז געווען 
פול מיט זינגען און מיט חזנים, פון קינדווייז אָן האָט ער זיך 
אָנגעהערט בּיי שמואליק'ען אין שטובּ פערשיעדענע מעשיות פון 
וועלט-חזנים, װאָס האָבּען זיך קונה שם געווען מיט זייער זינגען, 
און זייער נאַמען איז נאָכדעם פערבּליבּען אויף אייביג צווישען 
שודען,. די דאָזיגע סמעשיות וװענען הערשעלע דאָס יונ- 
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געלע, װענען דעם ווילנער בעליהבית'על, װענען 
אַרקע פיעדעלע, פכדומה, האָבּען איחהם נישט געלאָוט 
צודרוה, און ער פלעגט טראכטען וועגען זיי טאָג און נאַכט. יוסילע 
פלענט זיך פאָרשטעלען, אַז ער איז אַליין ה ער שעלע דאָס 
יונגעלע, װאָס האָט צן עלף יאֶהר אָננעטהאָן אַ טלית'ע, 
געדאַװוענט בּיי'ים עמוד און מרעיש עולם געווען. אַן ער פלענט 
אַמאָל? בּלייבּען איינער אַליין אין שטוב, פלענט ער זיך אֶנטחון 
אינ'ם טאַטענ'ס טלית, אַװעקשטעלען זיך בּיי דער ואנר או, 
מאַכענדיג מיט די הענד, פּראַווען חזנ'ישע שטיק, זיך רייסען אויף 
קולות, זינגען און ,מתפּל? זיין", קאַטשענדיג זיך אויפ'ן האל. 
שמואליק האָט איהם אַמאָל געטראָפען אין אַזאַ מין אופן, האָט ער 
איהם גוט סככבּד געווען, דעם שקאָץ, און אָפּנעשיקט אין חדר 
אַריין, װוי געוועהנליך. 'יוסילע אֶבּער האָט צום חדר ווינציג-װואָס 
חשק געהאַט, און דער רבּי האָט מיט איהם געהאַט צו זינגען און 
צו זאָגען,. ער האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס הייסט דאָס: א יונגעל 
זאָל זיין שטענדיג פערטראַכט און דער קאָפּ זאָל איהם לפיגען 
ווייס איך וואו? יוסילע'ס גרעסטער פערגענינען נאָך אַלס פיצעל- 
קינד איז נגעווען, אַז עס איז געקומען די צייט פאַר יִמִים נוראים, 
ווען שמואליק פלעגט זיך בּעדאַרפען פאַרטיג מאַכען צום דאַוונען 
און אַ װואָך זעכס פאַר ראש-השנה איבּערזינגען אַלֶע שטיקלעך מיט 
זיינע משוררים, -- אין יענער צייט פלעגט יוסילע'ס נשמה זיין 
אויפ'ן הימעל. ער האָט קוים דערלעבּט די גליקליבע מינוט, װאָס 
דער רבּי לאָזט די קינדער אַחיים עסען, און פלענט סומען צו לויפען, 
אָפּחאַפּען דאָרט, װוי עס איז, דעם ואַרמעס, זיך פעררוקען אין אַ 
ווינקעלע און צוהערען, װוי דער טאטע צענעהט זיך אויף אַ זים 
קול, צענעמענדיג מיט בּיידע הענד מיט אַ געבּעט, און זאָגט: 
פאוי-וועה -- אוידוועה -- אודוועה -- אווועה!,..- און די 
משוררים חאַפּען איהם אונטער: עאַטונענעם דעי -- עי -- עי!2.. 
גליקליך איז יוסילע געווען, אַז קיינער האָט איהם נים בעמערקט 
און ער האָט געקאַנט אוועקויצען אַזױ אין אַ ווינקעלע און אויסהערען 
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דאָס נאַנצע דאוונען בּיז דער ,עבודה". בעסער פון אַלץ האָט 
יוסילע ליעב געהאַט הערען די מעשיות, װאָס דער טאַטע פלעגט 
דערצעהלען פאַר זיינע משוררים פון בּעריהמטע וועלט-חזנים, וי 
אַזױ זיי האָבּען זיך געמאַכט אַ נאָמען אויף דער װעלט. עס איז 
איהם זעהר געפעלען די מעשה, װי אַזױ פּיצי איז געװאָרען 
חזן, ,פון בּאַרדיטשעוו שטאַמט ער אַרױס -- אַזױ האָט שמואליק 
דערצעחלט ועגען פּיצי דעם װועלטיחזן -- פון בּאַרדיטשעו, 
פון אונטער דער גרעבּלי; זיין טאַטע איז געווען א שמש. נאָך 
יונגעלוויי האָט פּיצי אַרױסגעויזען, אַז ער איז אַ בלי 
פדיהער איז ער געווען אַ משורר'על בּיי אַ חזן, נאָכנדעם האט ער 
פאַרלאָרען די שטיטע, האָט מען איהם אָפּגעגעבּען צו אַ גאָכױי 
שמיעד; נאָר מחטת ער האָט זעהר ליעב געהאַט דאָס זינגען 
האָט ער זיך שטענדיג געריבּען צווישען חזנים און צווישען בלי- 
זמר ער איז געװען װאָס איהר װילט: ער אין געװען אַ 
פּייקלער, געגאַנגען מיט די טאַצען און איז שוין געווען, זאָגט מען, 
אַ ואַסערפיהרער אויך, בּיז ער האָט זיך בּאַגעגענט מיט'ן גרויסען 
רב צ5א?'ען; האָט איהם רב צלאל געאַנט: װװאָס 
איז שייך, דו נאַר, צו װאָס טויג דיר זיין אַ װאַסערפיהרער? דו 
האָסט אַ שענערע כלי -- אַ האַלז!".. בקיצור, ער האָט זיך 
אַװעקגעלאָזט קיין ?ע מ בּ עדיג או איז געקומען פון דאָרטען 
מיט א נאָמען און מיט אַ כבוד, הלואי אויף מיין יוסילען געזאָגט 
געװאָרען חאָטש האַלבּ, רבּונוישפ-עולם 1"... דערהערענדיג פונ'ם 
טאַטען אַזעלכע ווערטער, אוז בּיי יוסילען שיער דאָס האַרץ נישט 
אַרױסגעשפּרוננען פאַר שמחה; ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז 
מע שיקט איהם אויך קיין ?'עמפּעריג, א ער קומט אױך 
פון דאָרטען מיט אַזאַ נאָמען און מיט אַזאַ כבוד, װי פּיציי.י 
שמואליק האָט געהאַט מעשיות פון חזנים לרוב, איינע שענער פון 
דער אַנדערער. ער האָט געוואוסט איטליכען בּעזונדער פונ'ם 
שורש. {לַמאַי בּאַ כמאַן? -- האָט שמואפיק געזאָגט צו זיינע 
משוררים -- ?מאַי בּאַכ מאַן? װאָס איז שייך? דער גוויסער 
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בּאַכמאַן! װאָס אין ער געווען פריהער? פאָהרט אַרין קיין 
קעשעניעוו, װעט מען אַייך דערצעהלען. װאָס דען מיינט איהר? 
מע שטעהט אויף פּלוצים אין דער פריה און מע װערד אַ באַכ- 
מאַן, אַ פּיצי, אַ ניסי? נאָר איין ס ענדער מי- 
רער איז געוען אַ איד אַ נניד, אַ נביר, און האָט געזונגען נאָר 
פון כבוד וועגען ; אָט דאָס איז זיין איראו עינינו"; װאָס איך זינג 
איהם. ס'איז דאָ, ס'איז פאַרהאַן חזנים גרויסע היינט אויך: 
ס'איז פאַרהאַן אַ .ניסי בּעלוער, א חוקאל/ע, א 
פּיצי, אַיין אליידוד טשערניגעוועה א שקו- 
דער חזן, -- װאָס אין שייך? און נאָך חזנים לרוב. נאָר 
אַזעלכע חזנים, וי אַמאָל זענען געווען, געפינט מען שוין היינט 
ניט. כדומה למשל, וואו געפינט איחר היינט אַזאַ חזן, װי אַר קע 
פיעדעלע דער וויטעבּסקער אי געװעזען, װאָס זי 
וועלט פלעגט פאָהרען הערען זיין שטימע, װאָס אין געווען א 
פיערעלע, ניט קיין שטימע? צי, אַשטײגער, וואו קרינט איהר 
היינט אַזא מין קאַנאַריק, װאָס זאָל האָבּען אַ מתנה פונ'ם 
קיסר פראַנץ-יוסף אַליין  ?‏ צי, אַשטײגער, וואו נעמט איהר היינט 
אַזאַרבּ דוד חמ עלניקער מיט זיינע דריי זיהן? ער איז 
דאָך בּאמת געווען לפני מלכים יתיצב, געמעגט זיננען פאַר'ן מלך 
אַליין! ער פלעגט זיך אַװועקשטעלען זינגען טרוילערש, און דוקא 
מיט אַ לאַנגען טלית"קטן, און דוקא מיט אַ צילענדער אויפ'ן קאָפּ, 
אַז ס'איז געווען מחיה נפשות 1 צי, אַשטײיגער, איהר האָט היינט 
אַזאַ סין חזן, װי דער קרוטיעור חזן, טאַקי דעם גרויסען 
ניסי'ס אַ זײדע? צי, למש, רפ אַברהם חסיד פון 
לעמבּעריג, װאָס איז געווען איין שטשאָנאָל אין דער צועלט? 
צי קאַ שטאַן מיט זיין ודוי. װאָסּ ער האָט נעמאַכט פאַר'ן 
טוידט ? צי, אַשטײיגער, אַזאַ מין, װי ד ער ווילנער בּעל- 
הבּית'על, ווי מע האָט איהם גערופען ? /וואו הערט מען גאר 

היינט אַזױנס?. | װאָס איז שייך, מסתמא האָט איחר דאָך געהערט 
די מעשה סיט'ן ווילנער בּעליהבית'על? סאי אַ 
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דעטט ווו 


איהם יוא?ידוד, ער איז געװען אַ פּאַרשױן, אַז ס'האָט זיך 
אױסגעלאָזט די וועלט, און אַ כלי האָט ער געהאַט -- שמועסט מּען 
ניט: איהר קאַנט פאַרשטעהן, אַז צוֹ עלף יאָהר האָט ער גע- 
דאַװענט ימים נוראים פאַר'ן עמוד. זיין נאָמען איז גענאַנגען 
אַזױ ווייט, אַן ער האָט געגרויכט בּיז צום גראַף, און דעם גראַף 
האָט זיך פאַרװאָלט הערען, װאָס פּילדערט דאָרטען אַזױ דער עולם ? 
האָט ער איהם מסתמא געשיקט רופען, יוא לידוד אי אַרײנ- 
געקומען צום גראַף דוקא מיט אַ יאַרמעלקע אויפ'ן קאָפּ. דאָרט 
זענען געווען פיע? גרויסע פייט, שררות. דאָס בּ על-הבּית'על 
האָט זיך תחילת שטאַרק פאַרשעמט פאַר אַזאַ עולם און אַ בּיסעל 
דערשראָקען אויך; נאָר ער האָט זיך אַװועקגעשטעלט מיט'ן פּנים 
צום וװאַנט און האָט אָנגעהוױיבּען צו בּאַווייזען זיינע קונצעף 
.שטעלען אַ האַלז" און אַרױסבּאַווייזען גרוסע בּריה'שאַפטען, וי 
ער װאָט געקאַנט, איהם האָט איינער אונטערגעהאַלט,ן אוים'ץן 
פיעדעל, און דער נאַנצער עולם איז געבּליבּען וי פאַרגאַפט, גאָר 
נישט וויסענדיג, וועלכעס איז האַלז און וועלכעס איז פיעדעל, -- 
אַזאַ לויטערע שטימע האָט יוא?-דוד געהאַט או אַזױ הויך 
פלעגט ער מיט איהר נעמען און דערלאַנגען, טאַקי נאָר .בּיו'ן 
גיבּעל", וי מע זאָגט. שוין צום סוף כמעט האָט בּיי דער פיעדעל 
געפּלאַצט די קווינטע, און מע האָט בּאַדאַרפט אױסלאָזען אַ זאך 
אויף דער דינסטער אָקטאַװע. װאָסיזשע מיינט איהר? אין זיך 
מיישב מיין בּע?-הבּית'על או נעמטאָן, װאָס איז שייך, 
מיט'ן האַלז פּונקט אָט דאָס, װאָס מע קאָן דערלאַנגען נאָר מיט 
אַ פיעדעל, און האָט נאָך דערבּיי אַװעקגעמאַכט עטליכע קונצען, 
וי אַ סאַלאָװייטשיק, און אַז ער האָט אױסגעלאָזט, האָט זיך שוין 
דער גראַף ניט געקאַנט אַײינהאַלטען: ער איז צוגעגאַנגען צו 
איהם און האָט איהם אַ קוש נעטהאָן אין שטערן. דער גראַף איז 
געווען זעהר אַ גוטער מענט ש, נאָר זי, די גראַפיניע ימח שמה, 
איז געווען זעהר אַ גרויסע מרשעת און האָט פיינט געהאַט אַ 
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אידען, װי איהר קאָנט זיך פאָרשטעלען. אַז דאָס בּעל- 
הבית'על איז אַריינגעקומען מיט'ן יאַרמעלקע אוים'ן קאָפּ, 
איז זי געווען אַזױ אין כעס, אַז זי איז גרייט געווען איהם דעם 
קאָפּ אַראָפּצונעמען. נאָר אַז ער האָט אָנגעהױבּען צו זינגען, איז 
זי בּאַלך אָפּהענטיג געװאָרען און איז נאָכדעם צוגעגאַנגען צו איהם, 
איהם אָנגענומען פאַר דער האַנט און איהם געראַנקט עטליבע מאָל 
פאַר זיין זינגען, נעפרעגט איהם, ווֹי אַזױ ער הייסט און וויפיעפ 
ער איז אַלט? יואל-דוד האָט איהר דעריף אַלסדינג גע- 
ענטפערט, נישט קוקענדיג איהר אין פּנים אַרײן, מחמת זי אין 
געווען אַ זעלטענע פּאַרשױן, זי אֶבּער האָט אויף איהם יאָ געקוקט, 
האָט זיך לאַנג געשפּיעגעלט אין זיין פּנים, איהם נישט אָפּגעלאָזט 
פון זיך בּשום אופן, אַלץ געקוקט אויף איהם און געקוועטשט איהם 
ידי האַנט, איהם געדאַנקט. אויפ'ן אַנדערען טאָג, װאָס איז שייך, 
קומט אַ שליח וויעדער פונ'ם גראַף און רופט איהם אין פּאַלאַץ 
אַריין גאַר אִהן אַ שום תירוץ. װאָס טהוט מען? סע העלפט 
אָבּער נישט; אַז דער גראַף רופט, קאָן מען קיין דבר-אַחר נישט 
זיין און מע מוז געהן. צום סוף לאָזט זיך אויס אַ מעשה --- ווער- 
װאָס ? דער גראַף איז גאָר נישט געווען אין דער חיים, נאָר זי, 
די גראַפיניע ימח שמה; זי איז אַרױסגעגאַנגען אַקעגען יואל- 
דודע'ען מיט זיינע משוררים אַיין אויסגעסטראַצעלטע, בּאַהאַנ- 
גען מיט גאָלד און מיט דימענטען פון קאָפּ בּיז די פיס, און דערלאַנגט 
איהם די האַנט מיט זעהר אַ פריינדליכער מינע, גלייך וי זי 
װאָלט שוין געווען מיט איהם בּאַאַנט מי יודע פון וען אָן, די 
סמשוררים האָט זי געבּעטען מחילה, זיי זאָלען צו-דװואַרטען אַ וויילע 
אין זאַל, און איהם האָט זי אַריינגעפיהרט צו זיך אין איהר חדר 
אַריין, אַנידערגעזעצט איהם אויף אַ טייערען סאַמעטענעם דיװואַן, 
מכבּד געווען איהם, װאָס איז שייך, מיט זיסע שפּייזען און מיט 
טייערען פראַנצוויין אויף גילדענע כלים. ער האָט זיך פון די זיסע 
שפּייזען אָפּגעזאָגט, און דעם וויין, געוועהנליך, נישט געװאָלט. 
טרינקען בּשום אופן ; וויפיעל זי האָט איהם נישט געבּעטען, עס 


האָט איהר נישט געהאָלפען. אַז די גראַפיניע ימח שמה האָס 
דערזעהען, אַז ס'איז שלעכט, האָט זי איהם אָנגעחאַפּט בּיי דער 
קאַפּאָטע, אַזױ וי פּוטיפרע האָט אָנגעחאַפּט אַמאָל יוסף הצדיק... 
און יוא? דוד אי אַנטלאָפען פון דאָרט קוים מיטן לעבּען. 
פון דעמאָלט אָן, דערצעהלט מען, איז זי געװאָרען נאָך מעהר 
מרשעת, און אַז זי האָט דערזעהען אַ אידען, פלעגט זי װערעף 
װאָס איז שייך, אָנגעצונדען און האָט אַרויפגעפיהרט דעם גראַף 
אויך, ער זאָל ווערען א שונא-ישראל, און מיטן בּעל- 
הבית'ע? האָט זי זיך אָפּגערעכענט אויף אֵיין אַנדער אופ. 
עס האָבּען זיך געפונען אַזעלכע לייט, טאַקי צווישען אונזערע 
אידעלעך, ואָס האָבּען פאַר געלט אַװעקגעקױלעט אַ מענשען; 
װאָס, מיינט איהר, האָבען זיי געטהאָן? זיי האָבּען איהם אַיינ" 
גענעבּען אַזאַ געטראַנק און האָבּען איחם אָפּגעיסמ'ט די שטיכע. 
דאָס בּע?-הבּית'על?ל נעכאַך, װיבּאַלד ער איןז געבּליבּען 
אֶהן אַ קול, איז ער אַריינגעפאַלען אין אַ שרעקליכער מרה-שחורה 
און איז געװאָרען, װאָס איז שייך, אויף אַלע שונאים. ער האָם 
זיך נאָכדעם אַרומגעשלעפּט איבּער דער װעלט, אָפּגעריסען, אִפּי 
געשליסען, נישט רעדענדיג צו קיינעם אַ װאָרט. אָט אַזױ האָס 
זיך אױיסגעלאָזט דער סוף פונ'ם ווילנער בּעל-הבית'על, 
און אַלְץ איבּער איהר, ימח שמה {.. 

בּיי יוסילען אין האַרצען האָבּען די מעשיות אָנגעמאַכט אַ 
גאַנצע חתונה: אבעל-הבית'על", ?פיעדעלע", װקאַנאַריק", גראַ- 
פיניע", ,פּוטיפרע", וכדומה אַזעלכע בּילדער, זענען איהם נישט 
אַרױיס פון קאָפּ, און דאָס האַרץ האָט איהם כסדר געצויגען אַהין, 
צוו פּיצי'ן, צוו ניסי'ן, צו ירוחמ'ען! עס איז 
איהם שוין געגאַנגען דאָס צעהנטע יאָהר. נאָך אַ יאֶהר, נאָך 8 
יאֶהר ווערד ער בּרימצוה, און דער טאַטע שיקט איהם אֶפּ אַהינצו. 
די גאַנצע וועלט איז פאַר איהם פול געווען מיט פערשיערענע 
קולות און געזאַנגען. ‏ חזנים און משוררים זענען איהם קיינמאָל 
פון קאָפּ נישט אַרױסגעקראָכען, און אין דער צייט, ווען דער רבּי 
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האָט געהאָרעװעט איבּער איהם כיט נאָך תלמידים אױף דער 
גמרא, -- דעמאָלט פלעגט זיך יוסילע גאָר פאַרגעסען אָן דעם 
רבּי'ן מיט דער גכרא, און עס פלעגט זיך בּיי איהם אָפטמאָל 
אַרױסרײסען פונ'ם האַלז אַ קוויטשע?, אַ פייף אָדער אַזױ אַ 
משונח'דיג קופ, וי אַ קרעה פון אַ האָהן, גאָר אַליין נישט וויסענדיג 
וי אַרום, דערבּיי פלעגט איהם, געוועהנליך, דער רבּי אַראָפּלאָזען 
אַ שענעם פּאַטש: דאָרטען, מיט'ן טאַטען בּיי'ם עמוד, וועסט דן 
קרעהען, ניט דאָ!2... 

בּיי"ם עמוד האָט יוסילע אונטערגעהאָלפען דעם יטאַטען נאָר 
ימים נוראים, און דאָס איז פאַר איהם געווען דאָס בּעסטע שטיקעפ 
צייט: ערשטענס, װאָס מע האָט איהם אָפּגענומען פונ'ם חדר 
פריהער מיט אַ חודש, און צווייטענס -- דאָס זינגען: דאָס 
זינגען איז בּיי איהם געווען זעהר טייער. דאָרטען, בּייים עמוד, 
האָט ער שוין פאַר קיין פּעטש קיין מורא ניט געהאַט; דאָס 
העלזעל אין איהם געווען פריי, און ער האָט זיך געקאַנט אָנ- 
שרייען וויפיעל דאָס האַרץ האָט געגלוסט. אינאיינעם מוט 
שמואליק'ס האַלז האָט זיך ימים נוראים בּיי'ם עמוד געלאָזט 
הערען אוך יוסילע'ס פייפענדיג קול'כעל, און דער עולם האָט 
אָנגעקװאָלען פון זי בּיידען. מבינים האָבּען אויף איחם געזאָגט, 
אַז ער װועט זיין אַ בלי שלמה אוֹן װעט אַמאָל אַריכּערגעהן דעם 
טאַטען זיינעם, שמואליק אָבּער האָט דערפון געהאַט ווינציג-וואָס 
נחהת; עס אין איהם נישט אֵינגעגאַנגען דער כבוֹד, זעהענדיג, 
אַז יוסילע װאַכסט אין שטויבּער אַרין, און ער קאָן איהם גאר 
נישט העלפען, שמואליק דער חון, האָטש ער אין געווען אין 
שטאָדט זעהר אָנגענומען, פון דעסטווענען האָט דאָס איהם נישט 
געשאַדט צו זיין אַ קבּצן, װי אַלע מאַזעפּעװקער כלי-קודש, װאָס 
בּעדאַרפען אַרױיסקוקען אויף די דאָרטיגע הכנסות, משטיינס 
געזאָנט. אין מאַזעפּעוװקע, װוי עס איז בּעוואוסט, איז דאָס שכירות 
פון חזנים, שמשים, שוחטים, רבּנים עפּיס נישט אַזױ גרויס. דער 
דאָזינער עולם זאָלֶען דאַרפען אַרױסקוקען אויף דאָס שכירות אַליין, 


גייט 
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באַנטענעס; דער עיקר אין בֵּיי זיי די הכנסה, די זייטיגע 
הכנסות, דאָס קערבּעל, װאָס פאַלט-אַרײין מן הצד. די דאָזיג 

זייטיגע הכנסות דאָס זענען : די ,שיטעל", װאָס מע שטעלט ערב 
יום כפּור אין שוהל, דאָס .חנוכה-געלד", דאָס ,פּורימ'דיגע שלח- 
מנות", דער קכעדע-עבור" אויף אַלע שמחות, וכדומה. שמואליק 
דער חזן מעג זיך האָבּען אַ זעלטענעם האַלז און אויסשטעלען אַ 
זאך ‏ װי ניסי, װי פּיצי, און אפיל װי ירוחם 
ה קטן, נאָר אַז עס קומט חנוכה, מעג ער זיך, נישקשה, נעמען 
אַ שטעקען מיט'ן לאַמטערן און אַרוסנעהן אַ בּיסעל איבּער דער 
שטאָדט, ווינשעווען יעדען בּעזונדער ;דערלעבּען איבּער אַ יאהר" 
און נעמען... אַ נדבה. אויך פורים מעג איהם אָנשטעהן נעמען 
אַ שאָכֿ, אַריינלעגען אַהינצן אַ צוקער-לעקאַכעל מיט אַ שטיקעל 
פלאָדען און אַרומשיקען פון איין בּעל-הבּית צום אַנדערען און 
נעמען פאַר דעם דאָזיגען שלח-מנות.,. אַ נדבה, 





ןעט 


111 


וי אַווי שמואליק בּעקענט זיך מיט זיין 
שכנה זלאַטע די צעכֿניקערין, און וייערע 
קינדער-- צווישען זיך. 


האָבּען אֵיין אייגענע שטוב האָט אין מאַזעפּעװוקע נישט קיין 
קליינע װערטה; א נחלה, אַ לאָך, אַ זעמליאַנקע -- אבּי ס'איז 
אייגענס, און מע בּעדאַרף נישט אָנקומען צו יענעם, קריכען אין 
שכנות אַרין. זלאַטע די צעפֿניקערין האָט זיך געהאַט איהר 
אייגען שטיבּעל, אפיפֿו נישט קיין געהויבּענע פּאַלאַצען, נישט קיין 


יע טור = |/ 


סך פּאָקאָיעס, -- א דריי חדרים נידעריגע, אַיינגעבּויגענע, מיט 
שפּיציגעװאַטע ווינקלען, און אַ קיך, אֶהן אַ הויז, אֶהן אַ הויף 
און אִהן אַ שום שטעלבעל בּיי דער האַנד, נאָר אַ בּוידעם און 
גענוג. נאָר דאָס װאָלט נאָך געווען נישקשה, ווען דער דאַך זאָל 
זיין אַ דאַך; עם איז אָבּער גאָר קיין דאַך ניט משטיינם 
געזאָגט, אַ צוויי קראָקװעס מיט אַ בּיסעל ערד און מיט אַ ביסעפ 
שװאַרצע שטרוי איבּערגעדעקט, ערטערווייז בּעואַכסען מיט גרינע 
פּעטשעריצעס, אַזױ, אַז פון דערווייטענס זעהט-אויס די שטוב וי 
אַ סוכה, בּעדעקט מיט גרינעם סכך. נאָר דאָס װאָלט נאָך אַלץ 
געווען אֶהן אַיין אומגליק, ווען דער גראַף, דער פּריץ פון דער 
שטאָרט, זאָל ניט דעקוטשען מיט זיינע חפציות: איהם וילט 
זיך, די גאַנצע שטאָדט זאָל זיך איבּעראַנייעס דעקען מיט אֵייזען, 
מיט שינדעל, אָדער, 25? חפּחות, מיט האָלץ, און קיין שטרוי זאָל 
נאָר נים געדאַכט װערען,. זלאַטע די אַלמנה האָט זיך גענוג 
אָנגעטהאָן אַ כח בִּין זי האָט צונויפגעשלאָגען אַ גראָשען מיט 
אַ גראַשען און האָט זיך געשטעלט דעקען איהר נחלה. נאָר דאָ 
האָט זיך אַרױסבּעװיזען גאָר אַ נייער אומנליק: נאָר-װאָס מע 
האָט זיך אַנידערגעשטעלט צעװאַרפען דעם דאַך, לויפט אַריין 
צו זלאַטען אין שטובּ אַריין שמואליק דער חזן מיט אַ גװאַלד: 


-- רוצח'טע ! אין נאָטעס ווילען, װאָס טחוט איהר דאָס? 
איחר ווילט מיך, װאָס איז שייך, מאַכען אומגליקליך? װאָס 
האָט איהר צו מיר? געהאָרעװעט, געהאָרעװעט, קוים דערלעבּט 
זיך א שטיקעפֿ נחלה, קומט איהר און מאַכט פון מיר אַ תל| 


-- אָט האָסט דו דיר די אַנדערע טעג יום-טוב ! װאָס פאַר 
אַ ת?? -- פרעגט איהם זלאַטע פערוואונדערט. --- װוער טשעפּעט 
אַייך מיט אַייער נחלה? | 


-- איהר פרעגט נאָך, װער טשעפּעט מיך? -- האָט זיך 
שמואליק צעלאָזט גאר אויף אַיין אַנדער אופן. -- אַ אידינע בּלייבּט 
אַ אידינע: לאַנגע האָר -- קורצער שבפ, 


ְ לייט 


א וט אה טל יז -- הו 


איהם זלאַטע געענטפערט, אַריינקומענדיג אין כעס אַרײן. -- 
חאָטש איהר זענט חזן אין דער קאַלטער שוהל, פון דעסטוועגען, 
איהר זאָלט אויף מיר קיין פאַראיבּעל ניט האָבּען, װאָס איך זאָג 
אַייך דעם אמת : זינט גאָט האַנדעלט מיט נאַראָנים, האָט ער 
נאָך אַזאַ נאַר, װוי איקר זענט, נישט בּאַשאַפען. 


-- זענט איחהר נאָך, הייסט דאָס, אַיין עזות-פּנימ'טע אויך * -- 
האָט זיך שמואליק צעפלאַקערט, -- ?א-די, װאָס איהר צעװאַרפט 
מיר מיין שטובּ, מאַכט פון מיר, װאָס איז שייך, אַ תל-עולם, האָט 
איהר נאָך אַ העזה צו זידלען אַיין עהרליכען אידען? איך האָבּ 
שוין געהאט אויף מיין לעבּען אַלּעױלײ שכנים און שכנה'טעם, 
װאָס איז שייך, טפו זאָל דאָס ווערען 1.-. 


-- טפו זאָלט איהר בּעסער ווערען מיט אַלעמען, װאָס ס'איז 
אַייך ליעבּ היינטיגען טאָג, רבּונו של עולם, עס זאָל זיך אָנקלעפּען 
אָן אַייך און וואו איך האָבּ ערגיץ אַ שונא, ליעבּער גאָט! איך 
בִּין אויך, בּרוך השם, געזעסען אין שכנות און האָבּ נאָך אַזאַ 
מין בּאַגעגעניש נישט געטראָפען זינט איך לעבּ, זינט איך שטעה 
אויף מיינע פים! װי פאַרנינט זיך דאָס אַ איד אַרינקומען צו 
יענעם און אַזױ אָנחאַפּען אֵיין אַלמנה און שפּייען יענעם אין 
פּנים אַרײן פּלוצים פון דער העלער הויט ? 1.. 


-- שששא, שאַט נאָר, װאָס טחוט זיך דאָ? -- האָט זיך 
אַריינגעמישט, אַריינליפענדיג אַ דערשראָקענע, זעלדע די חזנ'טע, 
אַ נידערינע, אַ שװאַרצע אידינע מיט זעהר שענע גוטע אויגען. -- 
װאָס איז דאָ בּיי אַייך פאַר קולות ? 


שמואליק מיט זלאַטען האָבּען זיך פּיידע צעלאָזט צו דער 
חזנ'טע אויסדערצעהלען איהר דאָס מחלוקת, װאָס איז צוישען 
זיי פאָרגעקומען ; נאָר מחמת זיי האָבּען בּיידע געשריגען, איבּער" 
ישלאַנענדיג איינס דאָס אַנדערע, דעריבּער האָט זעלדע נישט 


יוליע ארי 3 


געקאָנט פערשטעהן, וער ס'איז דאָ גערעכט און ער סאיז 
אומגערעכט, 

-- ווייסט דו װאָס, שמואליק? דו געה אַהיים, דאָרט האָב איך 
דיר צוגעגרייט אַ גלעזעל ציקאָריע, און איהר, זלאַטעניו, זעצט 
זיך אַקאָרשט צו אט דאָ מיט מיר אויף דער בּאַנק, וועלען מיר 
שמועסען פּאַװאָלינקע ; צו װאָס טויגען די גװאַלדען? די גאַס 
װועט זיך צונויפלויפען, מע װעט מיינען, חלילה, אַן מע קוילעט 
דאָ מענטשען אין מיטען העלען טאָג | 

ערשט, אַז שמואליק איז אַװעקגעגאַנגען און זלאַטע מיט זעלדען 
האָבּען זיך אַ בּיסעל פאַנאַנדערגערעדט, אין מען געקומען צו אַ 
שטיקעל טאָלק, די מעשה דערפון איז אַזױ: זלאַטע דער אַלמנה'ס 
שטוב מים דער אַנדערער שטוף, װאָס שמואלוק דער חון האָט / 
ערשט ניט לאַנג געקויפט בּיי רב שלום-שכנא דעם שוחט אױיף 
אוױיסצאָהלען, זענען געווען בּסך-הכ? מיט אַ װאַנד אָפּנעטײלט; 
דאָס הייסט, עס איז, אייגענטליך, געווען איין שטוב, איבער- 
געצאַמט מיט עטליכע בּרעטלעך און איבערגעדעקט מיט איין דאַך. 
דאָס פערשטעחט מען שוין אַליין, אַן אָנריהרענדיג די ערשטע 
קראַקווע, איז אַיינגעפאַלען דער גאַנצער דאַך, פון שמואליק'ס 
שטובּ אויך -- און דערפאַר איז דאָס שמואליק אַריינגעפלױיגען 
אַזױ צעקאַכט. זלאַטע מיט זעלדען, װאָס זענען געווען בּעקענט 
פריהער פון דערווייטענס (וויי? זלאַטע האָט זיך געהאַלטען פאַר 
אַ סמיוחסת: פארט רב אברהמעל'ס שנור, וי וייטער וועט 
שטעהן), האַבּען זיך נאָך דעם דאָזיגען שמועס אַזױ בּעפריינדעט, 
אַז זי זענען געװאָרען גיך נפש אַחת, גאָר װוי אַנדערע צויי. 
דעם דאַך -- איז געבּליבּען -- זאָל מען דעקען בּשותפות, װועט 
קאָסטען אַ סך וועלוועלער, און דער בּוידעם מעג אויך זיין אַ 
בּשותפות'דיגער; נישקשה, מען איז, בּרוך השם, בּעגלױיבּט איינס 
ביי'ם אַנדערען פון צוֹ גנב'ענען חלילה. 1 | 

-- אייער מאַן -- האָט זלאַטע געזאָגט צו זעלדען -- אי אַ 
כשר'ער איד; ווער ווייס עס נישט? נה, און איהר, זעלדע, 


װ ויעט 


עי ןד וי וא עד הו 


אויף אַ פרעמדע איצעלע. 

-- אוּן איהר -- האָט זעלדע דערויף געענטפערט זלאַטען -= 
בּאַדאַרפט ניט חלילה מיין זעקעל קאַרטאָפליס; איהר מיינט, 
מע קען אַייך נישט? מע וייסט גאַנץ גוט, ער אֵַייער סאַן איז 
געווען און פון װאַנען איהר שטאַמט. ס'איז אַ שטיקעל סברה, 
אַז מיין מאַמע, זאָל האָבּען אַ ליכטיגען נדעדן, איז געווען בי 
איער בּאַכּע אסתר'על אֵיין אָפּטע אַיינגעהערין, דאָס הייסט, זי 
מלענט איחר אַיינקויפען אין שטוב אַריין אַלדאָס גוטס. און אַ 
שטוב איז בּיי אֵַייער בּאַבּען געווען, הלואי חאָטש האַלבּ אויף אַלע 
אידישע בּעליהבּית'שעס ! דאָס הייסט דאָך אַייער טאָכטער נאָך 
איהר, מן הסתם ? | 


זלאַטע האָט זיך אַזש צעוויינט פאַר ווייכקייט פון זעלדע'ס 
רעד, און עס איז פון דעמאָלט אָן געװאָרען צווישען זיי אַ מורא" 
דינע ליעבשאַפט, אויך זייערע קינדער זענען צווישען זיך געװאָרען 
גאַנץ נאָהענט; שמואליק'ס זוהן יוסילע און זלאַטע'ט טאָכטער 
אסתר זענען שוין תמיד געווען אינאיינעם, כמעט װי אין איין 
שטוב געװאַכסען. שפּעטער, אַז זעלדע איז געשטאָרבּען און יוסילע 
איז געבּליבּען אַ יתום, זענען. די קינדער נאָך מעהר צוגעלאָזט 
געװאָרען איינס צום אַנדערען, ?אומגליס --- זאָגט מען -- בּינדט 
צונויף, שלעכטיגקייט מאַכט פריינדשאַפט ... 


כל זמן זעלדע האָט געלעבּט, האָט שמואליק דער חון פון 
קיין נויט נישט געוואוסט;: ער האָט זיך, וי עס איז, דורכ- 
געשלאָגען און געלעבּט, װי א סך אַנדערע לעבּען דאַרטען. נאָר 
עס האָט איהם פּלוצים געטראָפען אַ גרויסער אומגליק: זעלדע 
זיין ווייב איז איהם אָפּנעשטאַרבּען ! זעלדע די חזנ'טע איז געווען 
אַ כשר'ע, אֵיין עהרליכע אידינעע; איהר פּלוצליך אָפּשטאַרנען 
איז געווען פאַר איהדע אַלע בּעקאַנטע אַ גרויסער בּראָך, און פאַר 
שמואליק'ען איז דאָס געווען אַזאַ אומגליק, אַז ער האָט נגעשװאָרען 


שש - : 


פאַר איין עדה אירען, אַז ער וועט נישט אויסהאַלטען, ער װעט 
נאָך זעלרען געוויס נאָכשטאַרבּען, ס'אין גאָר נישטאָ װאָס צו 
רעדען ! און פון חתונה האָבּען שמועסט מען ניט: װאָס איז 
שייך? וען ביי איהם װועט אױסװאַכסען האָר אויף דער דאָלאָני, 
דעמאָלט וועם ער חתונה האָבּען נאך זלעדען!" -- אַזױ האָט 
שמואליק געזאָגט בּשעת שבעה זיצעף. עס האָבּען זיך אָבער 
געפונען אַזעלכע, װאָס האָבּען איהם שטאַרק דעקוטשעט, געהענדיג 
צו איהם טאָג אויף טאָג און אַיינ'טענה'נדיג מיט איהם: ‏ אאיהר 
ווילט, אַפּנים, רב שמואליק, זיין קליגער פון דער גאַנצער וועלט 
און געהן אַקעגען דעם מנחג העולם? די װעלט אין שוין אַזױי 
געשטעלט געװאָרען איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אַז אַ מאַנסביפ 
טאָר ניט זיצען אַליין, און איהר װוילט זי מיט אַייער חכמה איבּער- 
מאַכען ?" די דאָזיגע לייט האָבּען איבּער שמואליק'ען אַװױי לאַנג 
גע'טענה'ט, בּיז ער איז אַ פּאַר װאָכען נאָך שלשים זיך דורב- 
געפאָהרען מיט רב קלמן שדכן קיין בּאַדדיטשעון און גאָר גיך 
געבּראַכט מים זיך אַ אידינע מיט אַ טערקישען שאַל,.. באַרדי- 
טשעוו, דאַנקען גאָט, איז בּעוואוסט אויף דער וועלט פאַר אַוא 


מקום, װאָס דאָרט קאָן מען אין גליינַען געלך אָפּועצען דו דאָזיגץ 
סחורה, דאָס הייסט -- אֵיין אַלמן, אַ גרוש אַ בְּחוֹר, -- װאָס עס 
מאַכט זיך, בּאַרדיטשעוו, בּרוך השם, אין אַיין ארץ סבורכת, זי 
פערזאָרגט די אַלע איבּעריגע שטעדט פון יענער געגענר מיט 
װייבּער פון כל המינים : אַלמנות, גרושות און בּתולות, -- װי 
עמיצענ'ס גוסט. אַהינצו אַז עס חאַפּט זיך אַראָפּ אַיין אַלּמן, 
הויבּט מען איהם אָן אַרומצופיהרען איבּער די הייזער, בּעווייזענדיג 
איהם סחורה פון װאָס אֵיין אויג קאָן זעהען, און זייט זיכער, ער 
װעט זיך שוין זיין גלייכען אָפּזוכען, ער װעט האַנדלען די מציאה 
און צוריקפאָהרען שוין אין צווייען,.. אַהינצו האָט זיך אויךף 
אַרײינגעחאַפּט אונזער שמואליק; חברה האָבּען מיט איהם קיין 
לאַנגע שחיות ניט. געמאַכט -- אַ װאָרט און צוויי און אַ חופת. 
אָנקוקענדיג די יפהפיה זיינע, אַזױ, חאַפּענדיג, אויף איין פוס, . 


| שאט 


וי וו וו ןמ ער ארי ר קלי 


שמואליק'ען אויסגעוויזען, אַז ער האָט, בּרוך השם, געטראָפען 
גאַנץ נישקשה'דיג. זאַ אידינע, װאָס איז שייך, ווייזט-אויס אַ 
לייטישער מענטש, בּאַדאַרף זיין נישט קיין שלעכטע בּנאַטור, 
רעדט אַזױ בּנעימות, שמייבעלט.... ערשט קומענדיג אַהיים אין 
אַ פּאַר װאָכען אַרום, האָט זיך נעבּאַך שמואליק אַרומגעקוקט, 
װאָס פאַר אַ צרה, װאָס פאַר אַ שלאַק-פּורעניות גאָט האָט איהם 


ב עשערט : נרוי אוֹן אַזט האט זי איהם געמאַכט פאַר דער צייט ! 
שמואליק איז בּיי איהד אויסגעריסען געװאָרען און האָט געהאַט 
בַּיי איהר אַ וויסט עלטער, און יוסילע נעבאַך איז אָפּגעקומען 
אויף אַיין אַנדער אופן. ער איז איהר געווען גרויס אין די אויגען, 
געשטאנען איהר װי אַ בּיין אין האַלז. ,דאָס יונגעל -- האָט זי 
אַליץ גע'טענה'ט -- וועט מיך נאָר אין דער ערד אַריינטרײבּען, 
שונאי ציון ! פון אין דער פריה בּיז אויף דער נאַכט ווייסט דאָס 
נאָר עסען און גענוג! דאָס מויל מאַכט זיך איהם נישט צו אויף 
קיין מינוט, און איז נאָך אֵיין עזות-פּנים אויך: אַז מע זאָגט 
איהם, וויינט ער נאָך, פּעסטעט זיך, דאָס ציטעריגע קינד!" גאָט 
ווייסט וואו יוסילע װאָלט אַצינד אָנגעשפּאַרט, ווען ניט שמואליק'ס 
שכנה, זלאַטע די צעלניקערין, מיט איהר הויזגעזינד, װאָס האָבּען 


זיך אָנגענומען די קרין|דע פַוְנִ'ם דאזיגען אומשולדיגען יתום. 





יז 
זלאַטע די צעלניקערין און איהר טאָכטער 
אסתר. 
זלאַטע די צעלניקערין האָט זיך גערעכענט נאָך פאַר איהר 


מאַנ'ס פֿעבּען פאַר איינע פון די בּעריהמטסטע קרעמערינס, נישם 
נאָר אין מאַזעפּעװקע אַליין, נאָר אויך אין דער גאַנצער סביבה 





פון כאַזעפּעװקע; איהר נאָפֿען איז געװעזען בּעוואוסט אויף 
אַלֶע גרויסע ירידים, -- אין דער צייט, וװען מע האָט נאָך ביי 
אַלע פעלקער צו טהון מיט דער שאלה, צי אין די נקבה אויך עפּיס 
אַ כענש, דאָס הייסט, צי מע מעג איהר עפּיס נעבּען איין אַרבּייט 
אין דער האַנד, צי איהר עסק אין טאַקי נאָר די שטוב, דאָס 
טעפּעל, די קינדער און דעסגלייכען { דעמאָלט ווען גרויסע מענשען 
זיצען און בּרעכען זיך דעם מוח איבּער דעם ענין שוין היבּשע 
עטליכע יאָהר, איבּערפיהרענדיג אַזױ פיע? פּאַפּיער און טינט -- 
שטעהען זיך די מאַזעפּעװוקער אידען פון דערווייטענס און מאַכען 
חוזק פון זייערע אַלע המצאות און אויפטהועכצען, דען בּיי זיי 
אין מאַזעפּעװקע שפּיעלט די אידינע פון קדמונים פּונקט אַזאַ 
ראָלע, וי דער איד, און די בּעל-הבּית'טע איז ניט קלענער מונ'ם 
בּעל-הבּית. אַדרבּה, מע קאָן זאָגען, אַז כמעט דער גאַנצער מסחר 
אין מאַזעפּעװקע געפינט זיך בּיי די ווייבער אין די הענד, עס 
טרעפםט זיך דאָרטען נאַנץ אָפט, אַז דאָס ווייב פערשטעלט דעם 
מאַן מיט איחר נאָמען ?חלוטין,. עס געפינען זיך אַזעלבע מאַנען, 
װאָס כמעט מע וייסט זיי גאָר נישט! מע קען נאָר פזי" און 
גענוג. זלאַטע די צעלניקערין איז געווען. איינע פון די דאָזינע 
װײיבּער, װאָס זענען בּעקאַנט מיט דעם נאָמען ,אשת-חי?", אין 
שטאָדט האָט זלאַטע שטענדיג געהייסען, אפילו פֿאַר איהר מאַנ'ס 
לעבּען, ,זלאַטע די צעלניקערין", ניט זלאַטע לוי'ס, אוף 
איהר מאַנ'ס נאָמען; אַדרבּה ‏ ?וי האָט געהייסען אויף .. הר 
נאָמען --?לוי זלאַטע'ס". דאָס הייסט: לוי, װאָס איז 
דער מאַן פון זיין װייבּ /לאַ טע... אַזױ איז געװען מיט 
זלאַטע'ס מוטער אויך. יבּתיה די האָרטאָווניצע" האָט מען זי 
גערופען; זי אין אַלין געװען אֵַיין אשת-חי? און האָט אויך 
איהרע טעכטער געמאַכט פאַר ?אשת-חילס", בּכדי זיי זאָ5ען 
קאַנען געבּען אַ מאַן בּרויט... אידעמס האָט זיך 
בּתיה די האַרטאַווניצע געקריגען אַנטיקלעך, צאַצקעלעך, זיידענע 
; קינדער און מיוחסים ; פאַר יחוס האָט בּתיה געצאָהלט אין טאָג 


יי יי 


יע א אט ןגער 
צוויי מאָל נדן, אַבּי בּעקומען איהם פאַר אֵיין איידעם, מחמת לוי 
איז געווען רב אַברהמ'ע? סלאַװיטער'ס אַ זוהן, און רבּ אַברהמ'על 
סלאַוויטער איז געווען אַיינגעטונקען אין יחוס, אױיסגעבּונדען כמעם 
מיט אַלֶע גוטע אידען. בּטבע איז לי געװען טאַקי זעהר א 
וואוילער יונגערְ מאַן, נאָר נישט קיין געזונדער, אַ יאַדעשליוער, 
עפּים אַלץ געהוסט, געהוסט, בּיז ער איז געשטאַרבּען, איבּער- 
לאַזענדיג זלאַטען אַ יונגע אַלמנה מיט דריי פּיצלעך קינדער: 
! אסתר -- אַ מיידעל פון אַ יאֶחר אַכט, און צוויי חדר-יונגלעך -- 
אפרים און מנשה. 

אסתר איז געווען אַ בּת-יחידה בּיי איהר מאַמע, נאָר תנועות 
פון אַ כּת-יחידה האָט זי נישט געהאט, דערפאַר ווייל זי האָט שוין 
בּיי איהרע עלטערען ניט ?זאַזנאַיעט" קיין גוטע צייטען. זינם 
זי איז צו איהר 520 געקומען, געדענקט זי נאָר שלעכטם און 
טרויעריגס : דער טאַטע שטעלט זיך איהר אַנדערש ניט פאָר, 
װוי נאָר פערזאָרגט, פערקרענקט און פער'חושב'ט, און די מאַמע 
איז שטענדיג פערנומען מיט דער קראָם, האָט קיינמאָל קיין צייט 
ניט, תמיד בּייז, שטענדיג פערשאָלטען זיך און דעם טאָג, װאָס זי 
איז געבּוירען געװאָרען אויף דער װועלט. צו דרייצעחן יאֶהר איז 
איהר אסתר געווען שוין אַ גאַנצע הילף אין קלייט, פריהער אַכטונג 
געבּענדיג גלאַט אַזױ, מע זאָל נישט גנב'ענען, און נאָכדעם רעדען 
כייט אַ קונה, דערלאַנגען אַ שטיקעל סחורה, און שפּעטער טאַקי 
העלפען צום געשעפט, לייזען געלד. אסתר האָט גע'שמ'ט אין 
שטאָדט פאַר אַ גרויסען בּר-דעת, אַ בּריה צום געשעפט און אַ 
פיינע בּעלדחשבּונ'טע. ואוו האָט זיך אסתר אױיסגעלערענט 
שרייבען און רעכענען ? --- בּיי מאָטע? שפּרייז, װאָס האָט אוים" 
געלעהרענט אַלֶע מאַזעפּעווקער מיידלעך פייענען און שרייבּען און 
רעכענען. עס איז אין מאַזעפּעװקע גלאַט קיין נאַװינע ניט, װאָס 
עס וואכסעךדאויס קינדער זעהר געראַטענע און קאָנען אַלסדינג, 
נישט לערנענדיג זיך אין ערגיץ, נאָר , פון זיך אַלין .. 


וויון שטה" . / 


כל זמן לוי זלאַטע'ס האָט נעלענט, האָט ער, וי אַ געטרייער 
טאַטע און וי אַיין איידעלער מענש, אַ איד פון לערנען, אוודאי 
געװאָלט, אַז אסתר זאָל זיין אַ וואוילקענענדיגע, און לויט זי האָט 
זיך אַרױסבּעויזען נאָך קינדווייז, האָט לוי גאָר אַנדערשט נישט 
גערעכענט, אַז אסתר װעט, אם ירצה השם, זיין אַ מיידעל מיט 
אַלע מעלות, ניט װי אַלע מאַזעפּעװקער מיידלעך. געוועהנליך, 
איז דאָס שוין ניט אָנגעקומען אַזױ גרינג, מחסת זלאַטע זיין ווייבּ, 
װאָם איז בּיי איהם תמיד געגאַנגען אין ספּאָדעק, האָט דערויף 
אַזױ גיך נישט געקאָנט מסכים זיין;: אנאַ דיר גאָר נאָך -- האָט 
זי גע'טענה'ט מיט לוי'ן -- אַ נקבה אַ למדן אַ חוהן קרעהט 
קוקאַריקו, כלעבּען, נישט מיאוס !",.. אויף אלץ האָט זיך פֿױ 
אונטערגענעבּען זלאַטען זיין ווייבּ, נאָר אין דעם ענין האָט ער זיך 
געשטעלט שטאָה? און אַייזען: איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, אסתר 
בּעדאַרף זיין אַ מלומדת { נאָר דער מענש טראַכט און גאָט לאַכט : 
עס איז לוי'ן נעבּאַך ניט בּעשערט געווען זיין מחשבה אויסצו" 
פיהרען, דען ער האָט זיך נאָך עטליכע יאֶהר בּאָרעניש מיט דער 
גוטער קרענק, מיט דער טשאַכאָטקע, רחמנא ליצלן, נעמווט אִפּ- 
זעגענען זיך מיט דעם לעבּען צו עטליכע אוֹן צװאַנציג יאָהר, 
איבּערלאָזענדיג זיין ליעבּע, טייערע אסתר אויף זלאַטע'ס הענר, 


אסתר האָט דעמאָלט שוין מעהר ניט נעקאָנט אין זינען האָבּען 
דאָס לערנען און דאָס שריבּען; דאָס בּיסעל, װאָס זי האָט 
געקאַנט, איז איהר פערבּליבּען, און דאָס איבּעריגע איז זי שוין 
דערגאַנגען אַליין, רייבּענדיג זיך צווישען סוחרים און אסתר 
האָט דערמיט אין מאַזעפּעװקע שטאַרק אויסגענומען. רב קלמן 
שדכן האָט זיך נישט געשעמט דאָס איהר אין די אויגען צו זאָגען, 
איינמאָל, אַריינקומענדיג צו זלאַטען אין קלייט אַרײן, ‏ 
-- הערסט דו -- האָט זיך רב קלמן געװענדט צו זלאַטען, 


סמארענדיג סיט דער נאָז און כפומרש קוקענדיג אֶן אַ זייט -- 
הערסט דו, זלאַטע, דו האָסט דאָך שוין אַ היבּשע מויד האָסט דו, 
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טראַכט טהון עפּיס מכח אַ שידוך, וי זאגט ער,.. אַ שען מיידעל 
איז אַ האַלבּער נדן, האַ? | 

- ווייס איך! -- האָט איהם זלאַטע געענטפערט מיט א 
צופריעדען שמייכעלע. -- װאָס חאַפּט איחר זיך אַזױ? ס'איז נאָך 
, אַ צייט; לאָז זי נאָך הוליען... 


און אסתר האָט געהוליעט... 


טאָג און נאַכט איז זי געווען אַיינגעשפּאַנט אין דער אַרבּיים, 
נישט וויסענדיג פון קיין שום פערגעניגען,. מע קאָן זאָגען בּפירוש, 
אַז אסתר איז קיינמאָל קיין קינד נישט געוועזען. די נאַרישע, 
קינדערשע יאָהרען זענען איבּערגעלאַפען בּיי איהר, וי אַ חלום, 
און זי איז פריה געװאָהר געװאָרען װאָס הייסט נויט, דאגות און 
אָרעמקייט, זי געדענקט נישט, אַז זי זאָל אַמאָל זיין פרייליך, 
וי אַנדערע מאַזעפּעווקער מיידלעך. טאָמער האָט אסתר אַמאָל 
אַ לֿאַך געטהאָן, פלענט איהר די מאַמע זאָגען: ?איך ווייס נישם, 
וואס איז מיט דיר די שמחח אַזױ גרויס? װאָס דער טאַטע איז 
געשטאָרבּען און האָט מיך געלאָזט אַ וויסטע, אַ פינסטערע אַלמנה 
מיט דריי קינדער צו מוטשען זיך אויף דער וועלט ?"..,. דאָס איז 
געווען בּיי אסתר'ען ערגער װוי געשלאָגען; אַז מע האָט איהר 
דערמאַנט דעם טאַטען, פלענט זיך איהר אָפּרייסען אין האַרצען, 
און זי האָט שוין מעהר קיין קאָפּ נישט נעקאַנט אויפהויבּען, זי 
האָט געדענקט דעם טאַטען, װי דורך אַ חלום, מחמת זי איז אַלט 
געווען סך-הכל זיעבּען-אַכט יאָהר בּשעת ער איז געשטאָרבּען. ער 
האָט זיך איהר תמיד פאָרגעשטעלט אַ קראַנקער, מיט אַ געל 
אויסגעטריקענט פּנים, נאָר מיט גרויסע זעהר גוטע בּלויע אויגען, 
װאָס האָבּען תמיד געקוקט אויף איהר מיט רחמנות, נלייך װוי לוי 
האָט געוואוסט, אַז זיין בּת-יחידה. וועט ניך בּלייבּען אַ יתומה 
נעבּאַך. אסתר גערענקט, וי דער טאַטע פלעגט זי גלעטען מיט 
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דער האַנד איבער'ן קאָפּ און בּטעת מעשה חוסטען אוֹן זיך הער" 
געהן, אייבּיג װעט אסתר נישט פערגעסען יענעם טאָג, ווען דער 
טאַטע איז געלעגען בּיי זיך אויפ'ן בּעטעל אֶהן לשון, נאָר געקוקט 
אויף איהר מיט זיינע גוטע בּלויע אויגען, און, צורופענדיג זי צו 
זיך מיט דער האַנד, אַלץ גענלעט זי איבּער'ן קאָפּ. דעם דאָזיגען 
קוק האָט זי לאַנג נישט געקאָנט פערגעסען. און קוים איז אוהר 
געווען אויפ'ן האַרצען עפּיס פרייליך, לעבּעדיג, האָט זי נאָר 
בּעדאַרפט זיך דערמאַנען אין יענעם קוק, אַזױ אין איהר באַלך 
פערשטעהרט געװאָרען איהר שמחה די רגע, האָטש זי איז נאָךף 
געווען גאָר אַ קינד,. זלאַטע האָט זי נישט געלאָזט, זי זאָל לאַנג 
בּלייבּען אַ קינד; זי האָט זי ניך בענוצט צום געשעפט, צו דעף 
קלייט, און אסתר האָט אַרױסבּעויזען אַזױ פיעל בריה'שאַפט, אַז 
זלאַטע האָט גאָר אָנגעקװעלט פון איהר: ,איינס און אַ רעכטם, 
דאַנקען דעם װאָס לֶעבּט אייבּינ חאָטש דערפאר! -- האָט זלאַטע 
געזאָגט. -- װאָס װאָלט איך געטהאָן, אַ װיסטע אַלמנח, ווען איך 
זאָל האָבּען אַזעלכע קינדער, װי בּיי לייטע, גאָט זאָל ניט 
שטראָפען פאַר די רעד? מיט איין האַנט שטראָפּט ער, דער װאָס 
לעבּט אייבּיג, מיט דער אַנדערער האַנט היילט ער... אֶט אַזױ, 
טאָכטער, לערען זיך, װעל איך האָבּען חאָטש א שטיקעלע הילף 
מיט מיינע יתומים די פּיצעלעך, און אַלײן װועסט דו אויך ווערען 
אַ שטיקעל מענטש.... אסתר האָט זיך געלאָזט לערנען און האָט 
פּערשטאַנען דאָס געשעפט, װי עס דאַרף צו זיין. 

וי אסתר איז געווען אַ בּריה אין קלייט, אַזױ האָט זי נאָך 
מעהר געטויגט אין שטובּ, דעם דלות צו פערשטעלען. .פער- 
שטעלען דעם רלות" -- איז איינע פון די חכמות, וװאָס מע 
בּעדאַרף אין מאַזעפּעווקע דערויף שטודיערען; ניט איטליכער 
קאָן דאָס. בּיי דער ערגסטער צייט האָט אסתר געקאָנט פיהרען 
די שטובּ אַזױ קונציג; אַן קיינער האָט נישט געקאַנט טרעפע, 
אַריינקומענדיג צו זלאַטען אין שטובּ אַריין, צי זי איז אַ נגידח, 
צי אַ קבּצנ'טע. ריין און ציכטיג איז דאָרטען געווען, וי בּיי קיין 
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שוין דאָרטען געווען, נאָר דאָס טישטוך, דאָס געפעס און דאָס 
דערלאַנגען -- חאָטש נעם און שפּיעגעל זיך אין דעם! אויס- 
קלערען װאָס װאַרמעס צו קאָכען בּיי'ם געמיינעם גראַד, אֶהן 
פלייש, אֶהן פיש, אִֶהן שמאַלץ, נאָר גאָט אַזױ מיט די הילע 
פינף פיננגער -- דאָס אין עפּיס נישט אַזאַ גרינגע מלאכה, און 
דערצו האָט אסתר געטוינט. דאָס מעבּעל בּיי זלאַטען אין שטוב 
איז געווען עפּיס נישט אַזױ בּעל-הבּתיש, זעהר אַלטיפרענקיש און 
שטאַרק צעפאָהרען ; דערפאַר אָבּער איז דאָס תמיד בּעצויגען מים 
אַזעלכע ווייסע ציכלעך, און די פענסטער זענען פערהאַנגען מיט 
אַזלעכע פיינע פאָרהענגלעך, אַז עס שעמערירט און פינקעלט אין 
די אוינען, װוי עפּיס רעכטס. די מלבּושים, אמת, זענען שוין אַ 
ביסעל אַרױס פון דער מאָדע, דערפאַר זענען זיי אֶבּער תמיר 
גאַנץ, אזיסגעוואַשען, אױסגעפּרעסט -- אַ מחיה נפשות אָנצוקוקען ! 
קיין קינד איז אין מאַזעפּעווקע נישט גענאַנגען אַרום זיך אַזױ ריין, 
אַזױ שען, וי אפרים מיט מנשה'ן, זלאַטע'ס קינדער, און אסתר 
אַליין -- שמועסט מען ניט; קוקענדיג אויף איהר, האָט מען 
אין שטאָדט געזאָגט: ;אַפּנים, אָז עס איז זלאַטען די צייט גאָר 
נישקשה'דיג"... נעמען דעם קבּצן, אַרומװאַשען איהם, אויסקעהמען 
איהם, אויספּוצען און מאַכען אַזױ, אַז קיינער זאָל איהם נישט 
דערקענען, -- דערויף איזן אסתר געווען איין בּריה. נאָר דער 
נאָמען, װאָס אסתר האָט זיך געקויפט בּיי איהר אין איהר 
שטאָדט, איז נאָך נאָר נישט אַקעגען דעם שם, װאָס זי האָט 
געהאָט אין דער גאַנצער סביבה פון מאַזעפּעװקע אַרום און אַרום. 
איהר נאָמען האָט זיך נעלאָזט הערען אויף דער װעלט צוליעבּ די 
ירידים, װאָס שטעלען זיך אויס אין מאַזעפּעװוקע דריי מאָל אין 
יאָהר, 

דריי גרויסע ירידים שטעלען זיך אויס אין מאַזעפּעװקע און 
נעבּען דער שטאָרט די וועלט צו זעהען : אֶהן זיי איז אַ שטאַרקער 
ספק, אויב מאַזעפּעװוקע װאָלט געהאָט אַ קיום. דאָס זענען די 
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געוויסע דריי ירידים יוריע, 98 אן פּאָקראָווע, 
אויף וועלכע דער מאַזעפּעװקער איד קוקט-אַרױס אַ גאַנץ קיילעכיג 
יאָהר, אַרויפלעגענדיג דאָס נאַנצע שטיקע? האָפנונג נאָר אויף זיי, 
נאָך פריהער מיט עטליכע װאָכען הױיבּט מען זיך שוין אָן צו 
גרייטען צום יריד, דאָס הייסט, אידען לויפען שוין אַרום, וי די 
פער'סמ'טע, אויסשמעקענדיג זיך ערגיץ אֵיין אָרט און פער- 
האַפענדיג װאָס פֿרוהעף אַ פֿעטעל שטיקעל פּלאַץ, ;ניטאָ קיין 
צייט, מע בּעדאַרף זיך פאַרטיג מאַכען צום יריד!" אַזױ זאָגט 
יעדער, אפילן דער װאָס האָט נישט קיין קראָם, נישט קיין שענק 
און נישט קיין אַיינפאָהרהױז, נישט קיין קאַמער פון תבואה, אפילן 
נישט קיין עפּעלקװאָס ; גלאַט אַזױ אַ איד פון אַ גאַנץ יאָהר 
גרייט זיך אויך צום יריד; אפילו מלמדים און חזנים קוקען אַרױס 
אויפ'ן יריד, ‏ אין פלוג איז אפילו אַ שטיקעל קשיא: װאָס פאַר 
אַ שייכות קאָן האָבּען אַ מלמד אָדער אַ חון מיט'ן יריד? פון 
דעסטוועגען צעלאָזט דער מלמך דעם חדר אַ בּיסעל פריהער, און 
דער חזן פערלאָזט די משוררים אין מיטען אַ .מלך עליון" -- און 
מע לויפט אַװעק גיך און געשווינד אויפ'ן יריד, און מע קומט צוריק 
מיט דעם, מיט װאָס מען איז אַװעקגענאַנגען, דאָס הייסט, מיט 
לעדיגע הענד און מיט אַ גריזאָטע אין האַרצען  :‏ ,סטייטש, די 
וועלט קויפט, האַנדעלט מציאות פון כל-טוב 1" קומענדיג אַהיים, 
האַפּט מען נאָך אַ רעכטען פּסק פונ'ם ווייבּ דערפאַר, װאָס אַלע 
האַפּען מציאות אויפ'ן יריד, נאָר זיי ניט. אאַ װיסטער, אַ 
פינסטערער מאָרגען אויף אַלע שונאימ'ס קעפּ! -- טענה'ן נאָכדעם 
די ווייבּער. -- אַ שמחה אױיף איהם, אַ גליק האָט איהם גע- 
טראָפען, אויפ'ן הימעל אַ יריד! געוװען בּרענגען האָטש אַ 
שטיקעל זאָנע אויף העמדלעך די קינדער, צי האָטש אַ רעכטען 
קראַנץ ציבּעלעס אויף ווינטער, צי דאָס שװאַרץ-פינסטערע יאָהר 
ווייסט די נשמה דיינע!... חנאַ דיר אַ יריד, טאָמער איז דיר 
קאַרנ 1" -- זאָגט נאַכדעם דער מלמד אָדער דער חזן און בּלייבּט 
שטעחן אַ פערװואָגעלטער, אַראָפּלאָזענדיג די נאָז און אויסהערענדיג 


ְ גייט 


אציו דג 1 


דער יריד אין מאַזעפּעװקע. נו, איז שוין אַ חידוש, װאָס צווישען 
די קרעמער ווערד חושך, אַז עס קומט יוריע, ספּאַס או 
פּאַקראָווע? עס איז שוין אַ חירוש, װאָס מע צעשלאָגט זיך 
פאַר די ערטער מיט די פּלעצער און װאָס מע שלעפּט איינער 
בּיי'ם אַנדערען דעם קונה, רייסענדיג איהם אויף אַלע זייטען? 
אַז מע ווי? דערקענען אַ מאַזעפּעווקער אידען, וואָס ער אי 
מיט אַלע זיינע מעלות און חסרונות, זאָל מען איהם בּעטראַכטען 
דורך אַ שפּאַקטוון פון דערווייטען בַּשַׁעָת יריד, ווען ער שטעהט 
אַזױ מיט זיין ווייבּ בּיי זיין שאַלאַש, רעדענדיג מיט זעכם קונים 
מיט אַ מאָל, ווייזענדיג דעם, דינגענדיג זיך מיט יענעם און 
מעסטענדיג אָדער וועגענדיג די סחורה, דאָרט, אין שאַלאַש, עסט 
מען, דאָרט שלאָפט מען, סאַי זומער, סאַי װוינטער. ער איז אַ 
גרויסער בּריה, דער מאַזעפּעװוקער איד, צום יריר; סמיט איין מויל 
רעדט ער פאַר צעהן, מיט צוויי הענד טהוט ער דריי מלאכות, 
מיט צוויי אויגען קוקט ער אויף פיער זייטען, וואוהין עס געהט- 
אַװעק דער קונה, בּכדי מע זאָל איהם קאָנען רופען צוריק, 
שרייענדינ: !א חאָדי נו סיודי, טשאָלאָװיטשע!" און דער 
עיקר -- אַכטונג געבּען, מע זאָל ניט גנב'ענען. װדאָס ליטען -- 
זאָגט ער -- איז נאָך װי עס איז, נאָר דאָס גנבה'נען. װאָס מע 
גנבה'ט פון אונטע" די דענם, אוו, און נום אויסצושטעהן !" | 
בּעטראַכטענדיג דעמאָלט דעם אידען, ווייזט זיך אַייך אוים, אַז. 
ער און זיין ווֹייבּ און זיינע קינדער זענען לכתחילה בּעשאַמען 
געװאָרען נאָר צוליעכ דעם יריד; זייערע פּנימ'ער פלאַמען בּשעת 
מעשה, די אויגען בּרענען, די נאָז שמעקט, דאָס מויל רעדט, די 
הענד אַרבּייטען, אַלע איברים טהוען, עס איז כ? עצמותין 
תאמרנה: ;גוואַלד, אידען, ס'איז יריד {.. 

זכֿאַטע מיט אסתר'ען אַרבּייטען, גלייך מיט אַלע יריד-לייט, 
אויף אַלע כלים דעם גאַנצען טאָג. אַזא טאָג} אָנרעדענדיג זיך 
וי אַ פּױיק, ווערד מען אַזש הייזעריג און מאַט, אויסגעמוטשעט, 
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הונגעריג און פערשמשכט, װי נאָך אַ תענית, בּין גאָט העלפט, 
דער טאָג געהט אַװעק און עס קומט די נאַכט; דעמאָלט וערען 
די שאַלאַשען פערהאַנגען פון אױיבּען ביז אַראָם מיט ליינטיכער, 
און אַלע קרעמער מיט די קרעמערינס זעצען זיך אוים'ן טיש, און 
מע הוינט-אָן יעדער בּעזונדער איבּערצעהלען דעם פּדיון, זאָגענדיג 
נאָכדעם מיט אַ זיפץ: װאָט האָסט דו דיר די מחיה פונ'ם יריר -- 

אַ טאַרעראַם ! אויף אַזאַ יריר זאָל מען ניט לייזען קיין געלט -- 
איז שוין עק וועלט און גענוג 1" | 


-- מאָהלט אַייך, -- דערצעהלט אַין אַלְטער שניט-קרעמער 
רב פייוועל -- אַז מע האָט שוין בּיי מיר געקאָנט אַוועק'לקח'ענען 
אַכצעהן אַרשין ! איך בּין שוין העכער דרייסיג יאָהר קרעמער און 
מע האָט נֹאֶךְ בּיי מֿי" פֿון היינטונע ען טאָג ניט נע'גנבה'ט קיין 
פאָדעם אפילו -- אַ מעשה נפלא ! איך קאָן דאָס ניט פאַרשטעהן : 
אָט איז דאָס געלעגען, דאַכט זיך, פאַר מיינע אויגען, און אָט 
האָט דאָס אין דער מינוט שוין ניט געסטאַיעט! פאָראָזאָװ'ס 
זאָנע, פּערװע נומער, אַכצעהן אַרשין, אַזאַ רציחה | 


צווישען עולם װוערד אַ גערעדעריי. יעדער דערצעהלט מעשיות 
פונ'ם יריד, צווישען אַלע קולות לאָזט זיך הערען אויך אסתר'ס 
קול; אידען הערען זֹי אויס, קוקענדיג אויף איהר מיט אַ צר 
פריעדען שמייכעלע און קראַצענדיג זיך פאַר התפּעלות. !א 
גאַנצער מענטש, זלאַטע'ס מיידעל! -- זאָנען נאַכדעם די 
קרעמערס. -- דאַכט זיך, נאָך גאר אַ קינד, פאַרשטעהט אָבּער 
דוקא אַ געשעפט, װי עס געהער צו זיין"... 


מחמת גרויס ענגשאַפט און מחמת פיעל פּדיון אויפ'ן יריך, 
בּענוצען די מאַזעפּעווקער ווייבּער, די אשת-חילס, זייערע מאַנען, 
די שענע אידען, װאָס קעהרען זיך, צום מייסטענס, אַ גאַנץ יאָהר 
נישט אָן מיט'ן געשעפט לחלוטין גאָרניט ; זיי בּענוצען די מאַנען 
ניט אַזױ צום לייזען געלד, וי צום היטען, מע זאָל נישט גנבה'נען. 
די דאָזיגע מאַנען זענען ,פּוגאַלעם", ײסטראַשידלעם" ; אויפ'ן קוץ. 


0 וווגיוליט 


אע זל ר טל וו 


איך זאָג אייך אַזױ אָפענטליך, איהר זענט א צאַפּ, נישט קיין 
מאַן, װאָס הערט איחף וו, דו נאַרדיטשעווער מנשפה! װען 
| זעלדע, עליה השלום, זאָל איצטערט אויפשטעהן און זאָל אַ קוק 
טהון אויף איהר יוסילען,. װאָלט זי זיך געמעגט נאָך אַ מאָל 
בּאַגראָבען. אַ שענער טאַטע, ניטאָ װאָס צו רעדען ! איך ואָלט 
זיך אויף אַייך געריכט אַ קרענק, כלעבּען! אַזױ טהוט אֵין 
עהרליכער איד, אֵיאָ? | 

שמואליק פלעגט זי אויסהערען, אָננעמען װאַסער אין מויל 
אַריין און אַוועקנגעהן צו זיך מיט זיינע משוררים בּעשאַפען אַ 
נייעם קעוד יזכר לנו" אויף ראש-השנה. פאַר זלאַטען האָט 
שמואליק מורא געהאַט אַ סך מעהר, וי פאַר זיין פּלונית'טע, אדי 
בּאַרדיטשעװער מכשמה" ; עס איז איהם געווען פּריקרע צו 
בּעגעגענען זיך מיט זלאַטען, װאָס האָט איהם שטענדיג דערמאַנט 
זעלדען,. דאָס איז פאַר איהם געוזען עינער פֿון ערגערּ, אוּן דער" 
פאַר האָט ער זיך פאַר איהר געהיט, װי פאַר פייער, און תמיד 
געטשאַטעװעט, אַז ווען זלאַטע איז געקומען פון מאַרק, איז ער 
געווען פערנומען מיט זיינע משוררים איבּער אַ +מכלכל", אָדער 
אַ אויאתיו" אויף ימים נוראים, אָדער אַזױ זיך געקאַטשעט אויפ'ן 
האַלז, אַבּי זיך נישט בּעגעגענען מיט זלאַטען, דערפאַר איז אָבּער 
יוסילע געלענען דאָרטען טאָג װי נאַכט. פון צעהן יאֶהר אִן 
זינט מע האָט איהם אָפּגענומען פונ'ם חדר, איז יוסילע אַרומ" 
געגאַנגען בּטל, נישט האָבּענדיג װאָס צו טהון און נישט וויסענדיג 
וואוהין זיך צו ,פּריטוליען" ; ער פלענט זיצען בּיי זלאַטען אין 
קלייט, דאָרט אַכטונג געבּען, אָדער אין שטובּ עפּיס העלפען טהון 
אַיין אַרבּייט, דערבּיי צוזינגענדיג מיט זיין זיסער שטימע, וועלכע 
אסתר האָט זעהר פיעפּ געהאַט צו הערען. מיט אסתר'ען האָט 
יוסילע געלעבּט, וי אַיין איינענער כּרודער. זיי זענען בּיירע 
געווען כמעט אין איינע יאָהרען, פון קליינווייז אויף אינאיינעם 
געװאַכסען, ביידע געוועזען יתומים, און בּיידע אין איין ציים 


וויל וי 


געװאָהר געװאָרען, װאָס בּעדייט שלעכטינקייט,. אַז אסתר'ען איז 
שלעכט געװאָרען אויפ'ן האַרצען, פלעגט זי בּעטען יוסילען, ער 
זאָל איהר זינגען פון ,דער ווילנער גאַס"; יוסילע פלענט זיך 
אַװעקשטעלען אין מיטען שטוב און מיט דער מינע פון אֵיין 
אַקטיאָר אויסציחען אויף זיין ווייכער, זיסער שטימע : 


געה איך אַרױס 


אויף דער ווילנער גאַס. 
הער איך אַ קוֹ? / 
מיט אַ גרויס געשריי ; 
אוי וועה! איך הער מע שריים., 


יוסילע פלעגט זיך צעהיצען, פערגלאַנצען די אויגען צו דער 
סטעלי, צוהאַלטען זיך מיט דער האַנד בּייים האַרצען, זיך פערגעהן, 
מאַבענדיג בּשעת מעשה אנשטעלען, װוי אַיין אמת'ער אַקטיאָר, 


-- וואו האָסט דוֹ זיך אויסגעלערענט אַזעלכע תנועות? -- 
האָט איהם איינמאָל אסתר אַ פרעג געטהאָן, 


-- איך האָבּ דאָס געזעהען פון פּיצי'ס טענאָר, ווען איך 
בּין דאָרט געווען מיט'ן טאַטען, פּיצי'ס טענאָר האָט דער- 
צעהקט, אַז אַזױ זינגט מען אין טריאַטער. אַז מע זינגט אין 
טריאַטער, בּאַדאַרף מען זיך אויסציהען, מאַכען מיט די הענט און 
מיט אַלע אברים. אַי, אַי, זינגט ער, אָט דער טענאָר} ער האָט 
אַ פּרוב געטהאָן מיין שטימע און האָט מיר געזאָגט, אַן פּיצי 
װאָלט מיך צוגענומען בּשׁתי ידים. איך האָבּ דעמאָלט געטראַכט 
אפילו אַ זאָג טחון דעם טאַטען מכח דעם, נאָר איך האָבּ נישט 
געװאָלט. איך האָבּ מורא געהאַט,.. אַצינד, אַז פּיצי זאָל קומען 
אַהער, װאָלט איך שוין קליגער געווען. 

זאָגענדיג די ווערטער, פלעגט זיך יוסילע פערטראַכטען. אין 
זיין קליין קינדערש האַרץ האָט געבּרענט אַ פייערעל, און עס האָט 


װ ש" עיינ 


ול יע א תד יע גי וט 


ניסי, פּיצי, ירוהם, נאָטען - אָט דאָס איז געװען 
יוסילע'ס השנה, זיין וואונש אין זיינע יונגעלשע יאַהרען. צו 
גדייכען צו איינער פון די דאָזיגע זאַכען -- איז בּיי איהם געווען 
די העכסטע מדרנה אין זיין קינדערשען לעבען. פערשיעדענע 
גילדענע חלומות האָבּען זיך ניט אויפגעהערט צו פּלאָנטען און צו 
שוועבּען ביי איהם אין קאָפּ; דער בעסטער פון די דאָזינע אַלע 
זיינע חלומות איז געווען : אַװעקלאָזען זיך אַמאָל קיין אַדעס צו 
פּוצוֹ'ןן אָדער ח מיצי'ן קיין טַעטַרְעוועץ. און דאָרטען 
זיך אויסלערנען נאָטען. דאָס זעלבּע, קאָן זיין, איז געווען אויך 
שמואליק'ס וואונש; ער האָט אָבּער נישט געהאַט בּיכולת אַרױט- 
נעמען און געבּען איהם עטליכע קערבּלעך אויף הוצאות: דערצן 
האָט ער נאָך בּעדאַרפט פריהער איבּעררעדען מכח דעם מיט זיין 
פּלונית'טע, און דאָס איז געווען פאַר איהם שווער כקריעת ים"סוף. 
אַז יוסילען האָבּען שוין גוט צוגעטראָטען די צרות, פלעגט ער זיך 
ניט איין מאָל פערטראַכטען, טאָמער װאָלט געווען אַ סברה, אַז 
ער זאָל זיך אַליין אַװעקלאָזען צו פּיצי'ן, נעמען פּשׁו 

די פיס אויף די פּלייצעס -- און ניטאָ מיך! פאַר װעמען 
האָט ער נאָכדעם מורא צו האָבּען? "סילע האָט שון 
אפיקו אפּנעקלערט אָ פּלאַן, ווען און װי אַזױ; עס האָט איהם 
אָבֶּער בּאַנג געטהאָן איבּערלאָזען דעם טאַטען אַליין בּיים עמוד. 
שמואליק האָט זיך שוין אֶהן יוסילען גאָר נישט געקאַנט בּעגעהן. 
ער איז געווען זיין נאַנצע ,פּאַדפּאָרע" ביי'ם עמוד; אין דער 
צייט ווען יוסילע פלענט זיך צעלאָזען אויף זיין העלזעל, פייפען 
און טערעלייקען אויף אַלערלײ אופנים, האָט זיך שמואליק דער- 
ווייל געקאָנט אָפּרוהען און אָננעמען זיך מיט נייע כחות אויף צו 
אַרבּייטען ווייטער, יוסילע, װי שלעכט ס'איו איהם געװעף 
האָט דעם טאַטען זעהר ליעב געהאט, רחמנות געהאַט אויף איהם. 
א;װאָס ועט ער טהון אָחן מיר? ווער װעט איהם טראָגען דעם 
שלח-מנות אום פּורים, צעטראָגען די שמורה-מצה ערב פּסה, די 


יולילן גולרוריו יש 


אתרוגים אויף סוכות ?",,, אַמאָל, אין די נוטע יאָהרען, בּשעת 


זעלדע, עליה השלום, האָט געלעבט און געפיהרט די שטוב-הוצאה 
פון איהר אייגענער פּראַצע, פון האָדעװען גענז, פון פּרעגלען 
שמאַלץ, פון פליקען פעדערען וכדומה אַזעלכע זייטיגע פּרנסות, 
האָט נאָך שמואליק נישט בּעדאַרפט אַזױ יאָגען זיך נאָך די דאָזיגע 
וויסטע הכנסות; אַצינד אָבּער, אַן זעלדע אין איהם אָפּנע- 
שטאָרבּען און ער האָט געבּראַכט אַיענע אידינע פון בּאַרדיטשעוו, 
האָט זי איהם פערגרעסערט די משפּחה מיט אַ צוויי-דריי פּיצלעך 
אומשולדיגע בּעשעפענישלעך, װאָס בּעדאַרפען עסען, און שמואליק 
האָט זיך בּעראַרכּט אָנטהון אַ כח און אַליין אַרויסשיקען יוסילען 
אויף דער שטאָדט פּורים אַרומטראָגען דעם שלח-מנות. דאָס איז 
געווען פאַר שמואליק'ען אַ גרויסער אַראָפּפאַל, צוזעהענדיג זיין 
ווהן, וי עד נעהט דאָס אַרוםֿ איער די הייזער א באָרוויסער 
נעבּאַןך,.. 

יוסילען אַליין האָט דאָס װוינציג-װואָס געאַהרט. פונ'ם טאַטענ'ס 
וועגען איז ער געווען גרייט צו טהון אַלץ אין דער וועלט, וען 
ער זאָל נאָר וויסען װאָס. ,איך זאָל זיין אַזױי גרויס, וי 
פּיצי, - האָט זיך יוסילע געקלערט -- װאָלט איך דאָס לעצטע 
אַװעקגעגעבּען מיין טאַטען, אַבִּי נישט צו זעהן זיינע יסורים |" 
װאָס ווייטער האָט יוסילע אָנגעהוֹיבּען אַלְץ מעהר צו פיהלען, וי 
עס ציהם איהם אין ערגיץ, פלעגט אַרומנעהן פערטראַכט און 
פערזאָרגט. זיינע מחשבות זענען געװען דאָרטען ערגיץ, גאַנץ 
ווייט. עס איז בּיי איהם אין האַרצען געזעסען אַ מין גייסט, 
װאָס ער אַלֵיין האָם איהם ווינציג פּערשטאַנען,. עס האָט איהם 
געטראָגען אין דער לופטען, נישט געלאָזט שלאָפען און אֲלץ 
געשלעפּט איהם ערגיץ: פאַהין -- אַהין! איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל -- אַחין !1.,, 


ער זוכט זיך אָפּ זיין נן-עדן, נאָר מע טוייבּט 
איהם פון דאָרטען מיאוס אַרוֹיס. 


נישט האָבּענדיג װאָס צו טחון, פלעגט זיך יוסילע אַרומ" 
שפּאַנען איבּער דער שטאָדט, אויסמעסטען די גאַסען אין דער 
לענג און אין דער בּרייט, אַמאָל פערגעהן ווייט הינטער דער 
שטאָרט און דאָרט איינער אַליין זיך אויסציהען אויף דער ערר, 
נישט ווייט פונ'ם װאַלד, און צעלאָזען זיך אויפ'ן האַלז, צעניסען 
זיך אוים'ן טאַטענ'ס שטייגער, זאָגענדיג ?עפּיס" פון ימים נוראים 
;אַ זאַך +. דאָרט, אויפץ פרייען פּלאַץ, האָט ער זיך געקאָנט 
אויסשרייען, אויסזינגען זיך, און דער װויעדעריקו? פונ'ם װאַלד 
פלעגט זיך איהם אָפּנעבּען מיט אַ קלאַנג און מיט אַ הילך, גלייך 
זי די בויטער זענען וינע משוררים און זיי האלטען איהם אונטערי 
דאָ, אויפ'ן פרייען פעלד, האָט זיך יוסילע געפיהלט אַ סך 
היימישער, וי בּיי זיך אין דער היים ; קיינער האָט איהם נישט 
געוועהרט צו זיננען און צו שרייען, און ער האָט זיך פאַר קיינעם 
נישט בּעדאַרפט שעמען. אויך האָט ער דאָ נישט געהאַט אויף 
זיך קיין אױיבערהאַר, קיין שטיפמאַמע, װאָס זאָל איהם יאַדען 
און קיין טאַטען, װאָס זאָל זיפצען און קרעכצען אויף זיינע יאָהר 
און טעג, עפּים גאָר אַ בּעזונדערע וועלט האָט דאָ יוסילע בּע" 
שאַפען בַּיי זיך אין קאָפּ: דער װאַכד -- דאָס איז זיין װאַלד, 
צוליעבּ איהם בּעשאַפען געװאָרען, ער זאָל דאָ קאָנען זינגען; 
דאָס פעלד -- דאָס איז זיין אייגענע ,אימעניע", זיין גוטס, זיין 
נןדעדן. דאָ, אין דעם גזדעדן, וואו קיינער זעהט איחם נים אה 
הערט איהם ניט, מעג ער זיך, נישקשח, אָנטהון דאָס װואױילטאָג 
און זינגען, און שרייען, און שפּרינגען, און מאַכען אָנשטעלען, 
וויפיע? זיין הארץ געלוסט. עט איז אִפֹּעױּ, אוי וועה, נישטאָ 
קיין אייבינע זאַך אויף דער וועלט! מע האָט יוסילען גיך פון 


יוֹסילע סאַלאַָוויי 45 


זיין גייעם גדעדן אַרױסגעטריבּען, אַרױסגעיאָגט מיט הינד, מיט 
שטעקענס און מיט שטיינער, חאָטש ער איז געווען גאָט די נשמה 
שולדיג... 

עס איז געווען אַ ואָרעמער, אַ לױטערער זומער-טאָנ. אין 
שטאָדט, געוועהנליך, בּראָט די זון און סמאַליעט גאָר אָהן רחמנות, 
פערטרייבּענדיג די מאַזעפּעווקער מאַרק-אידען און מאַרקיװײיבּער 
אונטער דער סטאִיקע, ליגען דאָרטען אין אַ שאָטען און פאָכען 
מיט דער נשמה, און די היימישע װײיבּער, די גראָבּע אידינעס, 
װאָס קאָנען קיין היץ ניט איבּערטראָגען -- אין די קעלערס אַרין. 
די מלמדים אין די חדרים דעמאָלט װאַרפען אַראָפּ די קאַפּאָטעס, 
בּלייבּען זיצען מיט די בּרייטע אַרבּע? פון דעם העמד און מיט די 
געלע טלית-קטנס, דאָס האַרץ צעחראַסטעט, מע הױבּט די 
יאַרמעלקע און מע שוויצט, װי אין אַ בּאָר; די תלמידים פאָזט 
מען אָפּ צום טייך זיך בּאָדען, פּליעסקען זיך אין דער בּלאָטע -- 
עס בּרענט וי אין גיהנם, נישטאָ זיך וואו אַהינצוטהון|! אידען 
מיט שטעקלעך געהעןאָרום אין מאַרק, די אַרבּעל פערקאַטשעט, 
דאָס היטעל פעררוקט, מע רייסט אויף זיך דאָס לייב, זאָגענדיג 
איינער צום אַנדערען: הנה אַ היץ! אי אַ טאָנ}! נאָר ניט 
אויסצושטעהן !",,. אויך די ציענען אויף דער שוהלנאס, װאָס 
האָבּען בּיז אַהער פערשייט געקלעטערט אויף די דעכער, געסיפּעט 
פון דאָרטען שטרוי פון דער סטריכע, געלעקט די װענד פון די 
שוהלען, געשפּרונגען צו די וייבּערשע טישלעך אין פֿאַרק, 
חאַפּענדיג אַלֶע מינוט אַ מיאוס'ען פּסק פון די קלייטימשרתים, -- 
אויך די דאָזיגע פערשייטע ציעגען האָבּען זיך אַיינגעמיעדט פון 
דער היץ, זיך אַנידערנעלעגט, די פיסלעך אונטער זיך, אויס- 
געצויגען די קעפּלעך, אַרױסגעשטעלט די ציננלעך, מאַכענדיג דער" 
בּיי אַ משונה-נאריש פּנים, הכלל, עס ברענט אין שטאָרט, עפּ. 
שרפה'ט, און אַלע קוקען שוין אַרױיס אויף דער ליעבּהאַרצינער נאַכט, 

נישט אַזױ איז אָבער הינטער דער שטאָדט, אין פעלר, בּיי'ם 
גרויסען גרינעם װאַלד,. אַהינצו האָט זיך עס יוסילע פערקלויבּען 
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מיט זיין זינגען, שרייען און פּילדערען. געהענדיג אַזױ ביי'ם 
וואלד מיט'ן שאָטען פון די בּוימער און שלינגענדיג די פרישע 
קיהלע לופט מיט'ן פולען מויל, האָט זיך יוסילע גאָר נישט 
אַרומגעקוקט, װוי ווייט ער איז פערגאַנגען פון דער שטאָרט,. עס 
האָט זיך פאַר זיינע אויגען פערשפּרײט אַ גרויסער גרינער קאָװויאָר, 
אַזא גלאַטער, אזא מחיה'דינער, אַזן עס בּעט זיך אַ װאָרף טהון 
אויף איהם, אויסציהען זיך און רוהען, און רוהען אֶהן אֵַיין עק. 
נאָר װאָס ווייטער ווייזט-אויס דאָס גראָן אַלץ געדיכטער און 
שענער, און עס ציהט איהם אַלץ ווייטער און ווייטער,. ער פיהלט 
זיך אַזױ גרינג, אויפ'ן האַרצען איז איהם אַזױ גוט און אין האַלז 
בּאַרבּעלט, עס קיצעלט, עס גלוסט זיך זינגען. עס פאַלט איהם 
אַריין אין קאָפּ אַ נייער געדאַנק, אַ נייער מין נוסח פון אַ ‏ ;וע 
המדינות בּו יאָמר", אן יסילע הױבּט-אָן צו נעמען 
אַלֶע סאל העכער און שטאַרקער, און דאָס קול געהט איהם אַזױ 
פריי, אַזױ גרינג, אַז עס דאַכט זיך איהם אויס, וי הויך ער זאָל 
ניט נעמען דעם טאָן, קאָן מען נאָך העכער נעמען -- און ער 
קנאַקט, ער זינגט, ער צעגעהט זיך, ער מאַכט טרעלען אַזעלכע, 
װאָס ער אַלֵיין וואונדערט זיך, װוי קומט דאָס צו איהם? ער 
פּלאָנטעט א מין פאַנטאַזיע סמיט'ן האַלז, נאָר אַלֵיין נישט װוי- 
סענדיג, וואוהין ער װעט פערקריכען ווייטער און מיט װאָס װועט 
ער אױסלאָזען; עס קומט צו די וװערטער: פאַשׁוי אישׁ -- 
וואוי? איז צו דעם, וואָס פערגעסט דיך ניט, און שטאַרקט זיך 
מיט דיר, װאָרום דיינע פאָרשער וועלען ניט געשטרויכעלט ווערען, 
און וועלען זיך ניט שעמען אייבינ אַלֶע די, װאָס בּעשיצען זיך 
אָן דיר"... -- צעלאָזט זיך יוסילע אויף זיין האַלז אַלץ לעבּעדינער 
און שטאַרקער, אונטערשפּרינגענדיג, מאכענדיג מיט די הענד און 
שרייענדיג אויף אַ קול: 


24 החוסים בֹּך ! 


כל החוסים בֹּך !'.. 
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פּלוצים הערט יוסילע אַ משונה געשריי: מקסי--קסי--קסי! 
אָטו יעהאָ} קסי--קסי--קסי!" ער קוקט זיך אַרום און בּלייבּט 
טױידט: אַ גאַנצע טיטשקע פּאַסטיכלעך, מיט טאַרבּעלעך אויף 
די פּלייצעס, מיט גרויסע היטלען אויף די קעפּ און מיט גראָבּע 
בּולעווקעס אין די הענד, יאָנען זיך נאָך איהם, און פאַר זיי לויפט 
א גרויסער, שווארצער, מורא'דינער, קודלאַטער הונד, יוסילע 
פיהלט אַ שאַרפען קלאָפּ און נאָכדעם -- וי עפּיס עמיצער שלעפּט 
איהם, רייסט איהם, סיפּעט איהם,. און נאָכדעם.. נאַכדעם 
געדענקט ער שוין נאָר ניט, 
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אַז ער האָט זיך אויפגעחאַפּט, האָט ער שוין קיינעם נישט 
געזעהען אַרום זיך,. פערטומעלט, מבויש, אַיין איבּערגעשראָקענער, 
מיט אַ צעריסענער, צעפּיצעלטער קאַפּאָטקע, האָט זיך יוסילע 
אויפגעהויבּען פון דער ערד און האָט זיך געלאָזט געהן צוריק 
אַהיים, נעבּאַך מיט זעהר א פערביטערט האַרץ. ער האָט זיך 
צעוויינט; ער האָט נישט פּערשטאַנען, װאָס האָט צו איהם דער 
רבּונויש?-עולם מעהר וי צו אַלע יונגלעך פון זיין גראַד? פאַר 
װאָס שטראָפט ער איהם אַזױ? דאַכט זיך, דאַװונען דאַװענט ער 
אַלֶע טאָג, היט אָפּ אַלע מצות, װוי עס געהער צו זיין, איז סמקיים 
די מצוה פון כבּודדאב; אפילו דער שטיפמאַמע גיט ער אֶפּ כבור, 
מעחר וי זי פערדינט בַּיי איהם. 


-- פאַר װאָס קומט דאָס מיר, רבּונו של עולם? סיט װאָס 
האָב איך אַזעלכעס פאַרזינדינט, װאָס דו שטראָפסט מיך אַזױי ? 


און אויסדרעהענדיג צום לעצטען סאָל דעם קאָפּ צוריק, האָט 
זיך יוסילע מיט אַ זיפץ אָפּנעזעגענט מיט זיין גךעדן, מיט דעם 
פרייען פעלד, מיט'ן ורינעם שאַָטענדיגען װאַלד אוױױיף תמיר, 
אויף אייבּיג. 
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זדע 


יוסילע ווערד א כבּעל-דתשובה און פאַלט אַריין 
אין אַ נייעם אומגליק. 


נאָכדעם וי מע האָט איהם אַזױ מיאוס אַרױסנעטריבּען פון 
זיין גדעדן און יוסילע איז געקומען אַהיים אַ צעשלאָגענער, אַ 
צעפלאַכטענער, מיט אַ צעפליקט קאַפּאָטקעלע, האָט ער, גע- 
וועהנליך, בּעקומען אַ שענעם בּרוך-הבּא פון דער שטיפמאַמע, 
און טאַקי פונ'ם טאַטען אַלֵיין,. שלאַנען האָט איהם שמואליק 
נישט געשלאָגען קיינמאָ?, נאָר ער פלעגט איהם בּעשטראָפען מיט 
ווערטער : 


-- איך פרעג דיך אַלֵיין : נו, טהוט עס אַזױ אַ בחור'על? 
געחט און צערייסט אַ קאַפּאָטקעלע אויף פּיץדפּיצלעך! איך וװעל 
דיר מסתמא, װאָס אין שייך, בּאַלד מאַכען אַ נייעס? די גוטע 
פּרנסות היינטיגע? וען די מאַמע דיינע זאָל איצטערט אויםפ- 
שמעהן, איך ווייס ? װאָס איז שייך.. 


יוסילע װאָלט אַװעקגעגעבען מי יודע װאָס, אַבּי ער זאָל ניט 
הערען מעהר דעם טאַטענ'ס מוסר. אין דער מינוט האָט זיך 
יוסילע בּעשװאָרען, אַז וויי? ער װעט לעבּען זאָל שוין זיין פוס 
מעהר ניט זיין אין װאַלד, און ער װועט שוין פון שטאָדט ניט 
אַרױסטועטען, ער זאָל וויסען -- גליקליך צו ווערען!... דאָס 
איז געווען דאָנערשטאָג, אויפ'ן אַנדערען טאָג, פרייטאָג הייסט 
דאָס, איז יוסילע נאַנץ פריה אַװעקנעלאָפען אין שוה? אַריין און 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט דאַוונען, אָבּער אַזױ פרום און מיט אַזױ 
פיעל האַרץ, וי נאָך קיינמאָל ניט. נאָכ'ן דאַװנען האָט ער זיך 
אַלֵיין גענומען שייערען דער שטיפמאמען דאָס מעש מיט'ן קופּער, 
געלאפען איהר אין פאַרק אַריין ;,אוױיף איין פוס" אַיינקויפען 
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פעפער, לאַרבּער-בּלעטער מיט צימערינג מיט איינגעלנעווירץ, מיט 
חפאַר דריי גראָשען האָנינ" צום קוגעל, סמיט קידוש אױיף שבּת, 
און קומענדיג האָט זיך יוסילע אַליין אַ װאָרף נעטהאָן אָנרייבּען 
חריין צום טיש און האָט זיך גענומען צו דער הפיסנאָגע" זי 
שפּאַלטען אין בּעט מיט אַ מעסער און סיט'ן אויבּערשטען פונ'ם 
שטויסע? אַזױ בריה'"ש, אַז די חזנ'טע האָט זיך שוין ניט געקאָנט 
אַיינהאַלטען און האָט אַ זאָג געטהאָן אַזױ, פאַר זיך, פערקוקענדינ 
אין אויווען אַריין און צעבּלאָזענדיג דאָס פייער: 


-- װאָדען ? אַזױ בּאַדאַרף א יונגע?! ניט װאַרטעןן, בִּין 
יענער זאָנט געה! האריקען זיך, שיקערלעך, זאָגערלעך, 
שאפערלעך... 


פון די ווערטער האָט יוסילע בּעקומען אין זיך נאָך מעהר 
קוראַזש, װוי פריהער ; ער האָט זיך געפיהלט אין כח איבערקערען 
א וועלט, כמעט װי שמשון הנבּור, ‏ ער האָט בּעמערקט, אַז די 
שטיפמאַמע זוכט אַ בּיסעל װאַסער, האָט ער לאַנג נישט געטראַכט. 
פערקאַטשעט די פּאָלעס פונ'ם צענויפגעשטריגעוועט קאַפּאָטקעלע, 
געחאַפּט דעם עמער און האָט איהם אין עטליכע מינוט אַרום 
אַרײינגעטראָגען אַ פולען, וי אַיין אויג. שפּעטער האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט מעביר זיין די סדרה און זאָנען שיר-השירים מיט 
אזא זיסקייט, אַז די חזנ'טע האָט איהם אַלֵיין צוגעטראַנען אוים'} 
דערקאטש אַ בּיסעל? לאַקשען, בּעשמאַלצָט מיט אַ ציבעלקע פון 
שמאַלץ, יוסילע'ס האַרץ איז נגעווען יענעם טאָג און דעם אַנדערען 
טאָג, דאָס הייסט שבּת, מול מיט ליעבּשאַפט און געטריישאַפט 
צו זיינע איינענע און מיט תשובה צום אויבּערשטען. שבּת ביי- 
טאָג, נאָכ'ן טיש, דעמאָלט ווען אַלע יונגלעך שפּאַציערעך-אַרום 
אויף דער בּאַרדיטשעווער גאָס, האָט זיך יוסילע אַוװעקגעזעצט 
זאָגען פּרס מיט גרויס חשק. נאָכ'ן פּרק האָט ער זיך גענומען 
געשמאק צום תהלים און האָט זיך אָבּער מיישב געווען, עס אין 
ניט קיין פּלאץ: אַלע עהרליכע אידען זאָגען תהלים אין בּית- 
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המדרש, און ער זיצט דאָ בּיי דער פּאַָמעניצע גאָר -- פע, מע 
בּעדאַרף געהן אין שוחל אַרײן! 

און יוסילע נעפט אויף זיך דאָס שבּת'דיגע קאַפּאָטקעלע, 
בּינדט זיך אַרום דעם האַלז מיט אַ ווייסער פאַטשײילע און לאָזמ 
זיך געהן אין שוה? אַריין. אויפ'ן האַרצען איז איהם איצט אַזֹ 
נגרינג, װי נאָך קיינמאָל ניט. ער פיהל?ט זיך, װי א מענש, װאָפֿ 
האָט זיך מיט עמיצען צעקריעגט און האָט זיך נאָריװאָס איבּער 
נעבעטען,. עס וייזט זיך איהם אויס, אַז צווישען איהם און 
צווישען דעם גרויסען לעבּעדינען גאָט איז פאַרהאַן אַ שטיקעל 
שייכות; ער, יוסילע, און אָט די גאַנצע ועלט, װאָס ער זעהט 
איצט פאַר זיינע אויגען, זענען גאַנץ נאָהענטע מחותנים. די זון, 
װאָס הויבּט-אָן נאָרװאָס צו אונטערגעהן, אַראָפּלאָזענדיג זיך 
נעשווינד אַראָפּיאַראָפּ, דער הימע?, װאָס לויכט און װאָס בּע- 
פאַרבּט זיך בּיי דער זייט מיט אַ העלרויטען פּאַס, די פויגעלעף 
װאָס שווימען אױבּען, מחנות ווייז, אַראָפּ און אַרױף, וויעגען זיך, 
וי אַ שיף אויפ'ן ים, -- אַלץ, אַלְץ איז איהם נאַהענט, היימיש, 
עס געהער זיך מיט איהם עפּיס אָן, עס האָט אַ שייכות צו איהם... 
פערטיעפט אין געטליכע ענינים, נעהט זיך יוסילע װװײַטער און 
ווייטער, גאָר נישט בּעמערקענדיג, אַז ער האָט שוין לאַנג איבּער- 
געלאָזט די קאַלטע שוה?, מיט דער נאַנצער שוהלגאָס, מיט דעו 
גאַרדיטשעווער נאָס אויך, ספיט די ,האַמאַרניקעס", מיט די 
,קוזניעס", מיט דער ,נייער בּריק", און איז שוין נאָר אויף דער 
,פוילישער גאָס",. יוסילע װאָלט געגאַננען נאָך ווייטער, ווען עס 
זאָל איהם נישט געווען אָפּשטעלען אַ משונהזיס געזאַנג, עפּיס 
8 מין געטליך שפּיעלען, זעלטענע קולות, אַזעלכע, װאָס ער האָפֿ 
זיי נאָך אין זיין לעבּען קיינמאָל ניט נעהערט. ער שטעלט זיף 
אפ און הערט און קאָן זיך גאָר זאָט ניט אָנהערען. אַז עס אי 
פֿאַרהאַן אויף דער פּוילישער גאָס, דאָרט אויפ'ן בּאַרג ערגיץ, א 
,קאָסטי?ל" -- ווייסט ער גאַנץ גום; אויך ווייס ער, אַז דאָרט 
שמיעלט מען אויפ'ן ,אָרנע?"?; נאָר הערען האָט ער דאָס נאָך 
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ניט געהערט קיינמאָל, מחמת, ערשטענס, איז אויף דער פּוילישער 
גאַס פאַרהאַן הינד אין יעדען הויף, און, צווייטענס, טאָר מען 
דאָך גלאַט ניט הערען דעם פאָרגעל" שפּיעלען זינט דער בּית- 
המקדש איז חרוב געװאָרען... אין דער מינוט פערדריסט איהם 
שטאַרק, װאָס די אידען האָנען פערזינדיגט, און עס טהוט איהם 
האַרצעדיג בּאַנג, װאָס אידען האָבּען שוין מעהר ניט זייער בּית- 
המקדש, זייער אָרגעל מיט זייערע לויים, װאָס פלענען שפּיעלען 
אויף אַלערלײ אינסטרופמענטען און זינגען היילינע ליעדער,.. און 
דאָ דערו, יל פון קאָסטיאָל לאָזט זיך הערען דאָס שפּיעלען מיט'ן 
געזאַנג, און װוי מיט אַ פאַגניט ציהט עס איהם אַלֵץ אַרויף באַרג, 
נעהענטער צו זיך, און פון דאָרטען, פון ערגיץ, גיסען זיך, גיסען 
זיך זיסע, הימעלשע קולות, װי אַ געזאנג פון אַ מענשען פון אַ 
סך מענשען אינאיינעם ; און עפּיס אַ גראָבּ קול, אַ דינער, פאַלט 
אַלע מינוט פון אױבּען אַראָפּ, אַן עס ציטערען אַזש די װענד 
מיט דער ערד אונטער די פיס, און נאַכדעם -- ויעדער זיסע 
געצייכענטע שטימען, מיני געזאַנגען, װאָס שניידען, שניידען דאָס 
האַרץ, װי מיט אַ מעסער, און אַ שענע גלאַטע שטימע פון א 
מענשען לאָזט זיך הערען פון דאָרטען און פילט אָן דאָס האַרץ 
און רופט-אַרױס פערשיעדענע פמחשבות. יוסילע שטעלט זיך מאָך, 
אַז פּונקט אַזױ האָבּען די לויים בעדארפט זינגען אין בּית-:המקדש, 
געשפּיעלט אויפ'ן אאָרגעל" און געלױבּט גאָט דעם האַר פון אַלֶע 
הערשאַפטען -- און דאָס האַרץ וװוערד איהם פול, און די מחשבוח 
טראָגען איהם אַװעק אַהין, קיין ירושלים... די גאַנצע צייט 
פונ'ם שפּיעלען און פונ'ם זינגען געדענקט ניט יוסילע אויף װאָס 
פאַר אַ וועלט ער איז; עס איז איהם ליכטיג אין די אויגען, עם 
איז איהם ליכטיג אין אַלע אברים ; עס הױבּט איהם ווי אין דער 
לופטען, עס טראָגט איהם אַרױף, אַרױף, אויפ'ן הימעק,.. פּלוצים 
הערט מען אויף צו זינגען און צו שפּיעלען, און יוסילע דערהערט 
איין אַנדער שטימע, א בּעקאַנט קול שוין פון איין אַנדער זייט. 
ער קוקט זיך אַיין, פון װאַנען דאָס קול געהט, און דערזעהט פאַר 
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זיך אַ בּעקאַנטען פּריץ, מיט אַ פעט געגאָלט פּנים. ער קוקט זיף 
צו און דערקענט... דער קסיאָנדז! דעם קסיאַָנדז האָט ער ניט 
איין מאָל געזעהען בּיי זלאַטען אין קלייט קויפען סחורה. זיין 
קיילעכיג געגאָלט פּנים מיט דער רויטער גראָבּער נאָז, װאָס האָט 
אויסנגעזעהען װי א גולקע, פלענט זיך איהם תמיד אויסוייזען 
משונה, טאַקי נאָר צום לאַכען,. יוסילע טהוט זיך אַ חאַפּ: װאַ. 
וואו בּין איך דאָס?" -- און לאָזט זיך אַראָפּ פון בּאַרֹג... 


אויף דער גאַס, הינטער'ן בּאַרג, שטעהט אַ רעדעל? פון אידען 
און יונגע לייט מע שטעהט און מע בּעטראַכט די נייע בּריק, 
װאָס בּויעט זיך, און מע שאצט, מע רעכענט, מע זאָגט מבינות, 
וי געוועהנליך אידען, אַז מע קומט צונויף ביי א נייעם בּנין. 
דערזעהענדיג, װוי יוסילע לויפט פון דאָרטען בּאַרג אַראָפּ, שטעלען 
זיי איהם אָפּ און מע טהוט איהם אַ פרעג: 


-- פון װאַנען איז? פון קאָסטיל?.,. ווער בּיזט דו, 
יונגעלע? 

-- װאָס הייסט ? -- זאָגט דער אַנדערער, -- דו קענסט איהם 
ניט? ס'איז דאָך שמואליק'ס, שמואליק דעם חזנ'ס זוהנדעל! 


-- אַ פיינער בּחור! געהסט אין קאָסטי?, געהסט דן?1.. 


-- קוק איהם אָן, דאָס נעבּאַכעל: שטעהט, האָטש מעלק 
איהם! א לייטיש בּחור'על! 


-- היינטיגע קינדער! גוטע יאָהרען זיך דערלעבּט! פיהר 
איהם אֶפּ אַהיים, דודיהערש! ער אין דאָך פון דיין נאָס. א 
שענע מעשה, נאָר אַ סקורצע!... 


דער גאַנצער גיהנם, מִיט אַלֶע מורא'דינע פּורעניות, ואָס אין 
בּיי אונז אויסגערעכענט אין די היילינע ספרים, מיט'ן כף-הקלע, 
דאָס הייסט, דאָס שליידערען פון איין עק בּיז'ן אנדערען עק 
נועלט. מיט די אַלע מלאכי-הבּלה אַרום און אַרום -- איז אַ נאָר- 
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נישט אַקעגען דעם, װאָס יוסילע האָט זיך פאָרגעשטעלט בַּיי זיך 
אין קאָפּ נאָך דער שרעקליכער עבירה, װאָס ער האָט דאָ אִפַי 
געטהאָן, אַליין נישט וויסענדיג -- וואו, ווען און וי אַזױ קומט ‏ 
ער נאָר דערצו? ער האָט זיך שוין גערעכענט פאַר אַ פער" 
פאַלענעם, פערשפּיעלט בּיידע וועלטען... ער האָט זיך מוסר נפש 
געווען, מקבּל געווען אויף זיך אַלע שטראָף, װאָס אַ מענש קאָן 
צוקלערען, און האָט זיך בּעשלאָסען, איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, נישט 
רעדען קיין װאָרט, וי איינער רעדט: ,שניידט מיך, בּראָקט מיך, 
עסט מיין פלייש -- איך על אֵייך נישט זאָגען!",.. עס פער- 
שטעהט זיך, אַז צום אַלעם ערשטען האָט זיך שמואליק צו איהם 
גענומען מיט ווערטער, איהם געשטראָפט מיט מוסר, וויפיע? 
ס'איז אין איהם אַרין, און האָט געװאָלט וויסען פון איהם נאָך 
איין זאַך: ?ער זאָל איהם זאָגען, װאָס איז שייך, וי קומט עף 
גאָר אַהין ?",., נאָר אַזױ װי די װאַנד שוויינט, אַזױ האָט אויך 
געשווינען יוסילע. דאָס האָט שוין די חזנ'טע נישט געקאַנט 
אוסהאַלטען ; זי האָט זיך אַ לאָז געטהאָן צו יוסילען, איז אֲני 
געפאַלען אויף איהם מיט בּיידע קולאַקעס, געפּינעט און געהיר' 
טשעט, וי אַ ווילדע חיה, און ווען ניט זלאַטע, װאָס האָט דערהערט 
פון יענער זייט װאַנד דאָס קלאַפּען מיט'ן פּאַטשען, װאָלט איהם 
די חזנ'טע קיין לעבּערינען פון איהרע הענד נישט אַרױסגעלאָזט. 
זלאַטע האָט איהם אַרױסגעריסען פון דער חזנ'טע און האָט איהם 
משלח נעווען צו זיך אין שטוב אַריין, און אַליין איז זי נגעבּליבען 
דאָ און האָט שמואליק'ען געגעבּען אַ װויסטען, אַ פינסטערען פּסק, 
ואָס ער דערלאָזט, אַן פ ר עמ דע הענד זאָלען שלאָנען זיין 
בּלוט און פלייש. די חזנ'טע פון איהר זייט האָט איהר אויך 
ניט אָפּנעשוינען, און דערוויי? אין יוסילע ניצו? געװאָרען פון 
שלעכטע הענר, 
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אסתו האָרעוועטיצו, און יוסילע פֿאַהרט- 
אַוועק קיין טעטדעוועץ שטודיערען החזנות. 


איין קוק אַ װאַרעמער, איין װאָרט אַ גוטס פון אסתר'ען איו 
פֿאַר יוסילען געווען א רפואה צוֹ אַלע צרות, טענות פונ'ם טאַטען 
אינאיינעם מיט די קלַעפּ פון דער שטיפמאַמע זיינער. אַרײינ- 
קומענדיג אין שטובּ אַריין פונ'ם שפּאַציער שוין שפּעטליך און 
דערזעהענדיג יוסילען, װי ער שטעהט אַזױ פעררוקט אין אַ 
ווינקעלע, אַ דערשלאָנענער, וי אֵיין אָפּגעפליקט היהנדעל, דאָס 
היטעלע צעקנייטשט, די בּעקלעך רויט און אָנגעדראָלען, װי די 
פּאַמפּעשקעם, אין אסתר צוגעגאַנגען צו איהם גאַנץ נאַהענט, 
האָט איהם אָנגענוומען בּיי דער האַנד און האָט איהם אַ פרעג 
געטהאָן מיט אַ ווייך קול, קוקענדיג אויף איהם מיט רחמנות : 

-- װאָס איז, יוסילע? ווייטער זי?.. 

פאַר דער נאַנצער צייט האָט זיך יוסילע אָט-דאָ דאָס ערשטט 
מאָל צעוויינט פאַר אסתר'ען, װי אַ קליין קינד, און האָט איהר 
אויסדערצעהלט אינגאַנצען די מעשה פון אַלף בּין תיו, נישט 
פערלייקענט פון איהר קיין האָר אפילו, זיך מודה געווען, װי מען 
איז זיך מודה פאַר גאָט אַליין. אסתר'ען האָט דאָס שטאַרק אָנ" 
גענומען בּייים האַרצען ; זי איז געשטאַנען די גאַנצע צייט, װאָס 
ער האָט גערעדט, און האָט געהאלטען איינעם פון איהרע לאַנגע 
ליכטיגע צעפּ, צעפלאָכטען, צוריק פערפלאָכטען און (ויעדער צע- 
פלאָכטען, קוקענדיג איהם גלייך אין פּנים אַריין מיט איהרע 
שענע בּלויע אוינען. נאָכדעם האָט זי דעם צאָפּ אַ װאָרף געטהאָן 
אַרונטער, צוגעגאַנגען צו יוסילען נאָך נעהענטער און האָט אַ זאָג 
געטהאָן צו איהם : 
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-- ווייסט דו, װאָס איך וועל דיר זאָנען, יוסילע? דו 
דאַרפסט ניט זיין דאָ; דיין אָרט איז אין אַ גרויסער שטאָדט, 
ערגיץ בּיי אַ גרויסען חזן, 2? זסן דו װעסט דאָ זיין, װעט פון . 
דיר נישט זיין נאָר ניט,. געדענק מיין װאָרט, 


-- הערסט דו} -- מאַכט יוסילע, און דאָס פייערעל פון 
זיינע אויגען גלאַנצט-אַרױס פון דער פינסטער,. -- הערסט דו! 
אָט דאָס איז דאָך די מעשה, װאָס איך שריי שוין לאַנג. איך 
וויל קיין טעטרעוועץ, צו מיצי'ן. דאָרט, וייס איך, װעל 
איך זיך עפּיס אויסלערנען, נישט אַרומגעהן, וי איך געה דאָ 
אָרום בּט?, בּין אַ משרת'על בַּיי דער מוהמע. דאָרט, אין טעטרע- 
זועץ, איז נאָר אֵַיין אַנדער װעלט; דאָרט, אַן מע קומט צו 
פאַהרען... 


-- שאַ } -- זאָגט צו איהם אסתר, -- דו זאָגסט טעטרעוועץ. 
איך קאָן איינעם אַ טעטרעווצער; ער בּאַדאַרף אָנקומען נאָך 
שבּת אויפ'ן יריד, איך װועל מיט איהם רעדען. סיר דאַכט, עס 
וועט געהן. 


-- אפשר, איענער, מיינסט דו, דעם שניטקרעמער, װאָס 
שטעהט תמיד די אַנדערע קראָם פון אַייך ? 


-- יאָ, אַ ‏ יונגערמאַן, זעהר אַ וואוילער מענטש, א איד אֶהן 
אַ נאַל. איך װעל מיט איהם אַ רעד טהון מכח דיר... שא, אָט 
געהט די מאַמֿע. 


-- אַ נוטע װאָך1 -- מאַכט זלאַטע, אַריינקופענדיג צו זיך 
אין שטוב אַריין. -- זאָג, אסתר'על, ,נאָט פון אַברהם" און צינד- 
אָן פייער,.. און דו קאָנסט שוין געהן אַהיים. -- רופט זי זיך אָן 
צו יוסילען, -- איך האָבּ זיך דאָרט אַ ביסעל אָפּגעקריענט פאַר 
דיר נישקשה, בּיזט אַ לייטיש בּחור'על! בַּיי לייטען קינדער 
זיצען שבּת אין שוה?, און דו געהסט גאָר אין די קאָסטיאָלען 
אַריין, האָסט דוֹ געהערט אַ השגה ! 
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-- ניין, מאַמע! -- זאָנט אסתר און וויל איהם פערענטפע" 
רען. -- ס'איז ניט אַזױ די מעשה... ער איז גאר ניט געווען אין 
קאָסטיאָל, ער איז געווען נעבּען קאָסטיאָל... 

-- אַ נייער סמליץדיושר ! --- מאַכט זלאַטע און שלאָגט איהף 
איבּער די רעד, --- געה, יוסילע, אַהים, מע װעט דיך שוין מעהר 
ניט טשעפּען, נאָר זעה, שאַנעװע זיך און זיי אַ סטאַטעק. די 
מאַמע דיינע זאָל אויפשטעהן, װאָלט זי געהאַט װינציגיואָס נחת 
פון דיר... | 


יוסילע נעהט אַהיים, און אסתר הױבּט אָן צו קלערען אַלערלײ 
פּלאַנען, וי אַזױ מאַכט מען, אַז יוסילע זאָל זיך קאַנען דער" 
שלאָגען קיין טעטרעוועץ, ,ער, מיט זיין קול, װאָלט געקאַנט 
זיין בּיי אַ רעכטען חזן; אַ רחמנות אויף איהם, ער װוערד דאָ 
געבּאַך שטארק אויסגעריסען 1 ... 


ווען די דריי גרויסע ירידים, װאָס זענען אױבּען דערמאַנט, 
יוריע, ספּאַס און פּאָקראָווע, זאָלען זיין בּעשאַפען נאָר פאַר די 
מאַזעפּעווקער קרעמער אַליין, װאָלט אַוודאי אַז וואויל געווען די 
דאָרטינע אידען. דער חסרון איז אָבּער, װאָס אַהין פאָהרען זיך 
צונויף קרעמער פון דער נאַנצער וועלט כמעט : פון מאַקאַרעװוקעי 
פון קאַשפּערעוו, פון בּארדיטשעוו און פון יאַרמעלינעץ, און פון 
טעטרעוועץ און פון אַרום און אַרום, מע פּאִהרטאַראָפּ קיין 
כאַזעפּעווקע אוים'ן יריד און מע שטעלט זיך אוים מיט אַזעלכע 
שאַרפע קראָמען, אַז עס נעסטאָפּ אֵיין אויג. און דערצו זענען 
נאָך די צונויפגעפאַהרענע אַזעלכע שאַרפע בריה'ס צום לייזען 
נעלד, אַז דער היימישער בּעדאַרף זיך גוט אונטערנאַרטלען, ער 
זאָל קאָנען ביישטעהן אַקעגען דער דאָזיגער סכנות'דיגער קאָנ- 
קורענציע. דערפון שפּרינגען אָפּט אַרױס, געוועהנליך, שרעקליכע 
מחלוקת'ען צווישען די ,היימישע" מיט די פפרעמדע"; 
פאַנסבּילען קריעגען זיך, זידלען זיך, װייבּער צווישען זיך שטעלען 
זיך פיינען, און עס טרעפט זיך אָפּטמאָ?ל, אַז עס דערגעהט צו 
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פּעטש אויך. דערפאַר אָבּער, אַז עס קומט דער הייליגער טאָג 
שנת, ווען דער יריד װוערד געשלאָסען, דעמאָלט ווערד מען וויעדער 
שלום; די נעכטינע פיינען מיט די פּעטש וװערען פערגעסען, 
און מע קומט אין די שוהלען אַריין הערען די מאַזעפּעװוקער חזנים. 
מע נעמט זיי אויף פאַר שענע נעסט אין שוה?. מע טרעט יי 
דעמאָלט אֶפּ דעם אױבּענאָן און מען איז זיי מכבּד מיט די 
יפיינסטע עליות, געוועהנליך, נישט אַזױ צוליעב זייער כבור, וי 
צוליעב זייערע נדרים, פון וועלכע עס פאַלט אַרײן אַ היבשע 
קאָפּיקע. אויף יענעם שבּת גרייט זיך צו שמואליק דער חזן וי 
געהעריג איז ער פלייסט זיך פאַר די פרעמדע, און יוסילע פון 
זיין זייט בּעווייזט אויך אַרױיס װאָס ער האָט, װאָס ער קאָן, אַזוֹי, 
אַז אַלע לעקען נאַכדעם די פינגער. קומענדיג נאָכדעם אין אֵין 
אַנדער שטאָדט, דערצעהלען זיי זיך אָן פונ'ם מאַזעפּעווקער חזן : 
מאיהר זאָלט הערען אין מאַזעפּעװקע איז דאָ אַ בעל-תפלה, האָט 
ער אַ האַלז, װאָס איז אַ חידוש; איהם העלפט אַ יונגעלע זיינס 
פון אַ יאָחר צוועלף אויף א דין קול'כעל, וי אַ פייפעלע, װאָס 
סע לאָזט זיך אויס די וועלט! און דוקא אין מאַזעפּעװװוקע!2.. 
צווישען די דאָזיגע צונויפגעפאַהרענע לייט איז געווען איינער 
אַ טעטרעווצער סוחר, ער איז געווען, װוי עס האָט אויסגעוויזען, 
אַ שאַרפער מבין אויף חזנים, און בּכל? א יודעננגן, מחמת צו- 
} הערענדיג זיך צו שמואליק'ס שטיקלעך, פלענט ער צוקלאַפּען מיט 
דעם פוס צום טאַקט, האַלטען דעם קאָפּ אויף אַ זייט מיט צו- 
געמאכטע אוינען און נאָכ'ן דאַװנען זיך אַװעקשטעלען מיט 
שמואליק'ען שמועסען מכח חזנות. דער טעטרעווצער יונגערמאַן 
האָט ליעב געהאט צוֹ דערצעהלען פון זייערע טעטרעווצער חזנים, 
אַרױיסבּעווייזענדיג דערבּיי פיע? פערשטאַנד און בקיאות אין ענין 
הנגינה,. תבּיי אונז אין טעטרעוועץ זאָלט איהר הערען דאַוונען 1 .. 
צו יוסילען האָט זיך דער יונגערמאַן אויך זעהר צוגעלאָזט, געגעבען 
איהם אַ קניפ אין בּעקע? און געזאָגט, אַז ער װועט זיך ,אויס- 
זינגען", װעט ער האָבּען אַ זעלטענע שטימע, אַז צו זיין זינגען 
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געהט איהם נאָר אֶפּ נאָטען, און ווען ער זאָל מיט זיין קול אַריינ- 
פאַלען צו זיי קיין טעטרעוועץ, צו סמ י צי'ן אין די הענד אַריין, 
װאָלט מיצי געמאַכט פון איהם א לייט. 

שמואליק האָט אויסנעהערט דעם יננענמאַנ'ס רער מיט אַ 
בּיטער שמייכעלע, װי איינער רעדט: היאָ, וואודזשע נעמט מען 
! אַבּער דערצו די קלינגערס ?",,,. און יוסילע, הערענדיג אַזעלכע 
שמועסען, האָט זיך אוש בּעלעקט, און עס איז איהם שיער דאָס 
האַרץ ניט אַרױיסגעשפּרוננען פאַר פרייד. ער איז אין דער מינוט 
געווען מיט לייב און לעבּען דאָרט, אין טעטרעוועץ, בּיי מיצי'ן, 

בּיי יוסילען אין די אויגען בּעקומט דער יונגערסאַן גאָר איין 
אַנדער מין גלאַנץ; ער קוֹקט אויף איהם, וי אויף זיין אויס" 
לייזער, וי אויף אַ מלאך פון נאָט. ער און זיין מול מיט זיין 
גאַנץ לעבּען זענען בּיי דעם יונגענמאַן אין די הענד. דער יריךף 
אָבער איז זיך דערווייל אַ יריד; מע בּעדאַרף האָרעווען, אַנעסען 
זיך מיט אַזוֹי פיע? מענשען און לייוען געלד. יסילע 
שטעהט, װי אַלֶע מאָל, בַּיי זלאַטע'ס קראָם, גיט אַכטונג, דער- 
לאַנגט װאָס מע בּעדאַרף, פאָלנט אַ נאַנג, העלפט זיי .טאַשען 
זיך" און טהוט נעטריי, די גאַנצע צייט רעדט ער נישט מיט 
אסתר'ען קיין װאָרט מכח טעטרעוועץ און מכח דעם ינגענמאַן. 
ער האָט מורא צו מאַכען אַ רעד וװעגען דעם. אַדרבּה, אַז ער 
דערזעהט, װוי אסתר מיט'ן יונגענמאַן רעדען צווישען זיך, טרעט 
ער אִפּ אויף אַ זייט און דאָס האַרץ בּשעת מעשה קלאָפּט איהם 
נעבּאַך זעהר גוט : ,רבּונו ש?ל עולם} -- קלערט זיך יוסילע. -- 
שטאַרקער גאָט } גיב איהם אַריין אַ נוטע סמחשבה, ער זאָל מיך 
נעמען קיין טעטרעוועץ. .-- 

און אסתר האָט נעאַרבײיט אויף אַלע סטראַזשען. זי האָט 
איבּערגעשמועסט מיטן יונגענמאַן און גע'פּועל'ט, ער זאָל נעמען 
יוסילען קיין טעטרעוועץ אויף זיינע הוצאות. עס איז איהר אָבּער 
נעבליבען א שטיקע? אַרבּייט ביי שמואליקען און בּיי זלאַטען. 
שמואליק, װוי ער האָט געװאָלט פערזאָרנען דעם תכלית פון זיין 
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קינד, איז איהם שווער נעוען פון דעסטוועגען מיט יוסילען זיך 
צו שיידען: ;װאָס איו שייך, װי אַזױ לאָוט מען דאָס אִם א 
קינד ?",,, דערצו האָט זיך נאָך אַריינגעמישט די שטיפמאַמע 
אין מיטען: זי האָט ניט פּערשטאַנען, צו װאָס דארף מען זיך 
נאָך אַרומפיהרען מיט אַזא תכשיט, וי יוסילע אי ? אויך זלאַטען 
איז דער פּלאַן נישט געווען צום הארצען: נעמען א קינד פון אַ 
יאָהר דרייצעהן און פערשיקען, מפקיר זיין איהם ערגיץ דאָרטען 
אין דער פרעמד, גאָט וייסט צוישען ואָסערע מענשען?|.. 
אסתר האָט זיך אָבּער גענומען אויף אַלע כלים און האָט אַזױ לאַנג 
געאַרבּײט, בּיז זי האָט איבערנערעדט די מאַמע אויך, און תיכף 
נאָכ'ן יריד האָט זיך יוסילע גענומען זיין תמיליךזעקעל מיטן 
גאַנצען קלומעקעל און איז, אין אַ מזל'דינער שעה, אַװעקגעפאָהרען 
קיין טעטרעוועץ, אין יענעם פריהמאָרנען איזן יוסילע'ס האַרץ 
געווען פול מיט פרייד און מיט געטריישאַפט צו אסתר'ען;: ער 
זאָל זיך ניט שעמען פאַר לייטען, װאָלט ער זי אַרומגענומען און 
װאָלט זיך מיט איהר צעקושט... 


ווער איז דאָס אים שטאַנד צו איבּערנענען די נעפיהלען, װאָס 
יוסילע האָט געטראַנען אין הארצען צו זיין אמת'ען גוטען פריינד, 
צו אסתר'ען? דאָס זענען וײיוען אַזעלכע געפיהלען, װאָס לאָזען 
זיך נישט אַרויסנעבּען דורך װערטער; זיי בעווייזען זיך ארוים 
נאָר דורך טרערען. זאָגענדיג איהם ,פאֲהר געזונד", האָט אסתר 
בּעמערקט, וי יוסילע פּינטעלט מים די אוינען, בּעהאַלט דאָס 
פּנים און הוסט-אונטער מיט עפּיט אַ משונה קוויטש, קוים אַרױיס- 
רעדענדיג דעם אזיי געזונד". יוסילע'ס אוינען זענען געווען בע" 
פייכט מיט טרערען, מיט טרערען פון גליק, און האָבּען געקוקט 
ווייט, ווייט, אויף יענעם גרויסען, בּרייטען וועג, װאָס איזן איהם 
פאַרגעשטאַנען אין זיין לעבּען. 
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מיצי דער חון פערהערט איהם זינגען און 
געהט אַרוֹיס פון די כלים. 


| בּיז מען איז ניט אַריכערגעפאָהרען די גרעבּלי, ראָס הייסט, 
די גרעניץ פון דער שטאָדט מאַזװפּעוװקע, האָט זיך יוסילע נישט 
געגלויבּט אַקוראַט, אַז ער פאָהרט קיין טעטרעוועץ. ער האָט זיך 
אַרומגעקוקט אַלע מינוט, זיך געהױיבּען פונ'ם אָרט און האָט אַלץ 
מורא געהאט, טאָמער רופט מען איהם אַהײם, א קשיא אויף אַ 
מעשה: דער שטיפמאַמע קאָן געפעלען און זי זאָל הייסען פער- 
קערעווען צוריק, ערשט אֶט דאָ, קומענדיג צו די ווינדמיהלען 
און דערזעהענדיג דעם װאַלד פון דערווייטען, האָט יוסילע דער- 
פיהלט, אַז ער פ אָהרט, אן עס איז איהם געװאָרען אויפ'ן 
האַרצען אַזױ װי אַ מענשען, װאָס האַפּט זיך אַרױס פון אֵין 
ענגער פינסטערער טורמע אויף דער פיעבּער פרייער לופט. 
קוקענדיג אויפ'ן װאַלד, האָט זיך יוסילע דערמאַנט אין זיין 
פריהעריגען נדעדן, פון וועלכען מע האָט איהם אַזױ מיאוס 
אַרױסגעטריבּען, און ער האָט שוין געלאַכט צו זיך אַליין: עאיך 
מיר אֵיין אַנטיק -- דער װאַלד} אַ טײיערע מציאה! אט 
טעטרעוועץ -- דאָרט איז אַ וועלט !7,,. איין זאַך האָט יוסילע 
נישט פּערשטאַנען: עס זיצען, אֶהן עין-הרע, אַ פולע בּויר מיט 
אידען, אַלע פאָהרען קיין טעטרעוועץ, און פון װאָס רעדט מען? 
פונ'ם יריד, פונ'ם פּדיון און פון די מאַזעפּעװקער קונים! װאָס 
אין דאָס פאַר סמינים בּרואים פאַרהאן אױף דער װעלט?1.. 
טעטרעוועץ -- אַזױ האָט זיך יוסילע פאָרנעשטעלט בּיי זיך אין 
קאָפּ -- דאָס בּעדאַרף זיין אַ מין ערטע?, ואו אַלץ זינגט און 
פרעהט זיך, מענשען געהען אַרום פראַנק און פריי, איינער מיט'ן 
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אַטדערען אַרומגענומען,. מע קריענט זיך ניט, מען עפט זיך ניט 
איינס דאָס אַנדערע לעבּעדיגערהייד, װוי דאָ, אין מאַזעפּעווקע; 
מע האָט נישט אין זינען אַזעלכע פּוסטע געשעפטען: יריד, קונה, 
פּדיון, פּרנסה, אַלֶע געהען אַרום זיך ציכטיג, ריין; די פּנימ'ער 
שיינען, די אויגען לויבטען, עכ אי אַ לעבען, װי אין גדעדן 
פּונקט וי דאָרטען, אויף יענעם אינזע?, װאָס לינט אויף יענער 
זייט ים אוקינוס, וואו עס אין אַ גאַנץ יאֶהר זומער און ואו 
מענשען לעבּען אייבּיג, לויט די מעשיות, װאָס ער האָט זיך אָנ- 
געהערט פון זיינע חברים אין חדר... היינט ולאט, אֶהן אלעמען, 
איז דאָך דאָרטען מיצי! אַ קלייניגקייט מ'צי?1... 

אין אַזעלכע מחשבות האָט יוסילע פערבראַכט דעם גאַנצען 
וועג, כמעט גאָר נישט בּעמערקענדינ די אַלע דערפער מיט די 
שטעדטלעך, װאָס מען איז איבּערגעפאָהרען אין דער גאַנצער צייט 
פון דער נסיעה. יוסילע איז דערמיט געווען אָפּגעזונדערט, פער- 
ענדערט פון אַלע איבעריגע יוננלעך כון זיין גראַד, װאָס ער האָט. 
זיך תמיד נעפונען נישט אויף דעם עולם; עפּים האָבּען איהם 
זיינע מחשבות מיט זיין כח-הדמיון שטענדיג געטראָגען אין דער 
לומטען, און אַלץ, װאָס ער האָט געזעהען, האָט בּיי איהם געהאָט 
ניט אַזאַ פּנים, וי בּיי אַלע אַנדערע יונגלעך. ער האָט מעהר 
געלעבּט אין דמיונות, וי אַזױ. ‏ האָט ער עפּיס געהערט דער- 
צעהלען, אַזױ פלעגט איהם זיין כח-הדמיון אויסמאָהלען מאָרנע- 
משונה זאַכען און בּילדער. האָט ער עפּיס פערקלערט אֵיין ענין, 
אַזױ פלענען איהם די מחשבות פּערטראָנען ווייט אַהין, אין דעם 
עולם-הדמיון. אין דער צייט, למש?, ווען ער פלעגט זיצען אין 
חדר גלייך מיט אַלע יונגלעך איבּער דער גמרא, אָדער אין שטום 
איבּער אֵיין אַרבּייט, פלעגט ער גאָר בּשעת מעשה נישט אין זינען 
האָבּען װאָס מע רעדט, אָדער װאָס מע טחוט; זיין נשמה אין 
געווען גאָר דאָרט ערגיץ, און עס האָט זיך איהם געדאַכט, אַז ער 
הערט אַלערלײ מינים קולות און געזאַנגען. ער האָט געקאַנט 
אויסהערען אַ זאַך דריי מאָל און נישט פערשטעהן איין ואָה; 
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און דערפאַר פלענט ער, געוועהנליך, ניט איין מאָל האַפּען אַ 
מיאוס'ען פּסק פון איטליכען העזונדער, אפילו אסתר, װאָס האָט 
געלעבּט מיט איהם, וי שוועסטעוי מיט אַ בּרודער, פלענט איהם 
אָפט בעמערקען, אַז ער הערט ניט װאָס מע רעדט צו איהם. 
דערפון איז גרינג צו פערשטעהן, אַז מחמת ער האָט זיך יעדע 
זאַך פאָרגעשטעלט מעהר װוי זִם איז, דערפאַר פלעגט דאָס איהם 
נאָכדעם אויסווייזען שוין צו פּשוט, זעהר װאָלװעל און אָפטמאָלֿ 
נמאס ומאוס ווערען... 

אויפ'ן דריטען טאָג, גאַנץ פריה נאָך, האָט יוסילע דערפיהלט, 
וי דער װאָגען טרייסעלט ויך און עס קלאָפּט און עס טראַסקעט, 
וי אויף שטיינער, און אַ שענע פּאַנאָראַמע פון הויכע וייסע 
מויערען מיט געפאַרבּטע אַייזערנע דעכער, מיט גרויסע שענע 
הויפען, אַרומנעזעצט מיט בּוימער, האָט זיך צעשפּרייט און אַרויס" 
בּעוויזען פאַר זיינע אויגען, ;אַפּנים, אָט דאָס איז טעטרעוועץ.. -- 
האָט יוסילע אַ טראַכט געטהאָן, גלייך וי דאָס הארץ האָט איהם 
געזאָגט, 

-- נעם דיר דיין קלומעקעל, -- האָט איהם דער שניטקרעמערױ 
אַ זאָג געטהאָן, איבּערגעבּענדיג איהם אַ פאַטשיילע, וואו עס אין 
געלעגען דאָס תפילין-זעקעל, אַ סידור'על, דאָס שבּת'דיגע קאפּאָט- 
קעלע, אַ פּאֶר העמדלעך ווייסע, מיט אַ פּערדאַרט שטיקעל בּרויט, 
איבּערגעבּליבען פון די װוענשפּייזען. -- אָט דאָ, זעהסט דו, זיצט 
מי צי. קריךאַראָפּ און זאָג איהם פון מיינעטווענען, אַז ער זאָ 
דיך צונעמען, און, אם-ירצה-חשם, מאָרגען געה זיך דורך צו מיר 
אַהיים. 

יוסילע האָט זיך פערנומען זיין קלומעקעל. די בּויד אין 
אַװעקגעפאָהרען ווייטער, און יוסילע איז געבליבכען שטעהן נעבּען 
אַ גרויסען מויער, נישט וויסענדיג וואוהין צו געהן, 

-- וועמען דאַרפסט דו, יונגעלע? -- האָט איהם א פרעג 
געטהאָן עפּיס אַ אידינע, אַרויסשטעקענדיג אֵיין אָפּגעדעקטען קאָמּ 
פונ'ם פענסטער, װאָס אינ'ם אונטערשטען עטאַזש. 
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-- מיצי'ן באַדאַרף איך, -- האָט יוסילע געענטפערט 
נייצינ, רב מיצי דעם חון. 


-- אָט דאָ אויף די טרעפּ, זיי מוחל?, אין דער רעכטער 
האַנט. -- האָט איהם געענטפערט די אידינע, שמייכלענדינ. 


יוסילע האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אַראָפּ, נאַנץ נידעריג, אויף 
אַזױ פיעל טרעפּ, -- דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען -- און 
איז אַריינגעקומען פריהער אין אַ פינסטערען קאָרידאָר און נאָכדעם 
אין א נאַנץ פיינער שטובּ מיט נעפאַרבּטע פּאָדרלאָוזס, מיט שענע 
בּענקלעך און מיט שפּיעגלען, גאֶר גרויסאַרטיג, נאָך יוסילע'ס 
מיינונג דעמאָלט, און ער האָט דערהערט פון ערגיץ אַרױסגעהן 
זיסע קולות אַלערלײי: גראָבע, גאָר גראָבּע, מיטעלע, דינע און 
גאָר קוויטשינע, און אַלע אינאיינעם זענען זיי עפּיס צונוים" 
געגאָסען, צונויפנעשטעלט, וי אין אַ האַרמאָניע, פּונקט אַזױ וי 
ער האָט אַמאָל, שוין לאַנג, געהערט אין מאַזעפּעוװקע. בּשעת 
פּיצי האָט דאָרטען געדאַװענט מיט זיינע אַכטצעהן משוררים. 
שפּעטער ווערען אלע קולות שטיל, און עס לאָזט זיך הערען אַ 
געזאַנג פון איינעם, אַ זיס-ריין געזאַנג. דאָס געזאַנג ווערד װאָס 
ווייטער שטילער, נידעריגער, בּיז עס ווערד פּערשטאָרבּען. יוסילע 
שטעהט אין סיטען שטוב, וי צוגעקאַװעט צום אָרט, אוו זעהט 
גאָר נישט פאַר זיך דאָס זעלבּע װײיבּעל, װאָס האָט איהט אָנ 
געוויזען, וואו מיצי וואוינט, 


-- געה אַריין אַחינצו, אין יענעם חדר, אָױאָ} -- מאַכט צו 
איהם דאָס װייבּע?, אָנווייזענדיג איהם וואוהין. יוסילע עפענט- 
אויף די טיר און דערזעהט פאַר זיך אַ גאַנצע חברה יוננעלייט און 
קליינע יונגלעך: זיי שטעהען אַלע אויסגעשטעלט, װי די סאָל- 
דאַטען, קוקען אַרײן אין גרויסע בּיכער, איינער פון דער חברח 
האַלט אַ שטעקעלע אין האַנד, און אױבּענאָן, אױף אַ בענקעל, 
זיצט אַ געוועהנליכער איד מיט אַ געוועהנליך נעל שפּיציג בערדע? 
און מאַכט צו איהם, װוי אַ געוועהנליכער מענש: 
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-- וואָס וועסט דו זאָנען? 


| = ,שויןדזשע אין דאָס טאַקי מיצי אַליין ?" -- טראַכט זיך יוסיכע 
און טהוט אַ זאָג : 


-- איך בּאַדאַרף האָבּען צו מיצי דעם חזן; איך האָב צו 
איהם אַ גריס איבּערגעבּען. 


-- א גרדיס ? -- פרעגט איהם מיצי. -- פון וועמען אין? 


-- טאַקי פון אַ היגען שניטקרעמער; איך בִּין מיט איהם 
אינאיינעם געקומען צו פאָהרען אַהערצו. 


-- פון אַ הינען שניטקרעמער? -- מאַכט מיצי, -- וי אַזױי 
זשע רופט מען איהם ? 


-- וי אַזױ רופט מען איחם ? -- ענטטערט יוסילע. -- אוזוא, 
איך האָב נָאֶר פאַרנעסען א פרעג טהון איהם, וי אַוױי ער הייסט 
און וואו ער זיצט, 


וי אַ זאַלפּ פון עטליכע האַרמאַטען מיט א מאָל -- אַזא מין 
געלעכטער האָבּען אױיסגעשאַטען די גאַנצע חברה משוררים, און 
מיצי אַליין האָט זיך אויך צעלאַנט, בּעטראַכטענדיג יוסילען, אין 
זיין פערצווייפעלטער לאַגע, װוי ער שטעחט זיך אַזױ מיט'ן פּעקעל 
אין האַנד, דאָס קאַפּאָטקעלע צעפליקט, געלאַטעט, די שטיוועלעך 
אויסגעדרעהט און צעװאַקט, דאָס קאַרטוזע? -- אָנגעװואָהרען דעם 
קאָזעראָק מיט'ן גאַנצען פאַסאָן, נאָר דאָס פּנימ'על שען, די האָר 
נעקרייזעלט און די גרויסע קאַרע אויגען לויכטען און בּלישטשען, 
וי מיט אַ פייערעל אין זיי. 

-- זאָג מיר נאָר, ווער בּיזט דו און פון װאַנען קומסט דו 
אָן?: -- האָט איהם מיצי אַ פרעג געטהאָן מיט א פריינדליך 
שמייבעלע, 

-- איך בּין יוסיל, שמואליק דעם חחתנ'ס זוהן פון 
מאַזעפּעווקע. -- ענטפערט איהם יוסילע גאַנץ תקים'דיג. -- 
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מיך האָט אַהער געבראכט א הינער שניטקרעמער, אונזערער אַ 
בּאַקאַנטער, צו מיצי דעם חזן בּאשטעלען פאַר אַ זינגערעק. 

-- אַזױ די מעשח ? -- מאַכט צו איהם מיצי, -- נו, לעג זשע 
אַנידער דאָס פּעקעל, און קום אַהער נעהענטער, לאָמיך דיך 
אויסהערען זינגען, | 

תחילת האָט איהם מיצי אַ פּרוב געטהאָן, צי ער קען נאָטען ; 
נאָכדעם, זעהענדיג, אַז ער ווייסט ניט מיט װאָס מען עסט דאָס; 
האָט ער איהם געהייסען, ער זאָל איהם גלאָט אַזױ עפּיס אַ זינג 
טחון, יוסילע האָט געמיינט, אַן מע בּעדאַרף טאַקי עפּיס ,זאָגען 
אַ זאַך", האָט ער גענומען זינגען אַ גאַנץ שטיק פון דער ראש- 
השנה'דינער שמונה-עשרה. לכתחילה האָבּען די חברה משוררים 
זיך פערשטעלט מיט די הענד די מיילער, מע זאָל ניט זעהען 
װי זיי לאַכען; װאָס וייטער איז דער געלעכטער געװאָרען 
קלענער, די פּנימ'ער זענען געװאָרען ערנסטער, און מע האָט זיך 
אָנגעהויבּען איבערקוקען איינס סמיט'ן אַנדערען פערוואונדערט, 
גאָר נישט פערשטעהענדיג, װאָס אין דאָס פאַר אַ מין זינגען -- 
עפּיס נישט קיין געוועהנליכע שטימע! מיצי האָט זיך אָנגעשפּארט 
מיט'ן קאָפּ אויף דער האַנד, אויפגעעפענט דאָס מוי? און אויס- 
נעשטעלט אויף יוסילען די אוינען, נלייך ווי ער װאָלט איהם 
וועלען אַיינשליננען, װי ער שטעהט און געהט. זינט מיצי האָט 
צו טהון מיט זינגערס, האָט ער נאָך אַזא מין זינגען נישט געהערט 
און זיך אפילן קיינמאָל נישט פאָרגעשטעלט אין דער מחשבה. 
יוסילע האָט נישט געזוננען, צולענענדיג כח, וי אַנדערע, נישט 
געשריגען, נישט געריסען דעם האַלז, נאָר עס האָבּען זיך אַליין 
אַרױסגעגאָסען פון זיין האַלז אַזעלכע זיסע, איינגענעכענע, ווייכע 
קולות, אַרױסנעהענדינ פונ'ם האַרצען, פון דער נשמה, און דער" 
לאַנגענדיג טיעף-טיעף אין בּיין אריין; דערבּיי האָט זיך בּיי 
איהם, אין זיין זיננען, אַרױסבּעװיזען אויך פיעל בּריה שאַפט, 
אַריבּערפאַלענדיג פון אויבען אַראָפּ און פון אונטען אַרױף און 
צעשיטענדיג זיך אין אַזעלכע וילדע טרעלען, אַז אַלע זענען 
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געבּליבּען פערשטיינט, נישט וויסענדיג, פון װאַנען נעמט זיך דאָס 
בּיי איהם! אַז יוסילע האָט אויפגעהערט צו זיננען, האָט זיך 
מיצי אויפנעחאַפּט פונ'ם בּענקעל, און האלטענדינ זיך מיט בּיירע 
הענד פאַר'ן קאָפּ, האָט ער אָנגעהוױיבּען אַרומלױיפען איבּער דער 
שטוב, וי אַ משונע'נער, שרייענדיג: ,א-א-א-איאַין" 

-- זאָג נאָר, ווער בּיזט דו? פון װאַנען ביוט דו? ועמענס 
בּיוט דו? 

-- איך האָב דאָך אַייך געזאָגט, -- מאַכט יוסילע בּתמימות -- 
אַז איך בּין יוסי? שמואליק'ס פון מאַזעפּעוו- 
קע; איך בִּין געקומען צו אַייך זיך בּאַשטעלען פאַר אַ משורר'על. 

-- פאַר אַ משורר'על? -- האָט מיצי געשרינען. -- אַיאַי- 
אַיאַי}! פֿאַר אַ סמשורר'על, זאָגסט דו? פירע?ל! קום נאָר 
אַהער, מירעל! 

אויף דעם געשריי איז אַריינגעקומען טאַקי יענעס וייבּעל, 
װאָס האָט אָנגעוויזען יוסילען, וואו מיצי וואוינט, און מיצי, 
אָנווייזענדיג מיט דער האַנד אויף יוסילען, האָט זיך צעשריגען 
אויף קולי-קולות : 

-- זעהסט דו אָט דאָס יונגע?? דאָס איז דעם מאַזעפּעװקער 
חזנ'ס אַ זוהן, דאָס איז ער געקומען אַהער צו סיר זיך בֹּאַ" 
שטעלען פאַר אַ משורר, זינט איך לעבּ, זינט איך נעפין זיױ 
צווישען חזנים, האָבּ איך נאָך אַזאַ מין שטימע נישט געהערט, 
מירעל, ס'עקט זיך די וועלט, ס'איז עק! עק, זאָג איך דיר} 
הער נאָר אויס, יוסיל רופט מען דיך ? -- האָט איהם מיצי געזאָגט, 
אַ זעץדטהוענדיג איהם איבּער די פּלייצעס. -- יוסילע, איך נעם דיך 
צו! דו בּלייבּסט בּיי מיר בלייבסט דו! מירעל, מע דאַרף איהם 
מאַכען אֵיין אַנדער קאַפּאָטקעלע, אַנדערע מלבושימ'לעך,.,. אפשר 
זוילסט דו עפּיס עסען, יוסילע? פירעל, ניבּ איהם עסען! האָסט 
איהם בּאַדאַרפט הערען זינגען, מירעל. װאָס זאָל איך דיר זאָגען ? 
עק -- און גענוג | 
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אַ ניי אָרט, נייע מענשען, נייע צרות. 


טעטרעוועץ -- דאָס איז געווען אַ נייער גױדעדן פאַר יוסילען 
די ערשטע צייט. קודם-כ? האָט ער זיך דערפרעגט צו דער שוהל, 
און אַריינקומענדיג אַהין דאָס ערשטע פאָל, האָט ער זיך פאָר- 
געשטעלט, אַז ער איז אין בּית-המקדש. בּעטראַכטענדיג די מורא'- 
דינע הויכע געמאַהלטע סטעלי מיט די געקינצעלטע וענד, אויף 
וועלכע דער פאַהלער האָט נישט געזשאַלעװעט קיין פאַרבּ. און האָט 
אויסנעמאָהלט אַלערלײי בּילדער, אינסטרומענטען, עפּעל, בּאַרען, 
גרינע אוגערקעס און צעשניטענע רויטע קאַװענעס, װאָס בּעטען 
זיך אין מויל אַרײן, וכדומה נאָך אַזעלכע בּריה'שאפטען, -- האָט 
זיך יוסילען אויסגעוויזען, אַז דערמיט עקט ויך שון די װעלט 
און קיין בּעסערס און שענערס דערפון קאָן שוין נאָר ניט זיין. 
און װוער שמועסט דעם ערשטען שבּת, ווען מיצי האָט זיך אַװעק- 
געשטעלט דאָ מיט זיינע אַלֶע משוררים, און יוסילע אויך בּתוכם, 
און דאָס כֹאָהר האָט אַ זעץ געטהאָן דעם אמ טובו' מיטן 
געוויסען נוסח פון אַלע כאַהרשוהלען, האָט יוסילע נעפיהלט, וי 
אַ פראָסט געהט איהם איבּער איבּער'ן לייבּ און עס שטעלען זיך 
איהם אויף די האָר איינצינווייז. צעלאָזענדיג זיך נאָכדעם אויף 
זיין העלזעל, האָט ער כמעט אַליין נישט דערקענט זיין קוֹל -- 
אַזױ האָט דאָס געקלונגען אין דער דאָזינער שענער הויכער שוחל. 
אויסערדעם, איז בּיי איהם געווען אַלץ, װאָס ער האָט געזעהען, 
אַ נייעס. די ערשטע צייט האָט ער אַרומגעשפּאַנט איבּער דער 
שטאָדט מיט אַ פערריסענעם שאָפּ אַרױף, צוהאַלטענדיג זיך דאָס 
היטעלע, עס זאָל ניט אַראָפּפליהען, און פון יעדער זאַך אין ער 
געװאָרען נתפּעל. עס האָט איהם פערדראָסען איין זאַך: װאָס 
אסתר איז דאָ ניטאָ און זעהט ניט די אַלֶע חידושים, װאָס ער 
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זעהט. זיין װאַרץ איז איהם געווען פול מיט דאַנקען און מיט 
לויבּעניש צו השם יתבּרך, װאָס ער האָט איהם געבּראַכט אַהערצו 
בשלום. 


עס פערשטעהט זיך, אַז שפּעטער, מיט דער צייט, האָט 
טעטרעוועץ אָנגעהויבּען אָנצווועהרען דעם גלאַ:ץ מיט דער שענ- 
קייט אין זיינע אוינען, דען ער איז צו דעם אַלעמען געוועהנט 
גשװאָרען,. חוץ לזה האָט ער פערזוכט דאָ די אייגענע צרות, וֹאִם 
אין מאַזעפּעווקע, נאָר אויף אַיין אַנדער אופן. 


װי מיצ'י אז געוען צו איהם הייס און צוגעלאָזט, אַזוױ 
איז צו איהם מי ציכע געוען קאַלט און פרעמד, האָט געקוקש 
אויף איהם קרום, און שפּעטער אין זי זיך מיט איהם בּעגאַנגען 
כמעט אַזױ, װוי אין דערהיים די שטיפמאַמע זיינע.. נאַָר דאָס 
האָט יוסילען נישט אַזױ אויסגעמאַכט, װי די יסורים, װאָס ער 
האָט נאָכדעם געהאַט פון זיינע נייע חברים די משוררים. דאָס 
איז געווען אַ חברה פון אַלערלײי פענשלעך, צונויפגעקליבּענע 
בּחורימ'לעך פון אַלֶע מיסטען און צונויפגעלאַפענע פון אַלע מייזענ- 
לעכער,. זעלטען האָט זיך געפונען צווישען זיי אַ לייטיש יונגעל, 
אַ אטאַטענ'ס אַ קינד", און מיינסטענטיי? -- לעדיגע פּוסטע 
בּחוֹרים און מורא'דיגע רכילות'ניקעס. פאַר גרויס קנאה האָבּען 
זיי יוסילען נישט געקאַנט סובל זיין, איהם אָפּט גע'מסר'ט פאַר 
מיצי'ן, נגעגראָבּען, גענישטערט אויף איהם, אױסנאַרענדיג בַּיי 
איהם, ואוו ער האָט געהאָט ערניץ אַ גראָשען. נעלד פלעגט 
יוסילע בּעקומען גאַנץ אָפּטליך פון יענעם שניטקרעמער, װאָס האָט 
איהם געבּראַכט אַהער,. אויך פלעגט איהם דער דאָזינער שניט- 
קרעמער -- בּנצי לייבּצי'ס האָט ער געהייסען -- פעררופען צו זיך 
אַמאָל אויף אַ שבּת, אָדער אויף אַ יום-טוב, מקרב זיין איהם זעהר 
און בּרענגען איהם דריי מאָל אין יאֶהר אַ הערצליכען גרוס פון דער 
היים, קומענדיג פון יריד,. די דאָזיגע גרוסען זענען בּיי יוסילען 
געויזן ייז מידר אנגעלעגט פון אַ נוטען װאַרמעס און פון נעלדנ 
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און ווער שמועסט, אַז בּנצי לייבּצי'ס פלענט איהם נאָך בּרענגען אַ 
בּריוועל פונ'ם טאַטען, איז דאָס געווען בּיי יוסילען נאָר א גרויסע 
מתנח. אויף די בּריוולעך פלענט ער אָפּענטפערען, אַז ער אי, 
בּרוך השם, בּחיים ישלום און געהט בּדרך הישר; ער היטאָםּ 
דעם טאַטענ'ס געבּאָט, נישט אַראָפּ חלילה פונ'ם גלייכען וועג, 
און פיהרט זיך נאַנץ אידישליך, פּונקט אַזױ וי אין דערהיים, 
נישט געמינערט קיין האָר, געהט אַלע טאָג אין בּיתהמדרש 
אַריין דאַוונען און ,זאָגט תהלים". אוױיך לערענט ער זיך צו 
שרייבּען און פאָלגט אויס אַלסדינג, װאָס דער טאַטע האָט איהם 
אָנגעזאָגט פאַר זיין אַװעקפאָהרען. ער האָפט, אַז ער װעט, אם" 
ירצה-השם, קומען אַהיים בּשלום זיך זעהען בּעשיינפּערליך, גיב 
גאָט מיט פרייליכע הערצער און מיט פיעל נחת -- אָמן! דערבּיי 
בּעט ער לאָזען גריסען פון זיינעטװעגען להצנועה מרת זלאַטע 
שתחיה, און אויך איהר טאָכטער אסתר לעבּ.. 

דערמאַנענדיג זיך אָן אפתר'ען, פלענט איהם ציהען דאָס האַרץ 
צו איהר, אַליין נישט וויסענדיג װאָס דאָס בּעדייט. עפּיס אין 
איהם אסתר געווען אַיינגעבּאַקען אין האַרצען, טאַקי נאָר װי אֵיין 
איינענע שוועסטער, און חוץ דעם טאַטען, האָט ער נאָך קיינעם 
אַזױ ניט געבּענגט, וי נאָך איהר. ‏ עס פלעגט איהם צוקומען אַ 
שטיק געזונד, בּשעת בּנצי לייבצי'ס פלענט איהם איבּערגעבּען אַ 
גרוס פון איהר, מיט איהר אייגענער האַנד צוגעשריבּען. יוסילע 
פלענט די ווערטער איהרע אַ סאָל צעהן איבּערלייענען און צו- 
קוועטשען זיי צום האַרצען שטאַרק, װוי מע קוועטשט צו אַ קליין 
קינד,, װאָס איז טייער און ליעבּ,. פּונקט אַזױ, װי עס האָט 
איהם אַמאָל געצויגען פון מאַזעפּעװוקע קיין טעטרעוועץ, אַזױ האָט 
דאָס איהם אצינד אֶנגעהוױיבּען ציהען צוריק, נאָך מיט מעהר 
שטאַרקײט, און ווען מיצי זאָל איהם נישט געווען צוהאַלטען און 
איהם וועלען אָפּלאָזען פון זיך, װאָלט ער אפשר שוין געפאָהרען 
אהיים, ‏ מיצי האָט איהם אָבּער זעהר ליעב געהאַט, זיך ארומ" 
געפיהרט מיט איהם, װי מיט איין אבן-טוב, בּעווייזענדיג איטליכען 
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בּעזונדער, װאָס פאַר אַ מין זינגערע?ל ער האָט, ,טאַקי נאָר בּיי 
מיר קאָן זיך אַזעלכעס געפינען } -- פלעגט מיצי זאָנען. -- איך, 
אַז איך וויל נאָר, קאָן איך מאַכען יענעם פֿאַר אַ לייט !.. 


דאָס האָט געהערט איינער פון אַמאָלינע מיצי'ס משוררים, 
גדליה בּאַטס האָט מען איהם גערופען, און איי געווארען אויף 
מיצי'ן מלא רציחה,. גדליה בּאָס איז שון אַלֵיין געווען ערגיץ 
חון,. ער איז איינפאָל דורכגעפאָהרען פאַרבּיי טעטעוועץ, אוֹן, 
וי געוועהנליך אַ גוטער פריינד, איזן ער זיך דורכגעגאַנגען צו 
מיצי'ן -- פאָרט געגעסען פון איהם אַמאָל בּרויט -- און האָט 
דאָרטען דערהערט יוסילען זינגען און איז שוין מעהר פון איהם 
נישט אָפּגעטרעטען אויף קיין מינוט,. נדליה האָט אַלְץ געטשאַ- 
טעוועט, װי דערטאַפּט מען יוסילען אַלֵיין, און נאָכשפּירענדינ 
אַזױ לאַנג, האָט ער איהם זאַסטעמפּעט בּיי בּנצי לייבּצי'ס אין 
שטוב און האָט איהם דאָרטען גענומען צו דער אַרבּייט, פריהער 
פּאַװאָלינקע, אויספרעגענדיג בּיי איהם אַלסדינג, װאָס איהם 
פּאַסט, און נאָכדעם האָט ער איהם אָנגעהויבּען דורכנעמען מיט 
רעד, אַזױ לאַנג, אַזױ בּרייט, בּיז ער האָט איהם ארויפנעפיהרט 
דערויף, אַז ס'איז פאַר איהם מעהר קיין פּלאַן ניט צו זיננען בּיי 
מיצי'ן אומזיסט, און דערצו נאָך זיין בּיי מיציכען אַ משרת'עפֿ, 


-- אַזאַ רציחה הערט זיך נישט אין דער האַלנער וועלטן{ -- 
האָט גדליה בּאַס גע'טענה'ט איבּער יוסילען. -- מע זאָל נעמען אַ 
קינד און מאַכען דאָס פאַר אֵיין עבד-כנעני, אַ פּאָדאַנע אומזיסט, 
און זיך נאָך בּאַריחמען פאַר איטליכען בּאַזונדער מיט אַ פרעמדען 
האַלז, אַזױ, אַז עס שלאָגט צו דער נאַל הערענדיג! און חוץ 
אַלע זאַכען, געה זיי אַ סמשרת בּיי מיציכען -- אַזא עוות ! רב 
שמואל'ס אַ זוהן} אַ ווערטעלע אױיסצורעדען? איך קען דען 
ניט דעם סאַטען דיינעם? וער קען ניט רב שמואל'ען, דעם 
מאַזעפּעווקער חזן ? אַ שענע מעשה! װאָס איז, ביוט אֶהן כלים ? 
אֶהן אַ האַל? צי דו פאַרשטעהסט ניט קיין נאָטען? איך מיין 
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(טאַקי אָהן ליצנות ! איך האָבּ פאַר דיר אֵיין אָרט, נאַרעלע, אַזאַ 
אָרט, װאָס דיין טאַטע אַליין װעט זאָגען, אַז ס'איז אַ גליק פאַר 
דיר. איך זאָג -- אֵַיין אָרט; װאָס טױנ דיר אֵיין אָרט? דו 
בּיזט אַליין אַיין אָרט; דו וייסט דאָס חאָטש, צי ניין? פרעג 
מיך, נאַרעלע, על איך דיר זאָנען ! 


און גדליה בּאַס מאָהלט אויס יוסילען, װאָס פאַר אַ נליק פאַר 
איהם איז, ווען ער װאַרפט אַװעק מיצי'ן און פאָהרט אַרױס אויף 
דער וועלט מיט איהם, מיט נדליהן, אַזױ װי יענס יונגעלע, אַזױ 
װי אַרקע פיעדעלע, דאָס ווילנער בעפ- 
הבּית'על וכדוסה אַזעלכע וועלט-חונים, װאָס האָבּען זיך 
קונה שם געווען. בּיי יוסילען אין דער מחשבה שטעהעך-איף 
די אַלע שענע בּילדער פון אַמאָל, און ער איז פאַרטיג מיט פיים 
און לעבּען זיך איבּערגעבּען צו גדליה'ן -- אַזאַ וואוילער, עהר- 
ליכער, געטרייער מענש ! 

-- איין זאַך װעל איך בּיי אַייך בּעטען, רבּ נדליה} -- מאַבט 
צו איהם יוסילע. 


-- זאָג, מיין קינד. 


-- איך וויל פריהער זיך דורכפאָהרען אַהיים, צו מיין טאַטען 
און צו מיינע פריינד, 


-- אֶך, סטייטש, װי דען איז אַנדערש? -- ענטפערט איהם 
גדליה בּאַס. -- אַ שענע מעשה! סטייטש, וי דען? כבּור-אָב ! 
| ע, הערסט דו, בּיזט נאָך גאָר אַ קינד, וִוי איך זעח אַרױס פון 


דיינע רעד. ווער קאָן דען זיין נעהענטער פון אַ טאַטען ? 


מיט די דאָזינע ווערטער נעמט איהם נדליה בּאָס אַזוֹי שטארק, 
אַז יוסילע פּועל'ט בַּיי זיך איין פאָל פאר אַלע סמאָל; מע בעדאַרף 
פאָהרען אַהיים } גנענוג זיך אָפּגעװאַלגערט אין דער פרעמר -- 
דריי יאָהר, שוין צייט, כלעבּען. 

בּיי זיין געזעגענען זיך מיט סיצי'ן און מיט אַלע משוררים 
איז געווען אויך גדליה בּאָס און האָט געשטראָפט יוסילען, פאַר 
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! װאָס ער װאַרפט-אַװעק אַזאַ טייער אָרט, און האָט איהם געגעבּען 
אַיין עצח, וי אֵיין אייגענער טאטע, אַז ער זאָל פון דער היים 
! וויעדער קופען אַהער, װאָרום דאָס איז זיין תכלית, דאָ האָט ער 
בּיד צו ווערען א מענש.. סיצי'ן האָט יוסילע בּאמת באַנג 
נעטהאָן, וי אֵַיין איינען קינד זיינס,. ער האָט איהם אַרומגענומען 
און געקושט איהם, בּענשענדיג, ער זאָל קוסמען געזונדערהייד אַהיים 
און גריפען דעם טאַטען זיינעם אומבּעקאַנט, 

-- גאָר פריינדליך ! -- האָט יוסילע געואַנט, אַריינשפּרינ- 
גענדיג אין װאַנען אַריײן צווישען נאָך אַ סך פּאַרשױנען און 
איינמעסטענדיג זיך דאָרט אויף צוויי-דריי טאָג פאָהרעכטס. -- 
זייט געזונט! זייט געזונט! -- האָט ער זיך נאָך עטליכע מאָל 
אָפּגעזעגענט, אַרויסשטעקענדיג דעם קאָפּ פון דער בּויד, און דער 
צוג האָט געריהרט פונ'ם אָרט, קלאָפּענדיג און טראַסקענדיג איבער 
די געברוקירטע נאַסען אוֹן קליננענדיג סמיט די גלעקלעך: ,דזין- 
דזין"דדזין 1" יוסילע שפּרינגט אַזש אונטער אוים'ן אָרט פאַר 
גרויס שמחה, װאָס ער פאָהרט אַהיים,. דאָס קלאָפּען, דאָס טראַס- 
קען מיט'ן קליננען פערשלעפערען איהם, און זיינע מחשבות 
טראַנען איהם אַװעק אַהין, קיין מאַזעפּעווקע, אַהיים, אַהיים {... 


21 


יוסילע קוסמט צו פאַָהרען, און סמ אַזעפּעווקע 
חידושםס ויךְ: קוואָס אַ גרויסע שםאָרט קאָן 
פאַכעןן" 


עס איז פֿאַרהאַן איין זאַך נאָר, װאָס די פאַזעפּעווקער אירען 
קאָנען עס ניט פערשטעהן: עס ואונדערט זיי תמיד, פאַר װאָס 
איז דאָס, װאָס יעדער, ווער עס חאַפּט זיך נאָר אַרױס פון דאָרט 
און לאָזט זיך אַוװעק אויף דער וועלט, קעהרט ער זיך אום צוריק נאַד 
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איין אַנדער פענש? איטליכער בּעזונדער קוקט אויף איהם און 
קוועלט און ווערר נתפּע?ל: ,דאַכט זיך, װאָס? דער אייגענער -- 
און פאָרט ניט דאָס, װאָס פריהער } איהר געדענקט איהם האָטש, 
וי ער איז אַרומגעגאַנגען אַ בּאָרוויסער? גאָט'ס וואונדער! װאָס 
אַ גרויטע שטאָדט קאָן מאַכען !" 

בּעטראַכטענדיג שמואליק דעם חזנ'ס בּחור'על, יוסילען, בּשעת 
ער איז אָנגעקומען צוריק פון טעטרעוועץ נאָך זיין אָפּזיצען דאָרט 
דריי יאֶהר נאָכאַנאַנד, האָט מען זיך אין סאַזעפּעװקע שטארק 
גע'חידוש'ט, גאָר נישט נעקאָנט פערשטעחן, וי אזוי אַרבּייט זיך 
עס אויס אַ יוננעל אין אַזא קליינער צייט! יוסילע דאָס יונגעלֿ 
האָט זיך איבּערנעבּיטען און איז נעװאָרען יוסילע דאָס בּחור'על. 
ער איז געװאָרען אַ גאַנצער מענש, אַ ברדדעת, האָטש ער איז 
מעהר ניט אַלט געווען דעמאָלט, װי אַ יאָהר זעכצעהן. עס איז 
געווען א פערגעניגען אויף איהם א קוק צו טהון. -- אװאָס אַ 
גרויסע שטאָדט קאָן סאַכען!' -- אַלע האָבּען געוואוסט, אז 
שמואליק האָט אַװעקגעשיקט זיין זוהנדעל צו סיצי'ן פאַר אַ 
משורר'על; נאָר קיינער האָט זיך נישט געריכט, אַז פון יוסילען, 
װאָס האָט ערשט ניט לאַנג אַרופגעטראָנען שלח-מנות, זאָל ווערען 
אַזאַ מענש, ער זאָל זיך אַזױ איבּערבּייטען, און אַז ווילד-פרעמדע 
האָבּען אַזױ אָנגעקװועלט פון איהם, היינט וי האָט בּעדאַרפט 
אָנקוועלען שמואליק אַליין? שמואליק אין בּשעת מעשה, ערב 
שבּת, געווען אין מרחץ, ווען מע האָט איהם אָנגעזאָגט די נוטע 
כּשורה, אַז זיין זוהנדעל איז געקומען צו פאָהרען פון טעטרעוועץ. 
ער האָט א װאָרף געגעבען דאָס בּעזעמעל מיט'ן שעפעל, זיך 
געשווינד אָנגעטהאָן, און קומענדיג אַהיים אֵיין אָפּנעשמיסענער 
און אַיין אױיסגעצװאַנענער, האָט ער פריהער געוװאשען די הענד 
און ערשט נאַכדעם צוגעטראָנען יוסילען דעם שלום-עליכם, ארומ- 
גענומען, צעקושט זיך מיט איהם און גענומען בּעטראכטען זיין 
זוהן פונ'ם קאָפּ בּיז די פיס,. יוסילע האָט זיך אין די דריי יאֶהף 
;א חאַפּ נעטהאָן אויף די פיס", װוי מע זאָגט. ער איז פון תמיר 
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אָן געווען נישט קיין מיאוס קינד, געהאַט שענע קאַרע אויגען און 
נעווען א קלוג ציקאַװע יונגעלע; נאָר מחמת גרויס אָרעמקייט 
און דחקות איז ער געווען תמיד אַ גרינער, אַ פּערװאָגעלטער, אַ 
דער'הרג'עטער, װוי א סך יונגלעך אין מאַזעפּעװקע פון זיין גראַר. 
אַצינד אֶבּער האָט זיך יוסילע, וי עס וייזט אויס, דאָרט בּיי 
מיצי'ן אין טעטרעוועץ נוט אױסגעפּאַשעט; ער האָט בּעקוכען 
רויטע בּעקעלעך און זעהר אַ פרייליך אויסזעהן. דערצו אין ער 
געווען מלובּש וי נאָך קיינמאָל ניט בּיי זיין טאַטען. ‏ שמואליק'ס 
הארץ האָט זיך געפרעהט קוקענדיג אויף יוסילען, און ער האָט 
זיך געוואונדערט גלייך מיט אַנדערע: עװאָס אַ גרויסע שטאָרט 
קאָן מאַכען 1 .י. 

-- װאָסיזשע מאַכסט דו גוטס? -- האָט איהם שמואליק אַ 
פרעג געטהאָן, צוזעצענדיג זיך מיט איהם בּיי איין טיש און 
בּעטראַכטענדיג יוסילען מיט זיין שען קאַפּאָטקעלע, מיט די רויטע 
בּעקעלעך און מיט די אויסגעקעהמטע פּאה'לעך. 


-- װאָסיזשע מאַכסט דו עפּיס, טאַטע? -- האָט איהם יוסילע 
געענטפערט צוריק מיט אַ שאלה, װוי דער שטייגער איז. יוסילע 
האָט זיך נאָך קיינמאָל ניט אַזױ ציקאַװע אויסגעשמועסט מיטן 
מאַטען, װוי אַצינד, און שמואליק האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין 
זוהן, װי פערוואונדערט: יוסילע'ס ציקאַװעקייט האָט איהם 
לכתחילה אויסנעוויזען אַ בּיסעל פּריקרע; ער האָט נאָך קיינמאָל 
ניט נגעהערט פון איהם אַזעלכע ווערטער. 


-- װאָס איז שייך, עט, וי געוועהנליך. -- האָט איהם 
שמואליק נעענטפערט, אַרופחאַפּענדיג אויף זיך די זיידענע שבּת'- 
דיגע קאַפּאָטע און קלויבּענדיג זיך אין קלויז אַריין. -- װאָס מאַכט 
דאָרטען עפּיס מיצי ? | 

-- װאָס מיצי מאַכט? -- האָט יוסילע אױיסגעצויגען אויף אַ 
קו?, װי אַ גרויסער, -- הלואי אויף דיר געזאָגט געװאָרען חאָטש 
האַלב1 
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בּעטראַכטענדיג דעם טאַטען, װי ער איז אין די דריי יאֶהר 
אַזױ פערעלטערט געװאָרען, גרוי און אַינגעבּויגען, דאָס פּנים 
געקנייטשט און די גרויסע קאַרע אוינען אױיסגעלאָשען, -- האָט 
בּיי יוסילען דאָס האַרץ געוויינט אינוועניג און ער אין אין דער 
מינוט גרייט געוועזען אַװעקצונעבּען פאַר'ן טאַטען דאָס לעבּען 
-מיט דער נשמה, שמואליק פון זיין זייט אין געווען אַזױ צע- 
טראָגען פאַר שמחה, אַז ער האָט זיך מיט דער שבּת'דיגער קאַפּאָטע 
אַװעקגעאַמפּערט אַ היבשע וויילע, בּיז ער האָט קוים געפונען די 
אַרבּעל, אויך שמואליק'ס ווייב, דערזעהענדיג יוסילען, איז 
געבליבּען שטעהן אין מיטען שטוב פערגאַפט, װוי איינער רערט : 
;װואָס זאָגסט דן אױף זיין טאַטען? א גאַנצער מענש 
געװאָרען 1... 


שמואליק איז פון יוסילע'ס קומען אַזױ צעטראָגען געװאָרען, 
אַז ער איז, רעדענדיג מיט איהם, פערקראָכען נאָר אין זייטינע 
שמועסען מכח טעטרעווצער בּעלײבּתים און מכח טעטרעעווצער 
נאַסען און הייזער, װאָס זענען איהם געלענען אין דער לינקער 
פּאה, יוסילע האָט געמיינט, אַז דער טאַטע אינטערעסירט זיך 
נּאמת אַזוי סמיט דער שטאָדט טעטרעוועץ, האָט ער איהם מיט 
גרויס התפּעלות אויסנעמאָהלט די גרויסע נאַסען די בּרוקירטע, 
מיט די גרויסע מויערען, װאָס דער קאָפּ דרעהט זיך אַזש קוקענדיג 
אויף זיי, און די אַלע איבּערינע חידושים דאָרטען,. און שמואליק, 
בּעטראַכטענדיג יוסילען, װוי ער מאַכט מיט די הענד, און אַיין- 
הערענדיג זיך אין יעדען ואָרט, ווערד אַקאָרשט ניט צעגאַנגען 
פאַר גרויס תענוג,. פּלוצים האָט זיך שמואליק אַ חאַפּ געטהאָן: 
,אֵידוועה, שוין נאָך ליכטבּענטשען! ס'איז שוין צייט נגעהן אין 
שוה? אַריין !" 

די שטאָדט איז, געוועהנליך, בּאַלד געוװואָהר געװאָרען פונ'ם 


נייעס, אַז שמואליק דעם חזנ'ס זוהנדעל אין נעקומען פון טעט" 
רעוועץ. תיכף, װיבּאַלד מע האָט אָפּנעדאַװוענט מעריב, האָט מען 
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זיך אָנגעהױבּען שטופּען צו שמואליקען איהם זאָגען: ,נאָט ליעב 
אַייך מיט אַייער גאַסט!" און יוסילען אָפּשטעקען שלום-עליכם, 
בּעטואַכטענדיג איהם בּשעת פעשה, ואָס פאַר אַ פּנים ער האָט. 
די פאָרנעהמסטע בּעלי-כתים פון שטאָדט, די ננידים, האָבּען זיך 
אויך אָפּגעשטעלט רעדען מיט שמואליקען, אויספרעגען איהם אויף 
זיין זונהחדע?, וואו ער איז געווען, װאָס האָט ער געטהאָן, און צי 
איז ער אַהער אויף לאַנג געקומען, און װאָס קלערט ער צו טחון 
ווייטער? דערבּיי האָט זיך איינער פון די נגידים, רבּ אַלטער 
פּעסי'ס, אַ זאָג געטהאָן : 


-- אַ ‏ יושר װאָלט געווען, רב שמואליק, אַז אַייער זוהנדעל 
זאָל זיך דורכגעהן צו מיר, אם ירצה שם, מאָרנען נאָך הבדלה, 
בּלי נדר שבּת, אַ ביסעל אַ זינג טהון, וועלען מיר האָרכען, עפּיס 
זאָגט מען אַז ער זינגט נאָר קיין מעשה ניט. 

-- װאָס איז שייך, אַ זינג טהון? מהיכא תיתי! -- האָט 
שמואליק אַ זאָג געטהאָן, בּעטראַכטענדיג יוסילען, װוי ער שיינט 
פון די שלום-עליכמם, װאָס ער בּעקומט פון אַלע זייטען. 

-- און איך װאָלט געזאָנט, אַז אֵַייער זוהנדעל זאָל אונז 
טאָרגען שענקען אַ מוספ'ע, -- האָט זיך אָנגערופען אַ יונגער- 
כאַן, -- בּענטשען ראש-חודש. מע זאָנט, אַז ער דאַװענט שוין 
אויסגעצייכענט פאַר'ן עמוד, אייזיק-בּערעל-פייגעס איז געפאָהרען 
מיט איהם אין איין בּויד, דערצעהלט ער זיך אֶן פון זיין זינגען 
און זאָגט, אַזן ער בּאַדאַרף היינט קאָנען דאַװונען, װאָס איז גאָר 
אַ חידוש ! 

--- טאַקי, אַדרבּה, כלעבּען 1 -- האָבּען אונטערנעחאַפּט עטליכע 
בּעלי-בתים. -- טאַקי אַ יושר, ער זאָל אונז דאַװנען! הייסט 
איהם, רבּ שמואליק! װאָס קאָן עס אַייך אַהרען? עס קאָסט 
. אַייך געלט? 

-- טאַ! -- האָט שמואליק אַ זאָג געטהאָן, קוקענדינ אויף זיין 
יוסילען, און דער עולם איז זיך צעגאַנגען פון שוהל. 
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זלאַטע סמיט אסתר'ען האָבּען זיך יענעם פרייטאָג פערשפּעטיגט 
אין קלייט, און קומענדיג אַהיים, האָבּען זיי פון די קינדער, פון 
אפרימ'ען מיט מנשׂה'ן, דערהערט די גוטע בּשורה, אַז יוסילע 
איז געקומען פון טעטרעװוע? װזאָלסט זעהען, מאַמע, וי יוסילע. 
איז אױסגעװאַכסען ! -- האָבּען אפרים מיט מנשה'ן דערצעהלט 
בּיידע אינאיינעם. -- ,געװאָרען אַזאַ גרויסער, סכנות!" בי 
זלאַטען איז די כּשורה געווען זעהר אָנגעלעגט, און בּיי אסתר'ען -- 
נאָך מעהר; זי האָט זיך אויף דער גיך ריין אָפּנעװאַשען, זיך 
אָנגעטהאָן שבּת'דיג, דאָס הייסט, מיט אַ פּשום, נאָר אַ ריין 
ציכטיג מלבּוש, װאָס האָט פון ריינקייט און ווייסקייט אויף איהר 
געפינקעלט, געשעמערירט און געזונגען, אסתר האָט נישט געהאַט 
די טבע פון אַלֶע מאַזעפּעװוקער מיידלעך, װאָס האַָבּען ליעבּ זין 
אױיססטראַצלען, בּעהענגען זיך מיט שמאַטעס,. אַרומשטעקען זין 
מיט שמאָכטעס אַלערלײ, אַרויפציהען אויף זיך דעם רוח, װי רי 
פאָדע איז דאָרטען. צווישען די מאַזעפּעווקער אויפגעסטראַצעלטע 
בּעהאַנגענע סיידלעך און אויסגעשלייערטע, אויסגעפּוצטע װײיבּלעך, . 
איז אסתר געווען די איינציגע, װאָס די מאָדע האָט זי נאָך נישט 
בּעריהרט, דערזעהענדיג דורך די פענסטער, אַז דער עולם געהט 
שוין פון די שוהלען, זענען זלאַטע מיט אסתר'ען אַרױסגעגאַנגען 
מקבּל-פּנים זיין יוסילען און זאָגען שמואליקען: .גאָט ליעב אַייך 
מיט איער נאַסט", עס איז געװען אַ פיכטיגער פרייטאַגיצו". 
נאַכטס, זומערלעבּען. אַ פּאֶר װאָכען נאָך שבועות, אין דער צייט, 
ווען אפילו די געוויסע מאַזעפּעװקער בּלאָטע, װאָס שמ'ט אויף 
דער וועלט, װוערד אויך אויסגעטריקענט, ווען אפילו אין מאַוע- 
פּעווקע פּערטראַנט דאָס ווינטעל אַ נעשמאַקען ריח פון נרין גראָז 
און פון פרישע בּלעטלעך מיט אַ ווייטען געזאַנג פונ'ם סאַלאָװײי, 
| װאָס האַלט זיך אויף אינ'ם מאָנאַסטירסקי גאָרטען... אסתר האָט 
נאָך פון דערווייטענס דערקענט יוסילען, און דאָס הארץ האָט איהר 
אנגעהויבען צו קלאָפּען, ציהען זי צו איהם. שפואליק האָט זיך 
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אָפּגעשטעלט, אָפּגעגעבּען זלאַטען מיט אסתר'ען דעם ,גוט שבת", 
און זיי האָבּען איהם געואָגט: ,גאָט ליעב אַייך מיט אַײיער 
נאַסט!' שמואליק האָט דערצעהלט זלאַטען דעם כבוד, װאָס 
יוסילע האָט היינט געהאַט פון די בּעל-בּתים, ואָס ווילען, ער 
זאָל זיי מאָרגען, אסדירצה-השם, דאַוונען פוסף. און יוסילע האָט 
זיך כּשעת מעשה צוגערוקט א בּיסעל נעהענטער צו אסתר'ען, 
בּעטראַכטענדיג זי בּיי דער האַלבקיילעכיגער לבנה מיט די דימענ- 
טיגע שטערען, װאָס האָבּען זיך אָפּגעשײנט אין איהרע ליכטינע 
אויגען עס האָט איהם צוגעצוינען צו אסתר'ען מיט אַזאַ כה, 
אַז ער איז גרייט געווען אָנצונעמען זי בּיי דער האנד, ווען עס 
זאָל ניט געווען שטעהן דערבּיי זיין טאַטע סיט איהר מאַמע. 
נישט זעהענדיג אַסתר'ען דריי יאָהר, האָט יוסילע חשק געהאט 
צו בּלייבּע; שטעהן אָט דאָ אין דרויסען אין יענער שענער זומער- 
נאַכט אַ בּיסעל שמועסען מיט אסתר'ען. עס האָט איהם אַצינד 
זעהר פערדראָסען, װאָס ער מון געהן אַהיים קידוש מאַכען, עסען 
וועטשערע און זיך נאָכדעם לענען רוהען גלייך מיט אַלע. עס איז 
אין דרויסען אַזױ שען, אַזױ ליכטיג, אַזױ װאַרעם! די גאנצע 
נאַטור איז שבּת'דיג: די לבנח לייכט, װי אַ זילבּערנע מנורה, 
די שטערען שעמערירען, װוי די בּענשליכט, און זי, די שענע כלה, 
װאָס הייסט ;שבּת מלכתא", רוהט און פרעהט זיך גלייך מיט אַלֶע 
אידען. די נאַסען אין מאַזעפּעוװוקע רוהען. מע פיהלט, אַז 
ס'איז שבּת. אין אַלע פענסטער לייכט זיך פון די בּענשליבט 
און עס פינקעלט אין די אױיגען. אַלֶע בּעלײבּתים זענען שױן 
אין דערהיים: זיי זענען מקבּל-פּנים די מלאכי-השרת און זענען 
זיי מלוה טאַקי בּאַלד צוריק אין זייער רוח אַריין. עס הערט זיך 
אַ געשמאַקער ריח פון דער פרישער חלה און זעהר א שענער 
אַראָמאַט פון געפילטע פיש,. אידען עסען און קלױיבּען תענוג פון 
די אידישע מאכלים, ואָס האָבּען אַ אידישען טעם. שמואליק 
דער חון מיט זיין זוהנדעל שטעהען דאָ אין דרויסען נעבּען זלאַטען 
מיט אסתר'ען און מע שמועסט װעגען יוסילע'ס אַהיימקומען. 
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שמואליק'ס ‏ אַלטע,, אויסגעלאָשענע אויגען צינדען זיך אָן מיטץ 
אַמאָליגען פייערע? אויף א מינוט און זיין פּנים לויכט איהם און 
שיינט איהם אַקעגען דער לבנה. פיט אַ זיפץ בּעווייזט ער אַרױס 
אַלע מינוט, וי צופריעדען און נליקליך ער אין. זלאַטע פער- 
שטעהט זיין האַרץ: זי קוקט אויף יוסילען און ווערד בּרייטער 
וי לעננער פון גרויס נחת, גלייך וי ער װאָלט געווען איהרס אַיין 
איינען קינד. און יוסילע רוקט זיך צוֹ צוֹ אסתר'ען אַלֶע מאָל 
נעהענטער: ער קוקט איהר אין פּנים אַריײן און זעהט, וי זי 
לאָזט אַראָפּ די געדיכטע בּרעמען, און פערשטעהט נאָר ניט, פאַר 
װאָס זי שעמט זיך עפּיס היינט? עס גלוסט זיך איהם גאָר ניט 
אָפּטרעטען פון דאַנען, אוי גלוסט זיך ניט! נאָר דער טאטע 
זאָגט: חקום, יוסילע, קידוש מאַכען !" און ער מון נעבּאַך געהן... 
פאַר'ן אַװעקנעהן דרעהט יוסילע אויס נאָך אַ סאָל דעם קאָפּ צו 
אסתר'ען און נאָך איין מאָל בּענענענט ער זיך מיט איהרע שענע 
אויגען, און דער דאָזינער קוק פערבּלייבּט בּיי זיי בּיידע אויף א 
לאַנגער צייט אין זייער זכרון, די גאַנצע נאַכט נאָך דעם איז 
יוסילע'ס קוק ניט אָפּגעטראָטען פון אסתר'ען אויף קיין מינוט, 
אויפוועקענדיג אין איהר האַרץ פערשיעדענע געפיהלען, פאָר- 
שטעלענדיג איהר אין קאָפּ אַלערלײ טייערע ליכטיגע פחשכות 
און וועבּענדיג אַזעלכע שענע פאַנטאַזיעס, פון וועלכע אסתר האָט 
נאָך גאָר בּיז איצט קיין השנח ניט געהאט. 
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ער דאַווענט מוסף אין דער קאַלטער שוהפ, 
און אידען ווערען נתפּעל. 


די קאַלטע שוה?, וואו שמואליק אין חון שוין העכער פינף 
און צװאַנציג יאָהר, איז נישט געבּויט נעװאָרען פאַר אַ נאנצער 
שטאָדט מיט אידען, קיין עין-הרע. וועדליג זי איז אַלט און אֵַייני 
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געהויקערט, איז נענוג פֿאַר איהר, אַז זי קאָן געבּען ערטער נאָר 
פאַר איהרע שטענדינש בּעלי-בּתים, װאָס זענען אויך ניט אַלע 
צופריעדען, מחמת יעדער מענש האָט אַ נשמה און איטליכען ווילט 
זיך האָבּען אַ שטאָױט אין מזרח-װאַנד, אָדער, 27כ? הפּחות, אין 
,שפּיענעלדבאנק". די איינענע בעלי-בתים צווישען זיך האָבּען 
אויך צו זינגען און צו זאָגען און קאַנען זיך קיינמאל נישט אֵיינ- 
טיילען, נישט מיט די ערטער, נישט מיט די עליות, נישט מיט 
די חקפות וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס זענען נונע אינ'ם נפש. 
היינט װאָס איז דאָ פאַרהאן צו פאַראיבּעל האָבּען אויף די דאַרטיגע 
צעלי"בּתים, װאָס זיי האָבּען נישט געװאָלט אריינלאָזען די גאנצע 
שטאָדט מיט אידען אין שוה? אַריין יענעם שבּת, ווען יוסילע האָט 
בּעדאַרפט דאַװונען מוספף? זיי האָבּען זיך מיישב געווען איין מאָל 
מאַר אַלע פאָל: תיכף נאָך שחרית פערשליסען די טיר און נישט 
אַרײינלאָזען קיינעם, ער מעג זיין דעם נבאי'ס אפילו אַיין אייגענער 
טאַטע. איז דאָס אָנּער, צוריק שמועסענדיג, דען א יושר? װאָם 
זענען שולדיג די אידען פון יענע איבּערינע שוהלען? װאָס איז 
דאָס טאר אַ הפקרות נעמען און פערשליסען א סקום קדוש פֿאַר 
אַ נאַנצער עדה מיט אידען? עס איז אָרום דער קאלטער שוהל 
געװאָרען װאָס ווייטער אַלְץ געדיכטער; סע האָט זיך צעלאָזט 
אַהין פון אַלֶע בּתיפדרשים, צום מיינסטען יונגע לייט, בּחורים 
און יונגלעך, געקלאָפּט אין דער טיר, געארבייט אַזױ לאַנג, בִּיז 
די טיר האָט זיך געעפענט און עס האָט זיך בּעוויזען ט רטע 
באָרד: דאָס האָט דער שמש אַרױסגעשטעקט אַ קאָפּ, בּכדי זיך 
גוט אנצובּייזערען אויף זיי, עס זאָל וװערען א בּיסע? שטילער: 
;וואָן, שקצים, ווייסע-חברה'ניקעס, הולטאַיעס } -- האָט דער שמש 
געפּילדערט, טופענדיג מיט די פיס און מאַכענדיג מיט די קולאַקעס, 
ווי אַ רוצח. -- װאָן, עכבּרושים איינע!" נאָר מע האָט שוין מעהר 
נישט בּעדארפט: עס האָבּען זיך אלע מיט אַ סאָל אַ שפּאַר 
געטהאָן, די טיר האָט מען גע'פּטר'ט בּאַלְד, דעם שמש האָט מען 
טערשטופּט אין אַ ווינקעלע און רעכט דורכנעפאַטשט, וי איהם 
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שטעהט אָן, און אין שוה? איז געװאָרען אַזא ענגשטפט, אז מען 
איז געשטאַנען איינער בּיי'ם אַנדערען אויף די קעפּ. אויך פון 
דרויסען איז די שוה? געווען בּעלאַגערט מיט טמענשען. עס האָט 
זיך געוויענט די שטאָדט, די וועלט האָט זיך געקעהרט -- יוסילע 
בּענשט ראש-חודש, דאַװענט מוסף}... 

און יוסילע האָט אָנגעטהאָן אַ טלית און איז אַרױף אויף דער 
בּימה, װאַרפענדינ אַ קוק אויף דעם נאַנצען עולם און צוגרייטענדיג 
זיך צום דאַוונען. דאָס פּנים האָט איהם נעפלאַמט און עס האָט 
אַרױסגעשײנט פונ'ם טלית אַרױס. עס איז געװאָרען א שושקעריי 
צווישען עולם, און אויך די ווייבּער האָבּען זיך אַ שפּאַר געטהאָן 
צו די פענסטערלעך אױבּען. דער עולם אין געווען אויסער זיך, 
בּעצייטענס נאָך קוועטשענדינ זיך איינער דעם אַנדערען און 
שטופּענדיג זיך אַלֵץ אַהין, צו דער בּימח, בּעטראַכטען דאָס יוננע 
חזנ'דעל. בעלי-בּתים האָבּען גענומען קלאָפּען אין די שטענדערס -- 
עס זאָל זיין שטילער! צוישען עולם איז געװאָרען אַ געשריי: 
;שא, עולם} ששששאאש!" יוסילע האָט זיך אויסנעגלייכט, זיך 
אַנידערגעשטעלט, װי א גרויסער חזן, אויסנגעהוסט זיך, און אַז 
עס איז געװאָרען אין שוח? טאַקי אויף אֵיין אמת שטילער, האָט 
ער אַ קלונג נעטהאָן מיט אַ שען הילכיג קו?ל: ,יקום פּורקן 
מן שמיא!" אן אין שוהח? איז דורכנעלאַפען געשוינד, װוי 
אַ בּליץ, אַ מין פרעסטעל, װאָס האָט אָנגעריהרט יעדען בּיי'ם 
לייבּ, און אַלע זענען געװאָרען װוי פערשטיינט אויף עטליבע מינוט, 
נישט ריהרענדיג מיט קיין אבר. ערשט דעכאָלט, ווען ער האָט 
אױסגעלאָוט דעם אונאמר אָכֹֿן", האָבּען אַלֶע מיט אַ סאָל? אויס- 
געלאָזט אַיין ?אַך", איבּערקוקענדיג זיך איינער מיט'ן אַנדערען 
און קנייטשענדיג מיט די פּלײיצעס, גאָר פערנעסען בשעת מעשה, 
אַז מע בּענשט ראש-חודש און מע דאַרף אין זינען האָבּען, ווען 
דער מולד איז,. ווער מולד? װאָס מולד? עס אין פו? די גאַנצע 
שוה? מיט טרעלען, גלייך וי אַ סאַלאָװיי װאָלט זיך דאָ צעגאָסען 
אויף זיין העלזעל. עס צעגעהט זיך אין יעדען אבר, עס שמירט 
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דאָס האַרץ װוי מיט בּוימעה?, עס ציהט בּיי דער נשמה, עס ציפּעט 
בּיים האַרצען, עס איז קכלות הנטש" -- װאָס מיר מולד? ווער 
מיר מולד? יוסילע דאַװענט, און עס דאַכט זיך, אַז עס זיננען 
צעהן משוררים, ניט איינער. יוסילע זינגט, און עס דאַכט זיך, 
וי א גאנצע קאַפּעליע כלי-זמר שפּיעלען. אָט טהוט ער אַ קלאָפּ 
מיט אַ מאָל, װוי פון צעהן מיילער געהען קולות, איינס העכער און 
שטאַרקער פון דעם אַנדערען, אַזױ, אַזן אַלע פענסטער קלינגען; 
און אָט פערנעהט ער זיך, ווערד פּערשטאָרבען, אַלֶע מאָל שטילער 
און שטילער, און מִיט אַזאַ פתיקות, סיט אַזאַ לויטערקייט, מיט 
אזא דינקייט און גלאַטקײט, אַז עס גלעט דאָס לייב, עס ריהרט 
דאָס האַרץ, עס װויעגט די נשמה און צעגליעדערט, צעשרויפט אַלע 
אברים ; און אָט טהוט ער ויעדער אַ זעץ מיט אַ סאָל, װי 
עטליכע פיעדלען, טראַמייטען און פלייטען אינאיינעם; ער 
עפענט דאָס מוי?, און עס ניסט זיך, עס לויפט פון אַלע זייטען 
און פילט אָן די שוה? מיט אַזעלכע מיני פערשיעדענע געזאַנגען, 
װאָס קיינער האָט דאָס נאָך בּיז אַהער ניט געהערט, קיינער האָט 
נאָך אַזאַ פין ,סי-שברך" נישט געהערט, קיינער! אפילו די 
גרויסע מבינים האָבּען נאָך נישט געזעהען כאַר זיך אַזאַ סין חזן 
און נישט געהערט אזא פין דאַװונען מיט אַזױ פיע? הארץ, מיט 
אַזאַ װאַרעמקײט, אַזאַ הייסקייט. אַן עס איזן געקומען צו די 
װערטער;: ,, הוא יבוך את כ? הקהל? הקדוש 
הזה' -- ער זאָל בּענשען דעם דאָזינען גאַנצען עולם, האָט 
יוסילע צענומען מיט די הענד, גלייך װוי ער װאָלט אנווייזען אויף 
גאַנץ קה?, אויף אַלֶע אידען, װאָס געפינען זיך דאָ, און בּעטען 
גאָט פאַר זיי און פאַר זייערע װייבּער מיט די זיהן און מיט די 
טעכטער זייערע סיט אַַ בקשה, סים אַ. רחסמנותפּנים, 
אַרויסרעדענדיג יעדעס װאָרט שאַרף און ריין פונ'ם טיעפעןן, 
טיעפען האַרצען. אויך ביי די ווערטער אובל מי שנותנים... ופת 
לאורחים" -- דער װאָס גיט אַ שטיקעל בּרויט דעם אורח, אוצדקה 
לעניים" -- און דעם אָרעמען אַ נדבה, -- האָט ער געמאַכט אַזאַ 
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מינע, גלייך װוי ער װאָלט דערמאַנען דעם עולם, אַז ס'אין דאָ 
אידען, װאָס בּעדאַרפען אַ שטיקעל בּרויט, אַז ס'איז דאָ אָרעמע 
לייט, װאָס בּעדאַרפען אַ נדבה געבּאַך, -- און האָט זיך דאָ פער- 
גאַנגען אויף זיין שטייגער, איבער'חזר'ענדיג דאָס עטליכע מאָל 
מיט אַ געבּעט און מיט רחכנות, און אין בֹּאַלֶד איבערגעגאַנגען 
שוין גאָר וויעדער אויף אַיין אַנדער נוסח, אַרױסבּעװוייזענדיג בשעת 
מעשה אַזױ פיעל בּריה'שאַפט סיט'ן האַלז, אַז דער עולם איז 
געבּליבּען אָפּהענדיג, פער'כשום'ט, נאָר נישט אויף דער ועלט, 
און האָט לאַנג נישט געקאָנט קומען צו זיך. ערשט נאָך ראש- 
חודש-בּענשען און צו דער שטילער שמונה-עשרה האָט זיך איינער 
מיט'ן אַנדערען שטיל איבערנערעדט אויפ'ן ואונק, מאַכענדיג 
מיט די פּלײיצעס: , ננו?!?" - און אָפּגעחאַפּט די שמונה-עשרח 
גיך אויף איין פוס, בּכדי צו הערען, װאָס װועט זיין ווייטער,. צו 
דער קדושה האָבּען זיך אַלע בּעצייטענס צונעגרייט, דאָס הייסט, 
מע האָט זיך רעכט אויפגעהוסט, געבראכט אין אָרדנונג די נעזער 
און אָנגעשטעלט מויל און אויהערען צו האָרכען עפּיס אַ נייעס, 
און יוסילע האָט געשענקט די פאַזעפּעװקער אידען אַ . כת ר", 
אַזאַ מין תכ ת ר", װאָס זייערע זיידעס אפילו האָבּען דאָט ניט 
געהערט, די דאָזיגע קדושה -- דאָס איז געווען א מין פאַנטאַזיע 
פון אַ משורר, װאָס נאָר איין מאָל וװוערד זי געבּוירען אין זיין 
מחשבה און מעחר קיינמאָל נישט. דאָס אין געװען א מחשבה, 
װאָס װוערד נישט אַרױסגעגעבּען מיט ווערטער אָדער דורך נאָטען, 
נאָר עס רעדט, עס לאָזט זיך הערען; אַ מין שפּראַך, װאָס אַלֶע 
פערשטעהען זי, אַ סין געדאַנק, װאָס איטליכער האָט זיך אויף 
איהם זיין פּשט. יוסילע האָט צעלאָזט דאָס האַלז פריי אויף אַלע 
זייטען, מאַכענדיג דערבּיי משונה-ווילדע װאַריאַציעס, דרעהענדיג 
און בּייטענדיג, פּלאָנטענדיג און פלעכטענדיג אַרױף און אַראָפּ, 
אין דער לענג און אין דער בּרייט, דערלאַנגענדיג די העכסטע און 
די דינסטע אָקטאַװע מיט גענוג קונצען דערבּיי. די װאָס האָבּען 
דעם ,כת ר" געהערט, האָבּען געשװאָרען, אַז בּיי די ווערטער 
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,מלֿאָכִּים החטוני סמעלה" - האָט זיך זיי געדאַכט, וי 
עס שװועבען און עס דרעהען זיך אַרום מלאָכים פון אױבּען מיט 
אַ נוזמא אידען פון אונטען, און אַלע אינאיינעם דרעהען און 
פלעכטען און פּלאָנטען אַ קדושה צו גאָט, רופענדיג איינער צום 
אַנדערען מיט אַ זיס קול: ,קדוש! קדוש! קרוש!",. יוסילע 
האָט אױסגעלאָזט די קדושה מיט די װערטער , הן ;אַלתי 
אתכם?" -- איך האָב דאָך דאָך אַייך אויסגעלייוט, הױיך און 
שטאָלץ; דאָס איז געווען ווערטער נישט פון קיין חזן, נאָר פון 
אַ נכיא, װאָס רעדט אין נאָמען פון גאָט; ער איז סבטיח, ער 
שמארקט זיי, די אידעלעך, זיי זאָלען נישט זיין אַזױ געפטכען בי 
זיך, װאָרום ;אני ה' אלהיכם" - זיי האָבען א גרויסען 
גאט, אַ שטאַרקען גאָט !.., יוסילע האָט געקאַנט אַריינלעגען אין 
יערען װואָרט פיעל כונה און געפיהל, זיין האַלז איז געווען מסוגל 
אַרױסצונעבען זעלטענע קולות, זיסע, וי צוקער, גלאַטע, וי בּוימ- 
עהל?, הויכע, װי דער הימעל, טיעפע, װוי דער ים, און ריינע, וי 
גיננאָלד, וי פון אַ זיסען שלאָף, וי פון אַ גןדעדן-חלום, האָט זיך 
דער עולם אויפגעהאַפּט, בּשעת יוסילע האָט אױסגעלאָזט די קדושה 
און איז געגאַנגען ווייטער, שוין װיעדער איבּערבּייטענדיג די 
שטימע נאָר אויף אֵיין אַנדער שטייגער, בּיי די ווערטער .יהי 
רצון מלפניך" - עס זאָל זיין דער ווילען פאַר דיר, גאָט, -- 
האָט יוסילע פערגלאַנצט די אוינען צו גאָט אַרױף און האָט אַװעק" 
געלעגט אַ בקשה פאַר איהם: , שת עלנו" -- זאָלסט אונז 
בּרענגען מיט אַ שמחה צוריק אין אונזער קאַנד אַרין. 
,ותטענו" -- און זאָלסט אונז אַיינפלאַנצען, בּעזעצען אינ'ם 
גרעניץ פון אונזער אייגען לאַנדר -- מיט אַ געבּעט, כמעס מיםט 
אַ געוויין און אַזעלכע טרויערינע ריהרענדיגע קולות, אַן עס האָט 
אָננענומען בּיי'ם האַרצען און עס האָבּען זיך געשטעלט טרערען 
אין די אוינען. אידען האָבּען זיך דאָס צעװיינט אַ בּיסעל, 
צעפּעסטעט פאַר נאָט, װי געליעבּטע, האַרצינע קינדערלעך, פון 
תמיד אָן געפּאַלעװעטע, ציטעריגע בּניייחידימ'לעך... 
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-- ננו, יוסילע} ננו, אַ סוסף! -- האָבּען זיי געזאָגט אַלע 
און איין קול, צוריק פון שוהל נעהענדיג און שפּאַרענדיג זיך צו 
שמואליקען, זאָנען איהם אַ גוט שבּת. -- נט, יוסילע! אי 
יוסילע!! וייל מיר וועלען לעבען, ועלען סיר דאָס דאַָזיגע 
סוספ'על נישט פאַרגעסען} דער טעם דערפון װעט אונז ליגען 
אייבּיג -- אייבּיג} 

-- ס'איז נאָר נישט קיין מענטשליכע שטימע מיט קין 
מענטשליכען האלז! -- האָט געואַנט מיט גרויס התפּעלות 
איטליכער בּעזונדער, זיצענדיג שוין בּייים טיש. -- נישט אַנדערש, 
אַז עס ליגט בּיי איהם ערניץ אַ פייפעלע אין מויל! ס'איז עפּיס 
א מין שפּיעל-פויגעלע, א סאָלאָװייטשיק, אַיין אמת'ער סאָלאַָװײ -- 
און נענונ ! 


11 


בּעלייבתים שיקען דעם חון , מיט די געסט", 
און דער סאָלאָוויי צעניסט זיך אין 
זיין שטייגער. 


שיקען .מיט די נעסט" אין נאָך עד היום אַ מנהג אין 
מאַזעפּעװוקע. אַז עס קומט צו איינעם אַין אָנגעלעגטער גאַסט, 
שיקען איהם אַלע זיינע גוטע פריינד שבּת צום טיש אַ בּוטעל 
וויין אָדער אַ פלאַש מעד, און דאָס ווערד אָנגערופען ,נעשיקט 
מיט די נעסט",. יענעם שבּת האָט זיך שמואליק דעם חזנ'ס טיר 
נישט צוגעמאַכט; דער אַריין, דער אַרױס; דאָס אין פון אַבא- 
מאיר דעם נגיד, דאָס אין פון מענדעל דעם גרויסען, דאָס איןז 
פון רב מנשה דעם רויטען, און דאָס --- פון יענקעל דעם שווארצען... 
| שמואליק. האָט איטליכען בּעזונדער געהייסען איבּערגעבּען: 
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,הערסט דו, מיידעלע? זאָלסט זאָנען דעם טאַטען דאָרטען, ער 
זאָל דערלעבען בּיי זיין עלטערער טאָכטער צוֹ דער חתונה, וועלען 
מיר דעמאָלט אָפּשיקען מיט נוטען וויין!" אָדער: קהערסט דו 
יונגעלע? זאָלסט זאָנען דעם טאַטען דיינעם, אם:יוצהיהשם, צוֹ 
דיין בּרימצוה !"... שמואליק'ס פּנים האָט זיך אַזש פערפלאַמט 
פאַר גרויס שמחה, און די אויסנעלאָשענע אויגען זיינע האָבּען זיך 
וויעדער אָנגעצונדען מיט'ן פייערעל פון אַמאָל; ער איז דעם 
דאָזיגען שבּת געווען אויפ'ן זיבעטען הימעל. אפילו די פּלונית'טע 
זיינע, פון וועלכער ער האָט נישט געהערט קיין גוט װאָרט כמעט 
פון זינט ער קען זיך מיט איהר, האָט זיך אויך צעפלאַקערט און 
האָט בעוויזען, אַז זי איז צופריעדען מיט'ן גאַסט, דורך די צויי 
קוגלען, װאָס זי האָט געמאַכט, איינעם אַ לאָקשענעם לכבוד שבּת 
און איינעם אַ בּלעטערנעם, אַ געקנעטענעם מיט ראָזינקעס, לכבוד 
דעם גאסט. פאַנו? -- האָט זי יעזאָגט מיט אַ זיס שמייכעלע. -- 
לאָמיר זעהן אַקאָרשט, צי איז דער נאַסט אַ געראָטענער, צי ניין? 
אָט וועלען מיר בֹּאַלֵד האָבּען א סימן פונ'ם קוגע?.... 


-- איהר האַלט נאָך נאָר פון פאָרענט, אַפּנים? -- האָט 
זלאַמע געזאָגט, אַריינקומענדיג מיט אסתר'ען צו שמואליקען אין 
שטוב אַרין, צוליעבּ דעם גאַסט האָט זיך זלאַטע איבּערגעבּעטען 
מיט שמואליק'ס ווייכּ נאָך אין שוהל בּשעת אויסנעמעניש. די 
חזנ'טע האָט צום ערשטען אָנגעהױיבּען צו רעדען; זי האָט זיך 
צוגערוקט צו זלאַטען און האָט איהר אַ זאָג געטהאָן : 


-- הט.,. מיר האָבּען עס היינט אַ גאַסט! מיין מאַן, כלעבּען, 
איז שטאַרק צופריעדען. 


זלאַטע האָט אויף איהר א קוק געטהאָן בּייז, װוי איינער רעדט : 
;אַהאַ! המנ'ס מפּלה?" נאָר פון מענשליכקייט ועגען האָט זי 
איהר געענטפערט גאנץ פריינדליך: גאָט ליעב אֵייך מיט אַייער 
גאַסט!" און עס איז אַװעק צווישען זיי אַ לאַנגער און זעהר 
אַ אינטערעטאַנטער שמועם, אין וועלכען עס איז געווען אויס" 
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געמישט כ? מאמינים שהוא;: אי חלה, אי פיש, אי די קוה, אי 
די שכנה, אי דער שכנה'ס בּאָרשטש, אי דער שכנה'ס שנור די 
מופקרת, װאָס טראָגט די איינענע האָר, װוי אַ געשלייערטע האַנזי, 
און אַזױ ווייטער -- אֶהן אַ סוף. 


-- געדענקט זשע, זלאַטע, -- האָט די חזנ'טע עטליבע מאָל 
געבּעטען -- לאָזט זיך לאַנג ניט בּעטען. אםירצה-השם, תיכף 
נאָכ'ן טיש, מיט אסתר'ען, למען החשם ! | 

ז;אַטע האָט פערנעסען די אַמאָלינע שנאה צו דער חזנ'טע און 
אין געקומען מיט אסתר'ען אָפּגעבען שמואליקען כבוד,. די חזנ'טע 
האָט זיי אויפנענומען אויפ'ן שענסטען אופן, זיי מכבּד געווען מיט 
קוגעל און געזאָגט אַלע מאָל אויף דייטש, װוי מע רעדט בּיי זיי / 
אין בּאַרדיטשעװ : ,פאַרװאָס געניסט איהר עפּיס ניט, זלאַטעני, 
כלעבען, איהר האָט נאָך נאָר וועניג גענאָסען !" 

שפּעטער אַ בּיסעל? איז אַריינגעקומען אויך זלאַטע'ס יונגערע 
שוועסטער, אַ גוטער פריינד און אַ נאַהענטע שכנה, די מוהמע 
יענטעל מיט איהר סאַן בּייניש'ען; אױיך רב קלמן שדכן אין 
אַריין מיט אַ שבת'דיג פּנים און מיט אַ בּרייטען נוט שבּת, און 
טרינקענדיג ,לחיים", האָט ער צוגעװוינשעװװעט שמואליקען, ער 
זאָל דערלעבּען גרויס נחת אין זיין זוהנדע?, טאַקי אויף אַ קנס- 
מאָל, אםדירצה-השם, אין גיכען. 

-- כ'האָבּ נענוג האָב איך! -- האָט רב קלמן געזאָגט, פער- 
קאַטשענדינ די אַרבּע? פון דער אַטלעסענער קאַפּאָטע בִּיז די 
עלענבּויגענס און אָננעמענדיג זיך בּיי דער גרויער בּאָרד. -- זעהט 
איהו די בּאַרד מיינע? זי האָט ניט אַזױ פיעל האָר האָט זי ניט, 
וויפיע?ל שידוכים איך טראָג בּיי זיך אָט אַ-דאָדאָ (רבּ קלמן האָט 
| בּעוויזען מיט דער האַנד אויפ'ן שטערן). האָרכסט דו, שמואליק ?... 

-- װאָס איז שייך ? -- האָט איהם שמואליק איבּערגעשלאָנען 
סאמע אינמיטען. -- ווייס איך ואָס אַייך קומט אַרױף אויפ'ן 
קאָפּ}! מע האָט דאָס נאָך אפילו ניט אין זינען! 
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בּיי די ווערטער האָט זיך יוסילע איבּערגעקיקט מיט אסתר'ען, 
און עס איז זיי דורכנעלאַפען אין דער מינוט א סמחשבה אין קאָפּ, 
איין מחשבה בּיי בּיידען גלייך; 6 נייער געדאַנק, פון ועלכען 
זיי האָבען בּייד בּיז אַהער נאָר נישט געוואוסט, אַ געדאַנק, ‏ פון 
וועלכען א פֿאַזעפּעװוקער מיידע? און אַ מאַזעפּעװקער ינגעל 
ווערען רויט װוי פייער און זייער הארץ ווערד געפּלעפט, געפאַנגען 
גאָר אומגעריכט. דער נאמען טונ'ם געדאַנק איז: וחתךדכלה .. 
דאָס װאָרט ,חתן-כלה" איז ביי'ם פאַזעפּעוװוקער מיידעל אָדער 
ביי'ם מאַזעפּעווקער יונגעל? א גאַנצער ראָמאַן, אַ פשוט'ער, נאָר 
אַ שענער, אַ וואונדערליכער ראָמאן, נישט קיין געפאכטער, נישט 
קיין גע'מלאכח'טער, נישט קיין אויסנעטראכטער, נאָר אין 
אמת'ער ראָמאַן, אֶהן חכמות, אָהן קונצען, אווי אמת און אי 
פשוט, וי די נאַטור אַלין. | 

-- אַצינד לאָמיר זיך נעמען אַקאָרשט צום איבּעריגען בּיסעל 
משקה ! -- האָט שמואליק אויסגערופען, נאָכדעם ווען ער האָט 
שוין צום מזומן בּענשען פערווכט אַ קאַפּעלע און אין אַ ביסע? 
פרייליך געװאָרען. -- אַנו, בּייניש, נעם זיך נאָר, טהו אַ פּרוב } 


בּייניש, וי אַ יונגערמאַן שוין פון היינטיגער וועלט א בּיסעל, 
װהאָט גענומען עפענען די פלעשלעך, און דער עולם האָט גענומען 
פערזוכען פון יעדענ'ס משקה צו קאַפּעלעך, טרינקענדינ לחיים 
און צוווינשעווענדיג זיך איינס דעם אַנדערען אַלדאָס גוטס מיט 
פּרנטח און מיט ישועות ונחמות אויפ'ן 72 ישראל, אַוי לאַנג, 
בִּיז מען איז געװאָרען מבוסם, טאַקי רעכט פערקלאָפּט. מע האָט 
גענומען רעדען אַלֶע אין איין קול, שסייכלען און בּיסלעכוייז 
אונטערררימלען, פּיקען מיט דער נאָז אין גלעזעל אַרײין, שוױן 
במעט ניט טדעפענדיג צום מויל. 

-- זעהט נאָר, זעהט, וי זיי האָבען זיך דאָס א ביסעל אונ- 
טערגעפּילנעוװועט! -- האָבּען די וייבּער צווישען זיך געשמועסט, 
פערקלויבּענדיג זיך בּעזונדער אין אַ ווינקע? און אַנווייזענדיג מיט 
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א געלעכטער אויף די מאנסבילען. -- עס װאָלט נישט געווען קיין 
עולה, איהר זאָלט זיך צולעגען אָפּרוהען אַ בּיסעל, כלעבּען ! 

די פכאַנסבילען האָבּען דאָס אֶבּער געהערט, װי דעם פאַראַי 
יאָהריגען שניי; זיי האָבּען זיך געטהאָן זייערס און צוגעווינשעוועט 
זיך אַלדאָס גוטס מיט'ן כלל? ישראל. און די וייבּער האָבּען זיך 
שטאַרק פעררעדט וענען עניני בּעל-הבּתישקייט, איבּעררעדענדיג 
איינס דאָס אַנדערע, אוּן קיינער האָט נאָר קיין צייט נישט געהאַט 
צו בּעמערקען, וי יוסילע האָט זיך דערוויילע צוגערוקט צו אסתר'ען 
און האָט איהר אויסדערצעהלט אַלסדינג, װאָס מיט איהם האָט 
פּאַטירט אין די דריי יאָהר. יוסילען אין נאָך קיינמאָל נישט 
געווען אַזױ אויפנעלענט אויפ'ן האַרצען, װי יענעם שבּת: עס 
האָט זיך איחם געדאַכט, אַז ער איז אַ גרויסער, אַ גאַנצער מענש, 
א מענש, װאָס האָט שוין פערזוכט גענוג צרות אין זיין לעבּען 
די אויגלעך האָבּען איהם געגלאַנצט, די בּעקלעך האָבּען געפלאַמט. 
און מאַכענדיג סמיט די הענד, וי אַ גרויסער, האָט ער אין זיין 
לאַנגען קאַפאַטקעלע מיט די פּאה'לעך אויסגעזעהען פון דער- 
ווייטענס, װי א קליין אידעלע, אַ קליינס און אַ קורצס, נאָר מיט 
אַלע פּאָסטעמקעס, מיט אַלֶע פּישטשעקלעך פון אַ אידען, יוסילע 
האָט איהר דערצעהלט, וי בּיטער עס זענען איהם געוועזען די דריי 
יאָהר, וויפיעל צרות ער איז אױיסגעשטאַנען דאָרטען, בּיי מיצין, 
ביז ער האָט זיך ארויפגעשלאַנען אויף אַ שטיקעל? דרך. לכתחילה 
האָט איהם סיצי אויפנענומען גאַנץ פריינדליך, זיך בּעריהמט 
מיט זיין ניי משורר'על פאַר איטליכען בּעזונדער. מי ציכע 
אָבּער, דאָס הייסט, סמיצי'ס ווייבּ, אין מיט יוסילען ניט אַזױ 
צופדיעדען געווען, װי מיצי; זי האָט אױף איהם געקוקט, וי 
אויף איין איבערינען עפער אין שטובּ; זי האָט געהאט גענוג 
עפערס אֶהן איהם אויך. זי אין אַליין נישט געווען קיין עקרה 
און פלענט צושטעלען סיצי'ן אַ ניי משורר'ע? אַלֶע יאָהר, אַלע 
יאָהר א נייעס, אֵיין איינענס. מע האָט נישט אַריסנעזעהען, 
אז דאָס סך קינדלען איהוס זאָל זיין בַּיי איהר מאַן אָדער ביי 
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איהר שטאַרק אָננעלענט; ואָרניט, מהיכא-תיתי, סז/אָל זיין 
ווינציגער מיט אַ קינד, װאָלט אודאי גלייכער געווען, נאָר ס'איז 
שוין דאָ, לאָז עס זיך שוין װאַלגערען. און עס האָבּען זיך דאָרט 
,געװואַלגערט" קינדער, וי מיסט, און בּיז זיי האָבּען זיך אוים" 
געחאַפּט אויף די פיסלעך, האָבּען זיי נעבּאַך נעליטען הונגער, 
געגאַנגען נאַקעט און בּאָרוויס, נוט אָפּנעקומען, גוט אויסגעריסען 
געװאָרען. מע קאָן זיך שוין גרינג פאָרשטעלען, אַז יוסילע, אַריינ- 
קומענדיג צווישען אַזױ פיע? אָרעמע בּעשעפענישלעך, האָט, 
געוועהנליך, קיין האָנינ נישט געלעקט; ער אין פערשװאַרצט 
געװאָרען גלייך מיט זיי, טראָגענדיג די צרות בּיי זיך פערבּאָרגען. 
הכל?, יוסילען איז בּעשערט געווען אין טעטרעוועץ אויך האָבּען 
אַ שטיפמאַמע; זי האָט איהם בּענוצט אויף שטטבּ-מלאכות, 
אַרומגעשיקט אויף אַלֶע גענג, נאָכטראָגען איהר דעם קאָשיק פונ'ם 
מאַרק, געהן מיט די עופות צום שוחט, וויעגען דאָס קינד און נאָך 
אַזעלכע אַרבייט טהון, חאַפּענדיג דערבּיי גאַנץ אָפט אַ רעכטען 
פּאַטש, אַ קניפּ און אַ סטוסאַק, וי אֵיין איינען קינד, און לעגענדיג 
זיך גאַנץ אָפט שלאָפען אַ הונגעריגער און אַ דאָרשטינער. היינט 
די יסורים, װאָס ער האָט געטראַָגען דאָרטען פון זיינע חבדים די 
משוררים, וכדומה נאָך אַזעלכע זייטיגע צרות! יוסילע האָט 
געהאָט אין טעטרעוועץ דריי זעהר בּיטערע יאֶהר! ער האָט דאָט 
אָבּער איבּערגעטראָגען שטילערהייד, נישט דערצעהלענדיג מיצי'ן 
קיין מעשה, בּכדי ער זאָל נישט אָנוועהרען די שטעלע, חס ושקום. 
די שטעלע אין בּיי איהם געווען זעהר טייער, ער האָט געלערענט 
מיט חשק הלכות משורר, דורכגענאַנגען דעם גאַנצען חדר, גע- 
שטודיערט אויף חזן, אױסאַרבּייטענדיג זיך די שטימע, און ער 
קאָן אַצינד ;אָגען בּפירוש, אַז ער בּעדאַרף שוין מעהר נישט מיצי'ס 
תורה. ער איז קלאָר אין נאָטען, צּרוך השם, אַזױ גוט, וי אַלע 
משוררים, און אין שוין מעהר ניט סמחויב צו טראָנען מיציכען 
דעם קאַשיק פונ'ם מאַרק און וויעגען איהר דאָס קינד. ער קאָן 
שוין אַצינד פערטרעטען די פיינסטע שטעלע בּיי'ם גרעסטען 
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וועלט-חזן, און ווען ער פאָהרט אַרוס אַ בּיסעל אויף דער וועלט, 
וועט ער געוויס ניט שלעכט מאַכען. 


-- אַצינד בּין איך געקומען אַהיים אויף אַ פַּאֶר ואָכען זיך 
אָפּרוהען. -- אַזױ האָט יוסילע אוױיסגעלאָזט זיין דערצעהלונג. -- 
נאָכדעם װועל איך שוין וויסען װאָס צו טהון. איך ואַרט נאָר 
אויף אַ בריוועל פון איינעם, װאָס האָט מיר צונעזאָנט מיך נעמען 
אויף זיינע הוצאות -- און דערצו מיר צאָהלען נאָך שען שכירות, 
אַחוץ זייטיגע הכנסות. הכלל, ער װועט סיך נאָר גליקליך מאַכען, 
אַבּי איך זאָל אַרױספאָהרען מיט איהם אויף דער וועלט. יענער 
איד איז אַמאָל געווען טאַקי בּיי מיצי'ן משורר. ,גדליה בּאָס" 
רופט מען איהם. ער האָט מיך געהערט זאָנען הלל אין טעטרעוועץ, 
איז ער צו מיר צוגעזאָטען געװאָרען: א,װאָס טױנ דיר, זאָגט ער, 
דאָס משוררות ? דו ווער כבּעסער אַלֵיין חזן, אַזױ וי יענעס בּעל* 
הבּית'על, זאָנט ער, װאָס די וועלט האָט מיט איהם געקלוננען .. 
איך האָבּ דאָס אַלץ צו פאַרדאַנקען דיר, אסתר, װאָס דו מיט 
דיין מאַמען האָבּען מיך דעמאָלט אָפּנעשיקט קיין טעטרעועץ, 
ווען ניט איהר, װאָלט איך נאָך בּאַדאַרפט זיך ואַלגערען אָט דאָ, 
אין דעם וויסטען מאַזעפּעװוקע... 


אַרױסזאָגענדיג די לעצטע ווערטער, ווילט זיך יוסילען זעהר 
אָננעמען אסתר'ען בּיי דער האַנד און דערצעהלען איהר דאָס אויך, 
וי אַזױ ער האָט געבּענגט נאָך איהר אַלע דריי יאֶהר כסדר, וי 
אַזױ ער פלענט בּעטען גאָט פאַר'ן טאַטען און פאַר איהר אויך, 
וי אַזױ זי פלעגט איהם אָפט קומען צו חלום און אַרומנעמען 
איהם, אַזױ װי זי פלענט איהם אַרומנעמען דעמאָלט, בּשעת זיי 
זענען נאָך געווען קליינע קינדער. יוסילע פיהלט, אַז אַצינד אין 
עפּיס אַנדערש, נישט דאָס, װאָס אַמאָל איז געווען... עס ווייזט 
זיך איהם אויס, אַז אסתר איז ניט די אסתר, װאָס פריהער, 
אסתר האָט זיך בּאמת אין די דריי יֹאָהר משונה איבערגעביטען, 
געװאָרען העכער און שענער, און איהר פּנים האָט אויסנעזעהען 
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שוין ניט אַזוי קינדערש, װי פריהער. עס האָט זיך איהם אויסי 
געוויזען, אַז חאָטש די אוינען זענען די זעלבּע ליכטיגע, גלאַנ- 
צענדיגע אויגען, װאָס פריהער, נאָר דער קוק איז ניט דער, װאָם 
פריהער, און דאָס גאַנצע אויסזעהן איהרס אין װי פוֹן אַ דער" 
װואַכסענעם, בּעיאָהרטען מענשען. אויך דאָס רעדען איהרס און 
אַלע איהרע פּאָסטעמקעס איז וי בּיי גרויסע, װי בּיי אַ כלה. 
עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז אויף איחר. בּרייטען, ווייסען 
שטערן ליגט אַ קנייטשע?, וי בּיי אַיין עלטערען מענשען, און דאָם 
לאַכען איהרס איז שוין גאר נישט דאָס, װאָס אַמאָל. אַמאָל, אַז 
אסתר האָט געלאַכט, האָט דאָס קו? איחרס געקלוננען -- עס האָט 
זיך געלאָזט הערען ; אַצינד האַלט זי זיך אַיין בּשעת זי בּעדאַרף 
לֿאַכען, גלייך וי זי װאָלט שוין געווען אַ בּעיאָהרטע, אַ אידינעי.. 
יוסילע זיצט און בּעטראַכט זי פון קאָפּ בּיז די פיס. ער ויל 
געפינען אין איהר די איינענע אסתר, מיט וועלכער ער האָט פער- 
בּראכט כמעט אַלּע זיינע קינדערשע יאָהרען, און עס דאַכט זיך איהם 
אויס, אַן זי איז שטאַרק פערענדערט געװאָרען. און ואָס מעהר 
יוסילע בּעטראַכט זי, מעהר שעמט זיך אסתר; װאָס מעהר ער 
איז זיך צו איחר מקרב, מעחר דערווייטערט זיך פון איהם אסתר. 
צווישען די דאָזיגע קינדער, װאָס זענען אַטאָל אינאיינעם אויף 
איין מיסט דערצוינען געװאָרען, איז פּלוצים אויסגעװאַכסען אַ 
װאַנד, אַ מחיצה. אַ סחשבה פון דרך-ארץהאָבּען, פון שעמען 
זיך, האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו זי בּיידע. 


--- מיר איז ניט בּאַשערט געווען צו הערען דיך דאַװנען. -- 
האָט איהם אסתר א זאָג געטהאָן מיט אַ פריינדליך שמייבעלע. -- 
בּיז איך האָבּ פאַרטיג געמאַכט דעם שבּת'דיגען טיש, צוגעגריים 
אַלע שאָלעמייזען, איז אין שוה? געװאָרען אַזאַ ענגשאַפט, אַז איך 
האָבּ מיך גאָר ניט געקאַנט דערשלאָגען. 


-- אוי, טאַקי? ביזט געגאנגען אין שוהל אַריין? -- האָט 
יוסילע אויסגעשרינען און די אויגען האָבּען איהם פערוואונדערט 
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געבּלישטשעט,. ער האָט פּלוצים דערפיהלט, אַז עס וילט זיך 
איהם זינגען: עס קיצעלט און דראַפּעט איהם אין האַלז; עס 
טראָגט איהם אין דער לופטען -- ער מוז, ער מוז זיך אויסזיננען ! 


זינגען האָט יוסילע ליעב געהאָט נאָר דעמאָלט, ווען עס האָט 
זיך איהם געװאָלט זינגען, און וועלען זינגען פלעגט יוסילע פון 
תמיד אָן נאָר דעמאָלט, ווען ס'איז איהם געווען אָדער זעהר גוט, 
אָדער גאָר שלעכט אויפ'ן האַרצען, -- דעפאָלט, אַז עס פלענט 
איהם צוטרעטען צום האַרצען, פלענט ער זיך צעגניסען אויםן 
האַלז, וי אַ סשַלאַװײי. אויך אַצינד, נעבען אסתר'ען, האָט זיך 
יוסילע געפיהלט, וי דאָס האַרץ ווערד איהם בּרייטער און פולער, 
עס ווילט זיך איהם זינגען,. יוסילע איז אױפנעשטאַנען פונ'ם טיש 
און האָט זיך אַוועקגעשטעלט אין מיטען שטוב נאָר, און האָט אָנ- 
געהױיבּען צו זינגען,. דער עולם, װאָס האָט שוין געהאַלטען גוט 
אונטער'ן גלעזעל, האָט זיך אױפגעחאַפּט װי פונ'ם שלאָף און 
אויפגעשטעלט די אויהערען. אויך די וייבּער האָבּען אַװעק- 
געװאָרפען סאַמע אינמיטען אַ שמועס, בּכדי צו הערען יוסילע'ס 
נגינה. 


געזונגען האָט יוסילע אֶהן ווערטער, דאָס װאָס הייסט בּלשון 
החזנים ,נעמען אַ שטעל", אַזאַ שטעל פלעגט אַמאָל דער ווילנער 
בּעליהבית'על זאָגען שבּת-צונאַכטס צו די ערשטע סליחות. 
,אידען -- דערצעהלט מען -- פלענען שווימען אין טרערען פון 
גרויס מתיקות"... אט אַזאַ מין שטע? האָט אַצינד יוסילע גענומען. 
עס האָבּען זיך גלאָט אַזױ געגאָסען זעלטענע קולות, זיסע געזאַנגען 
פון זיין האַלז, אַרויספליהענדיג פון דאָרטען און אָנפילענדיג די 
גאַנצע שטוב. אט האָט ער זיך צעגאָסען מיט אַ טרויעריג, האַרצ- 
רייסענדיג געזאַנג, מיט אַ רחמנות און מיט אַ געבּעט, מאַכענדיג 
מיט'ן האַלז פערשיעדענע קונצען, גלייך װוי די קולות װאָלטען 
זיך טוקען און געגאַנגען פונ'ם װאַסער אַרױס ; און אָט האָט ער 
זיך צעבּייזערט אַזוֹי, אַז די פענסטער האָבּען געקלוננען פון זיין 
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שטאַרק הילכינ קו?; אָט איז ער זיך פערגאַנגען אויף זיין שטילער 
ווייכער שטימע, אַלֶַּע מאָל נידעריגער און נידעריגער, שטילער 
און שטילער, גלייך װוי ער װאָלט פערפאָהרען ערגיץ ווייטווייט, 
אַראָפּגעלאָזט זיך ערניץ נאַנץ נידעריג, זעהר-זעהר טיעף, און פון 
דאָרטען געשיקט אַהער ווייכע, גלאַטע געזאַנגען, צעשיטענדיג זיך 
בּשעת מעשה אין אַזעלכע דריבּנע טרעלע, גלייך װוי קליינע 
אַרבּעסלעך װאָלטען זיך געקאַטשעט, פאַלענדיג אַראָפּיאַראָפּ איינס 
נאָכ'ס אַנדערע מיט אַ שרעקליך מהירות... און אָט האָט ער זיך 
וויעדער וי אױיפגעחאַפּט מיט אַ נװאַלד, מיט אֵַיין אויסגעשריי, 
מיט אַ בּייזער און מיט אַ געבּעט, אויפ'ן אידישען גאַנג, דער 
עולם האָט אַראָפּגעלאָזט די נעזער, די קאַרטוזלעך פעררוקט אַרױף, 
זיך פערטיעפט, פערזאָרגט, געווען אי יום-טוב'דיג, אי בּעטריעבּט, 
פּערװאָגעלט, וי דער שטייגער איז בּיי אידען, אַז מע דערהערט 
שפּיעלען אָדער זיננען. אויך די ווייבּער האָבּען צונויפגעלעגט די 
הענד אוים'ן האַרצען, אָנגעצויגען אַ פרום פּנים, וי אין שוה? 
צום דאַוונען, בשעת מע דאַרף ענטפערען ,בּרוך הוא וברוך שמו, 
אָמן",.. פון שמואליקען שמועסט מען שוין גאָר נים: ער איז 
געווען גאָר ניט אויף דעם עולם; פון די עטליכע כוסות, ואס 
ער האָט געמאַכט, האָט זיך איהם דאָס פּנים צעפלאַקערט, די 
אויגען צעבּרענט, און שמייכלענדיג האָט ער אויסגעזעהען, װי אַ 
מענש, װאָס האַלְט בּיי'ם וויינען,. דאָס בּיסעל משקה האָט איהם 
אַנגעמאַכט אין קאָפּ אַ שטיקעל מישמאַש: עס האָט זיך איהם 
פאָרגעשטעלט זעלדע זיין ווייבּ, װי זי שטעהט אִם דאָ ניט וויים, 
קוקט מיט טרערען און קוועלט פון יוסילען איהר בּדיחיד'על. 
אנו, זעלדע, -- מאַכט צו איהר שמואליק -- האָסט זיך, 
אַשטײיגער, גערעכט, װאָס איז שייך, אויף דיין יוסילען, האַ? .. 
עס שטעלט זיך איהם פאָר אין דער מחשבה אַלערלײ פּלאַנען; 
עס דאַכט זיך איהם, אַז מע שלאָגט איהם אֶפּ די טירען -- מע 
װי? יוסילען פאַר חזן. די קצבים חלש'ען, וילען איהם געבּען 
צוואַנציג קערבלעך אַ װאָך, אַחוץ הכנסה; די טעטרעווצער לייט 
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זענען אָבּער אויך נישט קיין נאַראָנים: זיי ווילען איהם נישט 
אָפּלאָזען בּשום אופן..,. און פון יאַ מפּעלע, פון קאַש- 
פּערעוו, פון מאַקאַדעווקע א פן אַלֶע שטעדט אַרום 
און אַרום בּעװואַרפט מען איהם מיט בּריוולעך. ,גיט איהם נאָף ‏ 
אַהער, רבּ שמואליק, אַ רענדע? אַראָפּ -- אַ רענדע? אַרױף, אבי 
גיט איהם אַהער, אַייער יוסילען!",.. אט אַזעלכע ליכטיגע און 
פרייליכע מחשבות און געראַנקען האָבּען זיך געפּלאַנטעט ביי 
שמואליקען אין קאָפּ, פערוויעגענדיג און פערשלעפערענדיג איהם 
אין אַ זיסען גן-עדן-שלאָף. און יוסילע האָט נישט אויפנעהערט 
צו זינגען, מאַכען קונצען מיט'ן האַלז, צעניסענדיג זיך אויף 
טויזענדערליי אופנים, װוי דאָס שפּיעל-פויגעלע, בשעת עס דער- 
פיהלט און דערזעהט פאַר זיך די שענע, ליכטיגע, װאַרעמע זון. 
יוסילע האָט דערזעהען פאַר זיך אסתר'ען און איז, אַפּנים, פון 
איהר נתפּעל געװאָרען, אַרױסזאָגענדיג זיין התפּעלות ניט מיט 
ווערטער, נאָר סיט וואונדערליכע, געטליכע געזאַנגען פון זיין 
וואונדערליכען האַלז. דער סאָלאָװויי, דערפיהלענדיג די פרישע, 
נאָר-װאָס אויפגעלעבּטע וועסנע-צייט, האָט זיך צעזונגען, צעלאָזט 
דאָס העלזעל? און צעגאָסען זיך אויף זיין שטייגער, 
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גרליה כּאַס פיהרט:-אַרויס יוסילען אויף דער 
גרויפסער פרייער וועלט., 
גדליה בּאַס, אויף וועלכען יוסילע האָט אַרױסגעקוקט, איז 
געקומען גיך, אַ סך גיכער, וי יוסילע האָט גערעכענט. פער- 


פאָהרען איז ער גלייך צו שמואליק דעם חזן, אָפּגעלעגט בּיי איהם 
דאָס פּעקעל און צעשפּרײט זיך, וי אַ מענש, װאָס איז געקומען 


04 שלוםיעלימם 


גליקליך מאַבען די וועלט. בּיי שמואליקען איז זיין קומען צו 
פאָהרען געווען שטאַרק אָנגעלעגט, און ער האָט דאָס געהאַלטען 
פאַר אַ גרויסען כבוד, װאָס מענשען פאָהרען-אַראָפּ לכתחילה צו 
איהם דערצו איז איהם דער אורח זעהר געפעלען געווען פאַר 
אַ לייטישען מענשען. 


נדליה בּאַס איז געווען אַזא מין פּאַרשױן, װאָס איז זעהר 
שווער געווען צו טרעפען וואָס ער איז. אַ בּיסעל איז ער 
געווען פון קהיינטינער וועלט" : די קאַפּאָטע אַ בּיסעל פערקירצט, 
די שואַרצע גראָבּע פּאות פערקאַטשעט הינטער די אויהערען און 
די שווארצע געדיכטע בּאָרד קיילעביג, קונציג אַרומגעבּױגען, נישט 
חלילה אַרומגעשױירען. דערפאַר האָט ער זיך צו מעריב אַװעק"- 
געשטעלט שמונה-עשרה אויף אָנדערהאַלבּען שעה, זיך שטאַרק 
געשאָקעלט און געװאָרפען מיט'ן קאָפּ אוף בּיידע זייטען -- 
רעכטס און לינקס, אַרױסלאָזענדיג אַלֶע מאָל אַ טיעפען זיפץ פונ'ם 
האַרצען. !עס ווייזט אויס, אַ פרומער איד", -- האָט זיך 
שמואליק געטראַכט, בּעטענדיג דעם אורח זיך װאַשען און עסען 
וועטשערע,. די גאַנצע ציים פון דער וועטשערע האָט נדליה 
געשוויגען, בּעטראַכט שמואליקען מיט זיין הויזגעזינד און געענט- 
פערט יוסילען נאָר אַ צווייזדריי װוערטער: װאָס מאַכט דער 
משורר, װאָס מאַכט יענער משורר. ערשט נאָכ'ן בּענשען 
בּיי וועלכען דער אורח האָט פערגלאַנצט די אויגען אַרױף, צעה- 
לענדיג די ווערטער, האָט זיך שמואליק אַװעקגעזעצט מיט איהם 
בּעזונדער אין צווייען אין אַ ווינקעלע שמועסען אַ בּיסעל מכח 
דעם ענין, װאָס יענער איז צוליעבּ דעם געקומען. 

-- ווילט איהר, הייסט דאָס, אַפּנים, אַז יוסילע זאָל טאַקי 
פאָהרען מיט אַייך? -- האָט איהם שמואליק א פרעג געטהאָן, 
פערקוקענדיג איהם אין די אויגען אַרין. | 

-- װאָס הייסט, איך װוי?? -- האָט איהם גדליה בּאַס געענט- 
פערט, גלעטענדיג זיך די בּאָרד, --- ער איז בּיי מיר איינער, װאָס ‏ 
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איך פּאָהר, בּרוך-השם, מיט זיבעצעהן פּאַרשױן; מע באַדאַרף 
אויסשטעהן אַזאַ חברה, קיין עין-הרע, איז אויך ניט קיין קלייניג- 
קייט, װוי מיינט איהר, רב שמואליק? איהר זענט דאָך יאָ, וי 
זאָגט ער... 


--- אודאי, װאָס שמועסט מען דאָ? -- האָט איהם שמואליק 
געענטפערט, װי אַ מענש, װאָס איז געניט אין אַזעלכע זאַכען. -- 
איך מיין אֶבּער דאָס, וועגען מיין יוסילען שמועס איך; 5משל, 
װאָס קאָן זִר האָבּען דערפון, אַשטײגער? 6 


-- װאָס הייפט האָבּען? -- האָט איהם גנדליה געענטפערט, 
וויעדער פערפאהרענדיג אין אַ זייט. -- האָבּען צו האָבּען איז דען 
גלייך ? אַמאָל מאַכט זיך, מע קומט אין אַ שטעדטעל און מע 
פּאָהרט אַװעק צוריק מיט װאָס מען איז געקומען, וי זאָנט ער, 
בּנפּו יבוא בֹּגפּו יצא, און אַמאָל מאַכט זיך פאַרקעהרט, מע חאַפּט 
דעם טאָטער. הכלל, רב שמואליק, חוצאות שלאָגט מען זיך אויס 
יאַקאָס; אִט-אַזו-אָ דרעהט מען זיך; איהר פאַרשטעהט אֵין 
עסק? אַײך בּאַדאַרף מען דאָך נישט דערצעהלען. 


-- יאָ, ואָס איז שייך,. עס רעדט זיך אַזױ. -- מאַכט 
שמואליק. -- איך שמועס אָבּער אַקענען דעם, יעדער מענטש וי 
דאָך וויסען, וואו ער האַלט, צי עס טראָגט איהם, צי ניין,. איהר 
פאַרשטעהט ? 


-- װאָס הייסט טראָנען? קאָן מען זאָגען אויף אַ חון: עס 
לוינט, צי עס פוינט איהם ניט? איך פרעג אַייך, רבּ שמואליק, 
איהר זענט דאָך אַליין עפּיס, וי זאָגט ער, ניט פון יענע חזנים. 
אַ חזן איז תמיד וי אַ מיהלנער; ב? זמן... איהר פאַרשטעהט? 
גאָר ניט, עס דרעהט זיך. 

-- יאָ, טאַקי, איחהר זענט, כלעבּען, גערעכט ; איך באַדאַרף 
דאָך מיר אֶבּער וויסען מיינס, איהר פאַרשטעהט? עלעהיי איהר 
זענט דער קונה און איך בּין דער סוחר ; װאָס איז שייך, איהר 
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בּאָט-אָן אַ פּרייז, און איך װעל מיך שוין איבּערלעגען און 
בּאַטראַכטען אַקוראַט. איהר פאַרשטעהט ? 

--- שייך זאָנען דערבּיי אַ פּרייז? --- מאַכט גדליה, צענעמענדיג 
די הענד און שמייכלענדיג דערבּיי זעהר אַנגענעהם. -- עס ווענדט 
זיך שוין אַ בּיסעל אין גליק און אַ בּיסעל אין דעם, אױבּ מע 
נעמט-אויס בּיי'ם עולם. אונזערע אידען, ווייסט איהר דען נים, 
רב שמואליק? דעם געפעלט און יענעם ניט. אט נאָט אַייך 
פּיצי: שוױן, דאַכט זיך, פּיצי אַלין, פון דעסטועגען 
לאָמיך האָבּען די בּרכות, װאָס עס מאַכט זיך איהם... עט { 

--- ס'איז אויך אמת 1 איך מיין נאָר ניט אַזױ װייס; איך 
װאָכט צופריעדען געוען מיט האלבּ, מיט א דריט:חלק פון 
פּיצי'ן. כעולם איזן דאָך מיין יוסילע נישט מעהר, וי אַ 
קינד, װאָס איז שייך ? 

--- אָ, איהר זאָנט אַ קינד, רב שמואליק? בַּיי אייך קומט" 
אויס, אַז אַ קינד בּאַדאַרף נישט קיין זאַך; די זייטיגע זאַכען 
זענען דאָ, פאַרשטעהט איהר מיך, צעהן מאָל אַזױ פיעל, װי איהר 
קאָנט זיך פאָרשטעלען. 

-- ניין, איך שמועס ניט פון דעם! -- זאָגט שמואליק, 
פיהלענדיג, אַז ער איז פערקראָכען קיין בּױיבּעריק. -- איך האָבּ 
געװאָכט זאָגען גאָר אֵַיין אַנדער זאַך. 

-- װאָסיזשע ? איהר מיינט אַודאי די הנהנה ויינע? מעגט 
איהר מיר גלויבּען, רב שמואליק, אַז... 

--- חלילה ! -- שרייט שמואליק. -- ניט דאָס מיין איך! איך. 
רעד נאָר פון עפּיס אַנדערש! 

-- ע! לאָזט זשע זיך דיענען, מיין ליעבּער איד איך ול 
אַייך אויספיהרען אַקענען דעם טאַקי, װאָס איהר אַלײין זאָגט ראָם... 
איך מיין אַקעגען קינרערי.. 

אָט אַזױ האָט מען זיך געפּלױדערט בּיידע בִּיז גאַנץ שפּעט 
אין דער נאַכט, און שמואליק האָט זיך געלעגט שלאָפען מיט גאָר- 
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ניט. אויף מאָרגען האָט נדליה בּאַס אָנגעהוֹיבּען אונטערטרייבּען 
יוסילען אין וועג אַרין; ער האָט איהם אונטערגעגעבּען היץ און 
איז איהם נאָכגעגאַנגען פיס-טריט. יוסילע פון זיין זייט, חאָטש 
עס איז געווען זעהר אַנגענעהם צו פערברענגען מיט זיינע ליעבּע 
און גוטע פריינד, נאָר עס האָט איהם געצוינען אַהין, אין דער 
גרויסער, פרייער וועלט אַריין, ער האָט געזעהן, אַז ס'איז מאַר 
איהם קיין תכלית נישט צו בּלייבען אין מאַזעפּעװקע, צו זיין 
געבּונדען און געצוואוננען. זיין ציעל האָט ער נאָך נישט דער- 
גרייכט; יענע שענע מעשיות מיט יענע זיסע חלומות וועגען דעם 
;יונגעלע", ,בּעליהבּית'ע?", ‏ חקאַנאַריק" וכדומה אַזעלכע האָבּען 
זיך איהם ויעדער פאַרגעשטעלט מיט זייער גאַנצען גלאַנץ און 
מיט אַלע זייערע אַנטיקלעך, און עס האָט איהם אַלץ געצויגען 
אַהין,,, = ער האָט זיך נאָר אָפּנעבּעטען בּיי גדליה בּאָס אויף צוויי 
טעג, ניט מעהר, צו פערבּרענגען מיט זייניגע, אָפּצוגעזעגענען זיך 
מיט זיי פאַר זיין אַװעקפאָהרען *יין אַזאַ ווייטער נסיעה אַרײן, 


-- ווען זשע, קלערט איהר, זאָל ער קומען צוריק אַהיים ? -- 
האָט שמואליק אינ'ם טאָג פון יוסילע'ס אַװעקפאָהרען אַ פרעג 
געטהאָן בּיי גדליח. בּאַס, און עס האָט זיך געלאָזט הערען אין זיין 
קול אַ מין ציטערניש, וי אַ מענש, װאָס וויל וויינען, 


-- וואָס הייסט אַהיים? -- האָט איהם דערויף גדליה באס 
געענטפערט, וי זיין שטייגער איז, אָפּקערעװענדיג אין אַ זייט. -- 
אַפּנים, מיר פאָהרען דען ערגיץ אין איין אָרט אַריין? מיר זענען 
דאָך וועלט-מענטשען : היינט זענען מיר דאָ, און מאָרגען דאָרטען, 
פּונקט װי די יריד-לייט; מע וייסט, צי מע װעט מאַכען גוט, 
צי ניין? ‏ גאר ניט, מע פאָהרט -- פאָהרט מען זיך, 


שמואליק האָט מיט אַ מאָל אָנגעוואוירען דעם קוראַזש; ער 
איז יענעם טאָג געווען צערודערט, שטאַרק לא-עליכמ'דיג. דער 
געדאַנק; אוער איז אָט דער גדליה בּאַס, און װאָס איז מיט איהם 
דער מעהר?" -- איז שמואליקען געקומען אויפ'ן קאָפּ שוין צו 
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שפּעטפיך,. דערצו האָט איהם זלאַטע געפּיקט אין קאָפּ אַרײן, 
בּעוויזען איחם, אַז ער איז, משטיינס געזאָגט, אַ צאַפּ, ניט קייי 
גטשטע: א טאַטע זאָל זיך ניט צעפרעגען פריהער, װוי בּיי לייטען... 


און יוסילע האָט זיך ;עקלויבען אין וװועג אַדין. עס אין 
געװאָרען בּיי שמואליק דעם חוזן אין שטוב א סומאַטאַכע -- 
יוטילע פאָהרט אַװעק! מע האָט איהם צונעגרייט עסענװאַרג אין 
וועג אַריין, אָנגעבּאַקען קיכלעך, קאָרזשעט און צוקערלעקאַך. זינט 
יוסילע איז נעקומען פון טעטרעוועץ איז צו איהם די שטיפמאַמע 
גאָר איבערגעביטען געװאָרען; זי האָט אָנגעהוױיבּען צו קוקען אויף 
איהם מיט דרך-ארץ, און אַז זי איז געװאָרען גוט, איז שוין צו 
איהר גוטסקייט נישט געווען קיין בּרעג. ‏ דעם גאַנצען פריהטאָרגען 
איז זי ניט אָפּגעטראַטען פונ'ם אויווען, אַלץ געקאַכט און געבּאַקט, 
געבראָטען און געפּרעגעלט, אַלץ יוסילען אין וועג אַריין. דאָס 
מּנים האָט איהר געפלאַמט, דאָס טיכעל האָט זי פערבּונדען מיט 
די עקען אַרונטער און האָט אַלײין סיט איהרע הענד אַיינגע" 
פּאַקעװעט יוסילען דאָס פּעקע? אין וועג אַריין,. צוזעהענדיג פון 
איהר אַזױ פיעל געטריישאַפט, האָט איהר יוסילע מוח? געװען 
במחילה גמורח אַלּע יסורים, מיט די צרות, סמיט די פּעטש, װאָס 
ער האָט פון איהר אַטאָל געליטען. ער איז אין דער צייט גרייט 
געווען אַרומנעמען זי, וי אֵיין אייגענע סאַמע. יוסילע'ס האַרץ 
איז פאַר זיין אַװעקפאָהרע, געווען ווייך, אָפען און געטריי צו 
אַלעמען, עס האָט איהם אויסנעוויו: יעדע זאַך יום-טוב'דיג. אַלע 
מענשען מיט די גאַסען מיט די הייזער האָבּען אויסגעוויזען בּיי 
איהם פיין, ליכטינ און פרייליך, סאַזעכּעהוקו. מיט איהרע 
בּלאָטיגע, פינסטערע געסלעך. מיט איהרע פינסטערע, אַיינגע- 
הויקערטע הייזלעך און מיט איהרע פער'חושכ'טע, פּערזאָרגטע לייט, 
האָט אויסגעזעהען כַּיי איהם אין די אוינען טאַקי נאָר װי אַ גןר 
עדן, וואו אַלּסדינג כַּלִיהט און שיינט, וואו אַלסדינג לעבּט און 
פרעהט זיך, און ער איז גרייט אַרומנעמען און אויסקושען יערען 
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בּעזונדער. זיינע געדאַנקען האָבּען איהם אַזױ נעטראָגען, עס אין 
איהם גֶעווֹען אַזױ גרינג אויף ער /שמח, 10 עס האָט זיך איהם 
אויסנעוויזען, ער האָט פליגעל; ר איז נישט געגאַנגען, נאר ער 
האָט געטאַנצט;: ער האָט נישט געקוקט, נאָר געשיינט און 
געלייכט {; ער האָט נישט גערעדט, נאָר ;עזונג/ן. ה2ל?, יוסילע 
אין די גאַנצע צייט אין מאַזעפּעווק/. ;טווע אויפ'ן הימעל -- ער 
פאהרט 1 יוסילע האָט גענומען דאָס תפיליזעקעלע מיטץ 
שטעקעלע און איז אַװעקגעגאַננען איז בּית-המדרש אריין דאַוונען, 
נאָר פאַרבּייגעהענדיג האָט ער זיך אַרינגעהאַפּט צו זלאַטען אין 
שטופ אַרײן, בּכדי צוֹ געזעגענעו זיך מיט אסתר'ען, 





עג 


זוֹי יוסילע געוענענט ויך מיט אסתו'ען 
עטלילע מאָל. 


איין טאָג אַ ליכטיגען האָט אסתר געהאַט אין איהר לעבּען, 
אַ גוטען, אַ גליקליכען סאג; דאָס איז געװען יענער טאָג, וען 
יוסילע האָט זיך געקלויבּען אין וועג אַריין, עס איז נאָך געוען 
גאר פריה, בּשעת יוסילע איז מיט'ן תפילין"זעקעל אונטער'ן אָרעם 
אַריינגעקומע? צוֹ זלאטען אין שטובּ אַריין זיך געזעגענען. זלאַטע 
איז געווע) אין קלייט, די קינדער מנשה און אפרים זענען נאָך 
געשלאַפען ; אין שטובּ איז געוועזען נאָר איין אסתר. זי אין 
געשטאַנען ייב פּריפּעטשיק, צעלענט אַ פייער און געקאָבט 
צזקאָריע אויף אָנבּייסען. דערזעהענדינ יוסילען, האָט זי אַראָפּ- 
געלאוט די אַרבּעל. װאָס זענען איהר געווען פערקאטשעט בּין די 
עלענבּויגענם, אַרױסבעװייזענדיג איהרע שענע; ווייסע הענד, און 
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דאָס פּנים איז איהר געווען פערפלאַמט פונ'ם פייער. די האָר זענען 
איהר געווען צעפלאָכטען, צעװואָרמען אויף די אַכסלען און װי עס 
איז צונויפגענומען פון אונטען און אונטערגעשטעקט מיט אַ האָרי 
נאָדעל, און דאָס האָט איהר צוגעגעבּען נאָך מעהר חן. דאָס ווייסע 
פאַרטיכעל האָט אויף איהר געשעמערירט, צונעבענדיג נאָך מעהר 
לינטינקייט צו איהר ליכטינ שיינענדינ פּנים. די הענד האָט זי 
צונויפגעלעגט אויפ'ן האַרצען, און קוקענדיג אַזױ פערטראַכט אוים'ן 
פייער, האָט זי אויסגעהערט יוסילע'ס רעד, װאָס ער האָט גערעדט 
איבּער איהר נאָר אֶהן אַיין אויפהער. אֶנגעהויבּען האָט ער פון 
דעם, װאָס ער פאָחרט אַװעק אין אַזאַ ווייטען וועג אַרין, ער װועט 
זיך דאָס אָנזעהען אַ וועלט -- טאַטעני { ער וועט זיין אומעטום : 
אין פאַקאַרעווקע, אין קאַשפּערעוו, אין גנילאָפּיאַטעװװקע, אין 
גלופּסק, אין דנעפּרעועץ און אין טונעיאַדעווקע --- און וואו ניט ? 
נדליה בּאָס זאָגט איהם צו, אַז ער װעט סיט איהם זיין אין 
חמעלניצק און אין נאָנטאיאַרסק אויך, איחם ווייזען דאָס טהעאַטער 
דאָרטען, וואו פּיצי'ס טענאָר אין היינט משורר, דאָס הייסט, 
ער זינגט אלע נאַכט אין טהעאַטער, און מע זאָגט, ער איז דאָרטען 
נליקליך, װוי די גאַנצע וועלט: ער שיקט איבּער זיין טאַטען געלר 
אֶהן אַ שיעור, זיין טאַטע אין חזן אין דער סאַקאַרעװקער 
קצב'ישער קלויז, אֵיין עני ואביון נגעווען, און היינט, וינט זיין 
זוהן איז אַזוֹי גרויס און געהויבּען געװוארען, איו איהם גום װי דרי 
וועלט... יוסילע האָט געזאָגט, ווען נאָמ העלפט איהם האטש 
נאָר האַלב װי פּיצי' ח טענאָר, חאָטש אַ צעהנטיחלק, װאָלט 
ער, נישקשח, בּעװואָהרענט זיין טאַטען אויף די עלטערע יאַהרען 
און נישט געלאָזט איחם. עו זאָל זיך אַיינרייסען דאָס געזונד בּייים 
עמוד איינער אַלין: ,גענוג עהאָרעװעט; ער מעג זיך שױן 
אָפּרוהען, כֿלעבּען" 

בַּיי די ווערטעו האָט זיך יוסילע שטאַרק צעהיצט; די אויגען 
האָבּען איהם געבּרענט, דאָס פּנים האָט איהם געשיינט. יוסילע 
איז געווען נאָך גאָר אַ קינר, קאָן מען זאָגען, אַ יונגעל פון אַ יאָהר 
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זיעבּעצעהן, ניט מעחר, נאָר א גרויס יונגעל, איינער פון די אידישע 
יונגלעך, װאָס װאַכסען-אױיס און ווערען צייטיג טאַר דער גייט 
פאַרטיגע אידעלעך. אַ דאַנק די צרות, װאָס ער האָט געטראָגען 
פון קליינווייז-אויף, האָט זיך יוסילע אױסגעאַרבּײט, געװאָרען אַ - 
קליין פאַרטיג אידעל, געגאַנגען װי איין אַלטער, גערעדט וי אַ 
בּרידעת, געפיהרט זיך וי אַ איד, צוהערענדיג זיינע רעד, האָט. 
זיך אפתר גע'חידוש'ט אויף איהם: עס האָל זיר .34 אויס.- 
געוויזען, אַן ער איז עלטער געװאָרען ניט מייז דריי יאָהר, נאָר 
מיט צעהן יאָהר, און קוקענדיג אויף איהם, אויף זיין ?אָסאָבּע", 
האָט זי זיך ניט געקאַנט אַיינהאַלטען, זי זאָל זיך ניט צעלאַכען. 
אסתר איז עלטער געווען פון איהם מיט אַ יְאָהר אָנדערהאַלבען 
און האָט תמיד געקוקט אויף איהם, און אויך איצט, װי אױף אַ 
קינד, אַ יוננעל. דערהערענדיג מון איהב אַזעלט? ווערטער האָט 
זי איהם גענומען בּעטראַכטען און האָט איהם געלאָזנ. רעדען, נישט 
איבּערגעשלאָנען איהם, בּיז ער װועט נישכב אויסלאוען ביז'ז סוף. 
און יוסילע האָט גערעדט נאָר אֶהן אַייז אויפהער, װאָס ווייטער 
אַלץ מיט מעהר חיץ, פאָרגעלענט גילדענע פּלאַנען און געקעהרט 
די װועלט. אַז יוסילע האָט זיך אָפּנעשטע?: אויף א מינוט, האָט 
איהם אסתר אַ זאָג געטהאָן מיט זעהר * פריינרין שמייבעלט: 


-- זעה-נאָר, זאָלסט נאָכדעם נישט פאַרגעסען, װאָס דוֹ זאָגסט 
אַצינד, אַזױ וי זלמן-דהערש, מיין מוהמע 19 :ש'סם עלטערער זוהן, 
געדענקסט איהם ?. פריהער, כּשעת ער האָט בּאַדאַרפט אַװעק- 
פאָהרען קיין בּראָד, האָט ער איהר צונעזאַנט נילדענע כּערג, און 
װיבּאַלד ער איז געקומען אויפ'ן אָרט, האָט ער געשיקט עפּיס צוויי 
בּריוולעך, און נאָכדעם האָט ער אויפנעהערט צו שרייבּען בִיז 
היינמינען טאָג איך זאָג עס אַקענען רעם, װאָס צוזאָגען אין קיין 
מלאכו נים... 


פון די דאָזינע װוערטער האָט מען געקאַנט אַרויסזעהן, אַז 
אסתר איז אויך ניט שטאַרק צופריעדען געווען פון יוסילע'ס 
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אװעקפאהדען ; עפּיס איז איהר דאָס האַרץ ניט גרינג געוועןף 
איחם האָבען די עטליכע ווערטער, אַפּנים, גוט דערלאַנגט; ער 
האָט זיך נאָך מעהר שעהיצט און געזאָגט : 


-- דו גלייכסט מיך, אסתר, צו יענעם שאַרלאַטאַן, צו זלמן- 
הערשען ? זלמזיהערש איז פון תמיד אָן געווען אַ שייגעץ, אֵיין 
עוות-פּנים. עס איז נישט געווען דער טאָג מע זאָל איהם ניט 
קאַטעוען פאַר זיינע מיאוס'ע תנועות... װאָס גלייכסט דו מיך 
צו איהם ? -- האָב קיין מורא ניט, איך װעל מיין טאַטען נישט 
פארגעסען קיינמאָל איך װעל זיין דאָרט, און מייו נשמח װעט 
זיין דאָ, בּיי מיינע ליעפע און געטרייע. איך װעל שיקען אָפּטע 
בּריוולעך. איך װעל דיר שרייבען, אסתר, אַלע וואָך. װעסט מיר 
ענטפערען ? 


אסתר האָט נעפיהלט, אַז עס כּרענט איהר דאָס פּנים, און 
האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגען, שפּעטער. אַז זייערע אויגען האָבען 
זיך בּעגעגענט, האָבּען זיי זיך בּיירע גאַנץ גוט פּערשטאַנען, שוין 
פערשפּאָרט איבערינע רעד. זיי האָבּען נישט בּעדאַרפט פרענען 
איינס בּיי'ם אַנדערען קיין הסכמה. קיין ראָמאַנען האָבּען זי 
בּיידע נישט געלייענט. זיי האָבּען נישט געוואוסט, װי אַזױ מען 
איז זיך נוחג אין אַזעלכע ענינים, און האָבּען דאָס נישט בּעדאַרפט 
וויסען: די נאטור ווייסט נישט פון קיין ראָמאַנען. יוסילע מיט 
אסתר'ען זענען פון קינדווייז אָן געווען אינאיינעם, און עס װאָלט 
זיי בּיידען א גרויס חידוש געווען, ווען זיי זאָלען זיך בּעדאַרפען 
צעשיידען אויף תמיד, אויף אייביג. בּיז אַהער האָבּען זיי דעם 
דאָזיגען געדאַנק געטראָגען בּיי זיך אין האַרצען פּערבאַרגען: 
אַצינד, אַז עס האָט זיך געמאַכט, אַז זיי האָבּען זיך אויסגערעדט, 
נישט מיט'ן מויל, נאָר מיט די אוינען, מיט'ן קוק, איז דאָס שוין 
פאַר זיי בּיידע קיין סוד נישט געווען, נאָר רעדען וועגען דעם איז 
פון דעסטוועגען געווען אֵיין איבּערינע זאַך, און טאַקי נישט אַזױ 
גרינג אויך. נישקשה, עם איז געווען צווישען זיי וי אָפּגערערס : 
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חתןדכלה, װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צו שמועסען? זיי זענען 
נאָך ביידע יונגע קינדער. יוסילע װועט פריהער אַרױכפאָהרען אויף 
דער װעלט; נאָכדעם װועט ער קומען, װועט ער.,. װעט זי... עס 
וועט שוין זיין רעכט ! 


-- נו, דערווייל לאָמיר זיך, אפתר, געזעגענען. -- האָט יוסילע 
אַ זאָג געטהאָן, אויסציהענדיג אסתו'ען זיין האַנד, װי א טענש, 
װאָס קומט-אָן פון אַ גרויסער שטאָדט און וייסט די דאָרטיגע 
מנהנים. -- זיי געזונט, אסתר ! 


-- פאָהר געזונטערהייד! -- האָט איהם אסתר וגעענטפערט, 
אויסציהענדיג איהם איהר האַנדר דאָס ערשטע מאָל אױף איהר 
לעבּען,. אסתר האָט נעפיהלט, וי יוסילע קוועטשט איהר די האַנד 
שטאַרק, שטאַרק, און האָט איהר האַנד כַּיי איהם וישט אַרױס- 
גענומען,. ווער וייסט נישט דעם טעם פון אַזאַ מי' האנד'י 
קוועטשען? וער וייסט ניט דעם פּשט פון אַזא סמין שלום- 
עליכם אָפּנעמעןן ?... יוסילע מיט אסתר'ען זענען געווען אוים'ן 
זיעבּעטען הימעל. זיי האָבּען זיך בּיידע אויף אַ מינוט פערגעסען 
און זענען געווען איבּערגענעבּען איינס דעם אַנדערען מיט'ן גאַנצען 
לעבּען,. זייערע אוינען האָבּען זיך נאָך א סאָל בּענענענט און 
גערעדט צווישען זיך אויף זייער שפּראַך, אוי, שטום:לשון. אויף 
יענעם לשון, װאָס איז בּעקאַנט אַלֶע וונגע מענשען אין דער מינוט, 
ווען עס הויכט זיך אָן בּיי זיי אין האַרצען זייער וועסנע-צייט, 
די גליקליכסטע צייט פון דער ערשטער װארעמער, אמת'ער 
געטליכער ליעבע.. 


שטעחענדיג אויף דער שווע?, האָט זיך יוסילע נאך אַ מאָל 
אומנעקעהרט מיט'ן פּנים צו אסתר'ען און האָט איהר געזאַנט 
נאָך א מאָל אזיי געזונט",. אסתר האָט איהם געענטפערט פּפאָהר 
געזונט", און יוסילע זאָגט וויערער אַ מאָל ,זיי געזונט", און ויל 
שוין אנהױבּען אַרױסצונעהן; פּלצים קומט אַן ולאַטע פון 
הינטער זיינע פּליוצעםס און מאַכט שַזוי: 
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-- שאַדשאַ, קוק איהם אָן}! װאָס פאַר אַ תזיי געזונט" אַזױ 
פריה? האַר אס אַ קאַפּעלע, בּיז לייזער בּעל-עגלה וועט זיך 
אַמאָל אויסקראַצען קומען מיט זיינע דריי פּנירות, וועסט דו זיך 
נאָך קאַנען אָפּגעזעגענען זעכס מאָל, געה נאָר, יוסילע, דאַװע"אָפּ 
און קום צו אונז אויף אנבּייסען, דעם לעצטען ואַרמעס בֹּאַי 
דאַרפסט דו עסען בּיי אונז; דאָס װעט דיר זאָגען יעדער מענטש 
מיט יושר, אַז עס כבּאַדאַרף אַזױ צו זיין! הערסט דו, אסתר? 
האָט מיו' פרומע-בלומע געבּראַכט אין קלייט אַריין פיש, װאָס זאָל 
איך דיר זאָגען? ! נעה דערוייל אַרױס אין קלייט אַרין, איך 
האָכבּ דאָרט געלאָזט דאָס משרת על אַליין, די כדיונות זענעףן 
בּרוךיהשם, אַזױ גרויס. חאָטש נעם פאַרשליס די קראָם, שונאי 
ציון, צו אַלדי גומט יאָהר! זיץ-אויס אַזאַ טאָג און פּרעגעל זיך 
אויף דער זון, טאָמער ווייסט דוֹ װאָס? געדענק זשע, יוסילע, 
אויף ואַרמעס, למען-השם, אויף ואַרמעס! דעם טאַטען מיט 
דער מוחמע וועל איך רופען אַליין: ס'איז ראש-חודש, אַ האַלבּער 
יום-טוב. זיי מענען קומען. | 


יענער טאָג, קאָן מען זאָנען, איז געווען דער בּעסטער, דער 
ליכטיגסטער, דער גליקליכסטער. טאָג אין אסתר'ס לעבּען. אויף 
אַלץ איז אַ צייט; עס קומט אַ צייט אויך אויף דעם איינציגנען 
בלומעלע, װאָס װאַכסט אין װאַלד ערניץ אין אַ ווינקעלע, פער- 
װאָרפען, פערשטעלט, עלענד אוז װויסט. עס קומט אויפ'ן עלענדען 
בּלומעלע די גוטט צייט, עס קוקט-אַראָפּ אויף דעם איין שטראַהל 
פון דער ליכטיגער זוּן. דאָס אויפנעלעבּטע, דערפרישטע בּלומעלע 
הויבּט-אויף דאָס קעפּעלֿ אויף אַ מינוט, צעלאָזט די בּלעטעלעך, 
שיינט און בּלִיהט, קוקט איז לויטערען הימעל אַריין און ניט-אָפּ 
אַ ליעבּליכען גרוס דער מילדטו נאַטור, װאָס האָט נישט פער- 
געסען אין איהר אויך, עלענדע. אָרעמע בּלום... 
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ז1עגא 


ער פּאַהרט אַוועק און פערגעסט דעם 
;זיי געזונד". 


וי אַ ליכטינער שטערן, װאָס פליהט דורך אויף דעם טו- 
קעלען הימעל, טהוט אַ בּלישטשע אין די אוינען, לאָזט איבער 
נאָך זיך א לאַנגען ליכטיגען פּאַס און ווערד פערשוואונדען, אַזױי 
איז אויך געווען יוסילע סאַלאָװײי אין דער אידישער מוזיקאַלישער, 
דאָס הייסט, חזנ'ישער וועלט. אט איז ער געקומען אין אַ שטאָדט 
אַריין, געמאַכט אַ רעש צווישען די אידען, זיך בּעוויזען און פער- 
חידוש'ט, פער'כישופ'ט דעם עולם ספיט זיין וואונדערליך משונה- 
זיס קו?, מיט זיין געטליך דאַוונען און זינגען, -- און אָט אין עף 
פערשוואונדען געװאָרען, איבּערלאָזענדיג די שטאָדט פערגאַמט און 
פערוואונדערט, זיי זאָלען רעדען פון איהם, דערצעהלען חידושים, 
אַיינלעגען נאָך איהם די וװועלט און געדענקען איהם מיט זיין 
דאַוונען וויי? זיי וועלען לעבּען. נאָך איידער ער אין געקומען 
צו פאָהרען ערניץ אין אַ שטאָדט אַריין, פלענט שוין ווערען, מיט 
אַ װאָך פריהער, אַ רעש: ?ער פאָהרט! יוסילע סאַלאַוויי 
פאָהרט צו אונז אויף שבּת!" און אַז יוסילע סאַלאַװײ איז 
געקומען, איז געװאָרען אין שטאָדט ערדטרעטעניש -- אַלע האָבּען 
געװאָלט הערען דעם סמאַזעפּעווקער סאָלאָווֹיי. צום 
מיינסטען פלענט יוסילע סאָלאָװײי דאַוונען אויף בּילעטען, וועלכע 
דער עולם האָט צעחאַפּט, נאָך פריהער איידער מע האָט זיך אום- 
געקוקט. מעהר וי איין שבּת האָט יוסילע סאָלאָװוײי נישט פער- 
בּראכט אין קיין שטאָדט, מע זאָל איהם אפילן אָפּגילטען, מחמת 
שטעדט איז דאָ אַ סך, און מע דאַרף זיין אומעטום. ערשט נאָךף 
זיין אַװעקפאָהרען פלענט אֶנהוֹיבּען צו קאָכען מיט איהם דב3 
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שטאָדט, איינעו האָט איבערנענעבען דעם אַנדערען זיינע געפיהלען 
מיט נריס התפלות: קװאָס זאָנט איהר עפִּיסם אויפ'ן 
סאָלאַװײי ?  .,,1‏ װאָכ זאָגט איהר אויף זיין שטימע?.. האָט 
איהר איהם האָטש אָנגעקוקט רעכט אין פַּנים אַריין?... װאָס 
זאָגט איהו אויף זיינע משוררים?... נו, סאַזעפּעװוקע! ננ 
טאַלאָוייטשיקעל } {".. עס האָבּען זיך געפונען אַזעלכע ליעב- 
האָבּער, װאָט זענען איהם נאַכגעפאָהרען אין דער אַנדערער שמאָדט 
אַריין, בּכדי זיי זאָלען איהם קאָנען האָרכען נאָך אַ מאָל, אויף 
דער גאָס, אַז יוסילע האָט זיך בּעוויזען, זענען איהם נאַכגעלאָפען 
8 גאַנצע חאָפּטע יוננלעך, ווייסע-חברה'ניקעס, מימ א געשריי: 
דער סאַלאָװײ ! דער סאָלאַװײי " און ניט נאָר סליינע קינדער, 
נאָר אויך אידען מיט בּערו האָבּען :יך אָפּנעשטעלט אַ קוק טהון 
אויפ'ן מאַזעפּעווקער סאָלאָװײי דאַכט זיד. װאָס איז געװען צו 
זעהען דאָרטען. אַ בּחור'על פון אַ יֹאֶהר זעכצעהןזיעבּעצעהן, 
מיט רויטע בעקלעך און מיט צונענלעטע פּאה'לעך, מיט אַ לאַנג 
קאַפּאָטקעלע, כּיז דער ערד, און מיט אַ האָזען קאַפּעלישעל -- אָט 
דאָס איז איננאַנצען געווען יוסילט סאַָלאַװײי; נאָר זיין נאָכען 
איז געווען אַזױ גרויס, זיין קול איז געווען אַזױ וואונדערליך, זיין 
דאַװונען איז געווען אַװױ געטליךזיס, אַז זיין פּנים האָט אויס- 
געוויזען מיט א בּעזונדער חן, און אַ זכיה איז געװען װער עס 
װאָט איהם אָנגעקוקט. 

וי פון יעדען גרויסען מענשען, האָט מען זיך אָנדערצעהלט 
פון יוסילע סאַלאָװײי מעשיות גענוג, און עס זענען געגטנגען 
צווישן אידען לענענדען וועגען איהם אֶהן 8 שיעור. לטשל, מע 
האָט דערצעהלט, אַז ער טראָגט בּיי זיך אין האלו אַזט מין אינ- 
סטרומענט, אַ האַרטאַנקעלע אָדער אַ פייטעלע, מיט וועלכען ער 
מאכט אַזעלכע קונצען; און עס קאָן גאָר אַנדערש ניט זיין, דען 
אזוי צו זינגען איז גאָר ניט קיין מענשליכער כח. אַנדערע האָבּען 
דערצעהלט, אַז ס'איז ניט קיין האַרמאָנקעלע, ניט קיין פייפעלע, 
נאָר אַזאַ האַלז פון געבּוירען-אָן, װאָרום בּשעת ער איז נאָך געווען 


יוסיכ?ע סאַלאַוויי 107 
/אַ קינד בּיי דער מאַמע אויף די הענד, האָט ער זיך איינמאָל אַזױ 
צעזונגען, אַן מע האָט פאַר איהם מורא געהאַט און אָפּנעפיהרט 
איהם צום רבּי'ן; דער רבּי האָט איהם אַ קוק געטהאָן אין האַלז. 
אַריין און האָט איהם געבּענשט, ער זאָל אַזױ נוֹשא חן זיין בַּיי 
דער וועלט, יי ער האָט נושא חן געווען בּיי איהם אין די אויגען. 
אויך האָט מען דערצעהלט, אַז יוסילע עסט נישט קיין שום זאַך : 
קיין בּרויט, קיין פלייש און קיין פּירות, אַחוץ הייסע מילך מיט 
גאָגעלמאָגעלס -- אוז פון דעם לעבּט ער; ער טרינקט אויס אַ 
שאָק אייער יעדען טאָג און דערפאַר איז איהם דאָס קול אַזױ ריין 
און געלייטערט. ,פרום איז ער, -- אַזױ האָט מען געזאָגט אויף 
איהם --- /וי די וועלט, און לערענט אויסגעצייכענט". האַטש 
קיינער האָט איהם נישט פערהערט. נאָר מע האָט געקאָנט אַרױס- 
זעהן נאָך זיין פּנים, אַז ער בּעדאַרף זיין אֵיין איידעל קינד; 
;שען איז ער -- אַזױ האָט די וועלט געשמועסט -- אַזױ, אַז ס'איז 
איהם נישט אין פּנים אַריינצוקוקען,. פּריצים, שררות, גראַפען און 
קניאַזען פלעגען זיך שפּיעגלען אין זיין ליכטיגער צורה". 

די אַלֶע מעשיות האָבּען, געוועהנליך, געגרייכט בִּין מאַזע- 
פּעווקע און זענען געווען פאַר שמואליקען, פאַר. זלאַטען און פאַר 
אסתר'ן אַ גנוטער בּאַלזאַם, אַ דפואה צו זייערע יסורים, װאָס זיי 
האָבּען נעשאַט פון איהם: עס איז געװען אָפּגערעדט, אַז אויף 
סוכות זאָל ער קומען אַהיים זיך אָפּרוהען אַ בּיסעל און פאַהרען 
װײיטער; צום סוף איז אַװעקגענאַנגען אי סוכות, אי פּסח, אי 
שבועות -- און יוסילע אין נישטאָ; עס איז אַװעקגעגאַנגען נאָך 
א סוכות -- און יוסילע איז נישטאָ; עס איז אַװעקגעגאַנגען נאָך 
אַ סוכות -- און יוסילע איזן אַלץ נישטאָ! ער שרײבּט: יאָם 
קום איך, אָט קום איך" -- און קומט ניט. מע זאָל וויסען וואו 
איהם צו געפינען, װאָלט מען איהם געשריבּען, זיך דורכגעפאהרען 
צו איהם; אָבּער אַן ער פליהט-אָרום איבּער דער װעלט, היינט 
דאָ, מאָרגען דאָרט -- געה זוך איהם. אַ שטיקעל גליק, װאָס ער 
שרייבּט חאָטש בריוולעך שפּעטער האָט זיך אֶבֹּער דאָס גליק 
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ייך אױסגעלאָזט;: דאָס ערשטע האַלבע יאֶהר האָבען זיי געהאַט 
ין איהם גוטע פרייליכע בּריוולעך; תחילת גאַנץ אָפטליך, און 
נאָכדעם װאָס ווייטער שוין נישט אַזױ אָפט, וי פריהער, נאָר 
דאָך האַָבּען זיי געהאַט פון איהם נוטע ידיעות, אַז ער פאָהרט 
אָרום איבּער דער וועלט, ער סמאַכט אַ רעש, געפעלט דעם עולם, 
מאַכט געלד און פאָהרט ווייטער שמואליק האָט עטליכע מאָל 
מקב? געווען פון יוסילען אַ פּאַקעט מיט גראָבּע עטליכע קערבלעך, 
און מאַזעפּעװוקע איז געגאַנגען מיט דעם חאַָדאָראָם. ,װאָס זאָגט 
איהר אויף אונזר שמואליק דעם חזן? זיין יוסילע שיקט איהם 
איבּער אַהערצו געלט גוזמאות 1 ער װועט ווערען אַ נגיד אויף דער 
עלטער !"..,. שפּעטער, אויפ'ן אַנדערען יאָהר, האָט יוסילע אוים- 
געהערט ניט נאָר געלר צו שיקען, נאָר אפילן אַזױ א בריועפ 
פלענט ער צושיקען איין מאָל אין דריי חדשים, אי דאָס -- 
עטליכע שורות : פראשית קום איך דיר מעלדען, אַז איך בין, 
בּרוך השם, אין בּעסטען געזונט, גיבּ גאָט דאָס נעמליכע פון אֵַייך 
צו הערען אֶמן סלה!",.,,. און וייטער כמעט גאָרניט. נאָר 
שפּעטער האָבּען זיך די דאָזיגע בּריוולעך אויך אויסגעלאָזט, און 
יוסילע איז פערפאַלען געװאָרען, פערפאַלען, װוי אין װאַסער אַרין. 
ניטאָ יוסילע! שמואליק דער חזן נעבּאַך איז אַראָפּגעפאַלען מיט 
אַ מאָל פונ'ם הימעל אויף דער ערד. ער האָט געקלאָגט אויף זיין 
טייערען זוהן, זיין אויג אין קאָפּ, זיין שטיצע אויף די עלטערע 
יאָהרען -- פערוויסט און פערפינסטערט איז ער געװאָרען! ער 
איז אַרומגעגאַנגען אָהן אַ קאָפּ, נאָר נישט וויסענדיג װאָס מע 
טהוט אַצינד ,און װאָס הויבּט מען אָן צו טחון?" גענוג װאָס 
דער אומנליק אין אַזױ גרוֹיס, אין דער בויון נֹאָך גרעסער. 
שמואליק האָט זיך ניט איין מאָל אויסגערעדט זיין בּיטער האַרץ 
פאַר זיין גוטען פריינד, זלאַטע די צעלניקערין, זיך געהאלטען מיט 
איהר אֵַיין עצה, װאָס טהוט מען און װאָס הויבּט מען אָן צו 
טהון ?" נאָר װאָס פאַר אֵיין עצה האָט איהם געקאָנט געבּען 
זלאַטע, א אידינע און אֵיין אַלמנה דערצו? זי האָט, װי נע- 
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וועהנליך, איננאַנצען אַרױיפגעװאָרפען די שולד אויף איהם, גע- 
זייפט איחם, וי אַלֶע מאָל, זאָגענדיג, אַז ווען זי זאָל זיין צ טאַטע, 
װאָלט זי זיך אַנדערש נוהג געווען מיט איהר קינד, און ווען זעלדע, 
עליהדהשלום, זאָל אַצינד לעבּען, װאָלט אַלסדינג געוען גנאָר 
אַנדערש1... די אַלע שמועסען צווישען שמואליקען מיט זלאַטען 
זענען פאָרגעקומען פאַר אסתר'ען, און עס האָט זי נעבאַך גוט 
נעקרענקט, נישט קאָנענדינ אַרױסזאָגען פֿאַר קיינעם איהרע פער" 
בּאָרגענע יסורים מיט איהר האַרצוועהטיג. 

שװואַרצע װאָלקענס האָבּען זיך אָנגערוקט אױױיף אסתר'ס 
לויטערען הימעל, און די וועלט, װאָס איז איהר אויף א מינוט 
געווען ליכטיג און ליעב, איז איהר וויעדער געװאָרען פער'חושב'ט 
און פערוויסט, נאָך ערגער װי פריהער. פריהער איז זיך אסתר 
געוועזען אין איהר ספערע, צווישען איהרינע, וי ראָס קליינע 
בּעשעפענישע? אין דעם אייעלע, נאָר נישט וויסענדיג װאָס אויף 
יענער זייט טהוט זיך. אסתר װאָלט זיך געוויס געקריגען איהר 
גלייכען, איהר אמת'ען זיווג, זי װאָלט חתונה געהאָט אין אַ מזל- 
דינער שעה; צי זי װאָלט געלעבּט גליקליך, צי אפשר ניט אַזױ 
נליקליך, נאָר קיין טענות װאָלט זי נישט נגעהאַט צו קיינעם, אַזױ 
וי אַלֶע אַנדערע מאַזעפּעווקער מיידלעך. אַצינד אָבּער, אַן איהר 
האַרץן האָט פערזוכט יענעם הייליגען געפיה?, אַצינד, אַז זי האָט 
זיך אויף אַ מינוט נערעכענט אַזױ גליקליך מיט איהר יוסילען, 
מיט איהר חתן, װאָס קיינער האָט בּיי איהר נישט נעוואוסט און 
אויף וועלכען זי האָט אַרױסגעקוקט אַזאַ צייט, -- אַצינד בּעדאַרף 
זי זיך אָפּנעזעגענען מיט דעם געדאַנק און נאָך בּענראָבּען זיך, 
בּעהאַלטען זיך, טראָגען די צרות אינווענינ! אסתר האָט בַּיי זיף 
לאַננ נישט געקאַנט פּועל'ען, אַז יוסילע זאָל אַזעלכעס טהון -- 
אַװעקװאַרפען, פערגעסען דעם זיײגעזונד, פערגעסען אויף אייבינ} 
סטייטש, סטייטש! ער זאָל אַזעלכעס טהון? ואו זענען זיינע 
רעד ? וואו איז זיין נעטריישאַפט צום טאַטען? ואו זענען אַלע 
זיינֶע שבועות און צװזאָנעכצען? אַז יוסילע קאָן אַזעלכעס 
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טהון, -- אַזױ האָט אסתר געזאָגט צו זיך אַליין -- איז שוין עק 
וועלט!" נאָר דאָס, װאָס אסתר האָט געליטען אַצינד, אין נאָך 
געווען גאָלד אַקעגען דעם, װאָס ס'איז איהר פירגעשטאַנען וויימער 
אין איהר קעבען.י. 
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יוםיכע סאַלאָוויי איז פמרעיש עולם און וועי"ױ 
אַ חברה'מאן. 


צוזייערליי מינים גע-ונד איז פאַרהאַן אױיף דער װעלט: 
איינעם טראָגען די צרות זיינע, רייסען איהם אִפּ פון דער היים, 
פון זיינע ליעבּע, פּערװאָגלען איהם, און איינעם איז דאָס נע-ונד 
זיינס אַנגענעהם, און מחמת גרויס פערגעניגען פערדרעהט עם און 
פער'שיכור'ט איהם דעם קאָפּ, און ער ווערד געפּלעפט. אֶט אַזאַ 
מין נע-ונד איז געווען אונזער יוסילע. אַרומפאָהרענדיג פון איין 
שטאָדט אין דער אַנדערער, האָט ער אַליין נישט געוואוסט, וואו 
ער איז אין דער װעלט. יוסילע האָט נישט בּעדאַרפט טראָגען 
אוים'ן קאָפּ קיין שום דאגות, וואוהין צו פאַהוען און װי אַזױ צו 
מאָהרען, דאָס איז שוין געוען ניט זיין זאך; דערויף איז געווען 
אַ נדליה בּאַס, װאָס האָט איהם שוין אַלֵיין פערזאָרגט מיט אַלס- 
דינג, וי אֵַיין אייגענער טאַטע. גדליה בּאַס האָט נאָר געטראָגען 
דעם נאָמען ,בּאַס" פון אַמאָל; נאָר זינט ער האָט אָנגעהוױיבּען 
אַרױספאָהרען אויף דער וועלט מיט יוסילע סאַלאָװײ, האָט ער דעם 
באצס פערבּוינען אין א זייט און האָט זיך גענומען צו אַנדערע 
מלאכות ; פּאָהרען פון איין שטאָדט אין דער אַנדערער -- 
.בעשטעלען שבּתים". בּשעת יוסילע סאָלאַװײי האָט אין א 
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שטאָדט ערגיץ געדאַװענט שבּת, איז שוין גדליה בּאס געווען אין 
דער אַנדערער שטאָדט, זיך געדונגען דאָרטען מיט די גכּאים בּיז'ן 
בּיין אַרין, בּעשטעלט פאַר יוסילען אַ שבּת, אָפּנענומען די עטליבע 
קערבּלעך פריהער, און אַז יוסילע אין אָנגעקומען, אין נדליה 
אַװעקגעפאָהרען אין דער דריטער שטאָדט בּעשטעלען אַ שבת, און 
אַזױ ווייטער און ווייטער,. גדליה איז געווען געניטער אין דעם 
ענין, יוסילע האָט זיך, נישקשה, געמענט פערלאָזען אויף איהם 
מיט אַלסדינג; ער האָט שוין אַליין געפיהרט דאָס גאַנצע רערעפֿ, 
געדונגען משוררים, געפיהרט די הוצאה, אַלֵיין זיך גערעכענט 
אומעטום -- אַלץ אַליין, יוסילע'ס עסק איז געוען נאָר קומען, 
אָפּדאַוונען אַ שבּת און פאָהרען ווייטער. בַּיי נדליח'ן איז יוסילע 
געווען פעררעכענט, וי אַיין אייגען קינד. ער האָט איהם אֶפַּי 
געהיט, וי דאָס שװואַרצאַפּעל פונ'ם אויג. עס איז יוסילען געווען 
בּיי איהם, אֶהן עין-הרע, גאַנץ גוט, -- אַזױ האָט יוסילע די 
ערשטע צייט אַליין געשריבּען צו זיינע ליעבּע און געטרייע,. די 
גוטסקייט זיינע האָט אֶבֹּער יוסילע דעמאָלט אַליין נישט פער" 
שטאַנען. די חברה משוררים, בעדאַרף מען וויסען, זענען אַ גוטע 
חברה, צום מיינסטען איז דאָס לעבּעדיגע, פרייליכע יונגען, נאָר- 
װאָס בּעפרייטע פונ'ם ענגען פינסטערען חדר אוֹן פונ'ם בּיטערען 
רבּינ'ס קאַנטשיק אָדער פונ'ם בּעל:הבית'ס רשות. אַרויס- 
פאָהרענדיג אויף דער גרויסער פרייער וועלט, זענען רי דאָזיגע 
חברה-לייט, וי די ווילדע לאָשעקלעך; זיי ווייסען ניט, װאָס זיי 
זאָלען טהון פריהער. דאָס זענען צום מיינסטען אַזעלכע יונגלעך, 
װאָס זענען בּיז אַהער זשעדנע געווען א שטיקעל בּרויט, געווען 
תלמוד-תורה'ניקעס, שניידער-יונגלעך אָדער משרתימ'לעך. ווער 
זיי זאָלען ניט זיין, געהט מען זיך בּאַלד צונויף אַלע אינאיינעם, 
און עס וערר בּיי זיי ידיאַחת, איין דעה, איין שיסע?, און אַ 
לעבּען װי אין גדעדן. פון אידישקייט, געוועהנליך, ווערר מען 
פּטור, מע טהוט װאָס דאָס האַרץ גלוסט. קומענדיג אין 8 שטאָרט, 
נעמט מען זיך בּאַלד צום עסען ; דאָס עסען אין בּיי זיי טייערער 
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פון אַלץ אויף דער וועלט: װי הונגערינע וועלף, װי היישעריקען, 
בּעפאַלט מען דעם כּעל-הבּית פון דער אַכסניה און מע גיט איהם 
צו לייזען געלד, אין אַ פרייער צייט געהט מען אַרום איבּער דער 
שטאָדט, מע רויכערט ציגאַרען, מע שטיפט און מע אַרבּייט -- 
הכלל, עס איז חגעלעבּט! 

כּשעת יוסילע איז געוען בּיי ‏ מיצי'ן אין טעטרעװעץ, 
האָט ער נאָך פּאָרט געהאַט אוים זיך אֵיין על און איז געװען . 
פערנומען מיט'ן זינגען; דערצו האָבּען איהם אונטערגעהאַלטען 
די בּריוולעך פונ'ם טאַטען, װאָס פלעגט איהם אֶפטליך דער" 
מאַנען, אַז מע בּעדאַרף זיין אַ איד, נישט פערגעסען חס-ושלום 
כעגען תפילין אַלֶע טאָג, אָפּהיטען אַלע דינים, נישט אין זינען 
האָבּען קיין נאַרישקײטען און געדענקען, אַז ער אין ניט גלייך 
צו אַלע אַנדערע משוררים, אַז ער איז אַ טאַטעג'ס אַ קינד... די 
דאָזיגע בּריוולעך, װאָס יוסילע פלעגט מקבּל זיין פון זיין טאַטען, 
זענען פאַר איהם געווען דער בּעסטער מוסר, און ער האָט געפאָלגט 
דעם טאַטען, אָפּגעהיט אידישקייט, און מיט דער חברה זינגערס 
געהאט ווינציג-װואָס מנע-ומשא, דען ער האָט דערויף קיין צייט 
נישט געהאַט: דעמאָלט, וען ער איז געװען פריי פון זינגען 
האָט ער אויף זיך געהאט אַנדערע אַרבייט -- וויעגען מיציכען 
דאָס קינד, טראָגען איהר דעם קאָשיק פונ'ם מאַרק, שייערען דאָס 
מעש, וכדומה; יוסילע האָט דאָס אָבּער אַלסדינג אָנגענומען פאַר 
ליעב, אַבִּי זינגען בּיי ‏ מיצי'ן, שפּעטער אָבּער, אַז יוסילע 
דאָס זינגערעל איז געװאָרען פיוסילע סאַָלאָוויי", אַ 
מענש פאַר זיך, און איז אַריין צווישען אֵיין אַנדער הברה, אַ 
קאָמפּאַניע פון לעבּעדיגע פרייליכע יונגען, דורכגעטריבּענע, פער" 
שלעפּטע קרענק, יונגען, װאָס זענען אויסגעווען אַ וועלט און 
ווייסען װאָס בּעדייט לעבּען, האָט זיך יוסילע'ס טבע איבּער" 
געבּיטען,. לכתחילה, אַן ער האָט געזעהען זייערע תנועות, האָט 
ער דאָס נישט געקאָנט סובל? זיין, און האָט זיך די ערשטע ציים 
געקלאָגט פאַר גדליה בּאַס, גדליה האָט איהם אויסגעהערט און 
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געענטפערט מיט אַ שמייכעלע: ,בּיזט נאָך גאָר א קינד, יוסילע, 
מע בּאַדאַרף קענען די חברה ! זיי זענען פונ'ם לעבּעדיגען לאַנד"... 
שפּעטער האָט יוסילע בּעמערקט, אַז נדליה אַליין היפּערט אַמאָל 
אויך בּיי'ם דאַוונען, פערפעהלט אַ מנחה, און דעסגלייכען. /א 
מנחה איז ניט קיין ציעג, זי געהט נישט אין שאָדען" -- פלענט 
גדליה זאָגען מיט אַ ווערטעל, בּעמערקענדיג, אַז יוסילע חידוש'ט 
זיך דערויף, אויך דאָס האָט יוסילען שטאַרק געוואונדערט און 
אַ בּיסעל פּערדראָסען אויך, װאָס אַזאַ פיינער מענש, אַזאַ 
לייטישער איד, אַ אידר מיט אַ טלית-קטן, וי גדליה בּאַס איו, 
זאָל זיך פערגינען אַװעקזעצען שפּיעלען מיט דער חברה משוררים 
אין ,אָקע" אויף אַ גאַנצער נאַכט, אויסהערען זייערע ווערטלעך 
און צוזעהן אַלע זייערע מיאוס'ע גענג. װאָס ווייטער האָט זיך 
אָבּער יוסילע אַיינגעװעהנט מיט דער חברח, געװאָרען מיט זיי 
חבר און נאָכגעטהאָן זיי אַלע זייערע חפציות. ער האָט אִנ- 
געהױבּען, װי זיי, גאַנץ אָפטליך פערבּויגען דאָס דאַװנען און 
חאַפּען נלייך מיט זיי אַ קערטעל, שפּיעלען אין אָקע, נאשען 
קאָנפעקטען און אַמאָל מאַכען בּקאַמפּאַניע אַ כוסה אויך. דאָס 
קאַפּאָטקעלע האָט ער אונטערגעשניטען, די פּאות פערקירצט און 
פערשאַרט אַרונטער די אויהערען, די האָר געשמירט מיט פּאָמאַדע, 
זיך שטענדיג געפּוצט אוֹן אין געװאָרען צולעצט אַ גאַנצער 
שטשאָנאָל, אויף געלך אין יוסילע סאַָלאָװײי נישט געווען אזא 
געטרייער בּעל-הבּית ; אָרום איהם האָבּען זיך פּאַזשיװועט אַלע 
משוררים, נאָר מעהר פון אַלע האָט אָפּגעלעקט אַ ביינדע? גדפיה 
בּאָס. געפיהרט האָט זיך יוסילע, וי אַ גרויסער, האָטש ער איז 
מעהר ניט אַלט געווען װי זיעבּעצעהן יאָהר. יוסילען איז זעהר 
געפעלען נעווען, װאָס קומענדיג אין אַ שטאדט אַרין, אין מען 
איהם נאָכגעלאָפען, געטייט אויף איהם מיט די פינגער, זיך 
גע'חידוש'ט אויף זיין שענקייט, אַרױסזאָגענדיג דאָס איהם אין 
די אויגען, און צום מיינסטען מיידלעך און וייבּלעך. יוסילע 
פאָלאָוײי האָט געהאָט אַ שם צווישען זיי פאַר אַ ,פּאַרשױן", און 
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ער האָט זיך געמענט בּעריהמען נאָכדעם, אַן מע פלעגט איהם 
נאָכלױפען, קושען די טריט זיינע און װאַרפען זיך איהם אוים'ן 
האַלז. אַ שען פּנימ'על איז אַמאָל אַ ווילדער חסרון. עם קאָן 
זעהר זיין, אַז ווען ניט דאָס, עס הייסט, ווען יוסילע סאַלאַװײ 
זאָל ניט געווען זיין קיין שען יונגעל, װאָלט ער אפשר נישט 
אַזױ ניך קאַלי געװאָרען. זיין שען פּנימ'על, קאָן מען זאָגען, האָט 
איהם אַװעקגעקױלעט. אַ סך גלייכער און געזינדער װאָלט געווען 
פאַר איהם, פאַר זיין טאַטען און פאַר אַלעמען, ער זאָל ניט געווען 
זיין אַזאַ פּאַרשױן און מע זאָל ניט געווען טייטען אויף איהם מיט 
די פינגער און מע זאָל איהם נישט געווען פערדרעהען דעם קאָפּ 
מיט נאַרישע יונגעלשע זאַכען... צוליעבּ דעם האָט יוסילע פער- 
לאָרען זיין תמימות, זיין עהרפיכקייט, זיין געטריישאַפט צו דער 
היים מיט אַלע זיינע פריהעריגע גוטע פּאָסטעמקעס, און ער האָט 
מיט דער צייט אָנגעװאָהרען דעם גאַנצען גלאַנץ, דעם בּרען, דעם 
כבוד, דעם חן בּיי נאָט און בּיי לייט. 

אַ חון איז ניט קיין אַקטיאָר. ‏ דער איד האָט אַודאי ליעבּ, 
מע זאָ? איהם זינגען, בעווייזען בּריה'שאַפט, מאַכען קונצען בּיי'ם 
עמוד וכדומה ; דער חזן טאָר אָבּער ניט פערגעסען דאָס אויך, אַז 
ער הייסט .שליח-צבּור", דאָס הייסט, אַ געשיקטער פון קהל, אַ 
מליץדיושר, אַ דעפּוטאַט, און דעריבּער פאָדערט פון איהם דער 
עולם, ער זאָל זיין אַ מענש פון גוטע מדות, אַ לייטישער איד, 
ניט קיין הפקר-יונג,. װאָרום אַ בּית-המדרש איז ניט גלייך צו 
טהעאַטער,. דעמאָלט, אַז יוסילע סאַָלאָװײי האָט זיך געפיהר 
אידישליך, עהרליך און פרום, װוי עס געהער צו זיין, האָט זיין 
דאַוונען בּייים עמוד געהאַט נאָר אֵַיין אַנדער מתיקות, און ער 
אַליין האָט געהאַט בּיי יערען דעם זיעבּעטען חן. שפּעטער אָבּער, 
אַז ער האָט זיך אָנגעהוױיבּען פיהרען אַנדערש, האָט ער אָנגעהױבּען 
ביסלעכווייז נמאס צו ווערען דעם עולם, פּסול און מיאום: יאַ 
שענער בּעל-תפלה, -- האָט מען אויף איהם געזאָגט -- אַז ער 
שפּיעלט נאָר אין קאָרטען, עסט קאָלבּאַסען און שפּאַציערט אַרום 
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מיט מיידלעך; אַ לייטישער בּעל-תפלה!".. אַזױ װי בּיי אַלע 
מענשען אויף דער וועלט, פיהרט זיך אויך בּיי אידען: כ? זמן 
מע האַלט פון איינעם, איז מען נישט קאַרג אויף קיין שבחים, 
מע פערגעטערט איהם און מע שרייט וענען איהם אוױיף אַלע 
נאַסען; װיבּאַלד אָבֶּער ער ווערד נמאס דעם עולם, אַזױ הױבּט 
מען אָן צו זוכען אויף איהם חסרונות, מע לענט אַרױף אויף איהם 
די בֹּאָד און מע װערד פּלוצים געװאָהר וועגען איהם אַזעלכע 
זאַכען, װאָס די האָר שטעלען ויך קאַפּױר, דאָס אייגענע איז 
געווען מיט יוסילע סאַלאַװײי: אַז ער איז געװען גוט, אין ער 
געווען גוט אָהן אַ שיעור און אֶהן אֵיין ערך: קוים אֶבֹּער האָט 
מען איהם אַריינגענומען אין מויל אַרײן, האָט מען בֹּאַלֶר אִנן- 
געהויבּען דערצעהלען וועגען איהם זעהר מיאוס'ע מעשיות. דער 
האָט דערצעהלט, אַז ער האָט אַליין נעזעהען מיט זיינע אױיגען 
וי יוסילע סאַלאָװײי איז אַרומגעגאַנגען אויף דער סטאַנציע אֶהן 
אַ היטעל, געזונגען סאַלדאַטסקע ליעדלעך, געפיהרט אַ ,פערליע- 
בּעניש" ערגיץ דאָרטען... און דער אַנדערער האָט דערצעהלט, אַז 
מע זאָגט, אַז יוסילע האָט אום יום-כפּור געגעסען אַ חזיר'על, פריש 
געפּרעגעלט אין פּוטער. אַ דריטער האָט דערצעהלט, אַז ער האָט 
געהערט, אַז מע האָט יוסילען אַראָפּגעפיהרט ערגיץ אין אַ שטאָדט 
פונ'ם עמוד עפִּיס פאַר זעהר אַ מיאוס'ע מעשה... הכל5ל, יוסילע 
סאַלאַװײ האָט זיך צולעצט פערדיענט אַזאַ נאָמען, אַז ער װאָלט 
טאַקי געמוזט אָפּטרעטען פונ'ם עמוד און פערלאָזען דאָס חזנות, 
נישט קוקענדיג אויף גדליה בּאַס, װאָס האָט איהם געװאָלט אַיינ- 
רעדען, ער זאָל זיך נישט צוהערען צו די רעד, װאָס מע רעדט 
אויף איהם. אלאָזען אונזערע אידעלעך רעדען צעזעצטערהייד, אַבּי 
געלט!" -- האָט גדליה בּאָס געזאָגט. 

דאָס נאָכגעבּען, װאָס נדליה בּאַס האָט אַזױ נאָכגעגעבּען 
יוסילען, איז געווען נישט אומזיסט, יוסילע סאַלאַװײי אין פאַר 
איהם געווען אַ נוטע אַרענדע, פון װאַנען ער האָט זיך געצויגען 
זיין .חיונה", געהאַט דורך איהם פּרנסה בּכבוד, חוץ דעם האָט 
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נדליה געהאָט א קוק זעהר אַ ווייטען; דער קוק איז געווען -- א 
שידוך. גדליה האָט געהאַָט אַ טאָכטער, אפילו ניט אַזאַ פּאַרשױן, 
נאָר זעחר אַ קלוג מיידעק, אַיין אונטערדערוואכסענע, שוין רעכט 
אין די יאָהרען, אַריבּער צואַנציג, דאָס הייסט, כמעט דרייסינג 
יאָהר אַלְט,. הנישטאָ קיין גליק!' -- האָט זיך נדליה אָפטליך 
געקלאָנט פאַר די משוררים און יוסילען אויך בּתוכם. -- פנישטא 
קיין מז? און גענוג 1 אַזאַ געראָטען מיידעל, וי בּיי סיר איז, און 
ס'איז שווער צו געפינען דאָס גלייכען איהרס ; ואָרום אַבּי 
וועמען װי? זי נישט, און דאָס וװאָס זי וי?, איז נישט צוּ 
געפינען, װוי געוועהנליך, היינטיגע מיידלעך"... אט אַזױ פלעגט 
נדליה בּאָס אָפט אונטערשמועסען פערשטעלט, וי זיין שטיינער 
איז געווען, תמיד רעדען האַלבּע ווערטער, אויפ'ן וואונק, יענער 
זאָל זיך אָנשטױיסען. מע האָט בּעדאַרפט זיין שוין גאר א גראָבּער 
נאָר, מע זאָל זיך נישט אָנשטויסען, װאָס גדליה האָט געמיינט, 
רעדענדינ פאַר יוסילען מכח זיין טאָכטער. ער האָט דאָס גאַנץ 
גוט פּערשטאַנען און האָט זיך געמאַכט נישט וויסענדיג. יוסילע 
איז שוין געוועהנט געװאָרען צו אַזעלכע זאַכען. אין איטליכער 
שטאָדט, וואוהין ער איז אָנגעקומען און האָט אָפּנעדאַװענט אַ 
שבּת, האָבּען נאָכדעם די שדכנים איהם אָפּנעשלאָגען די טירען; 
מע האָט איהם גערעדט שידוכים איינעם נדרעסער פונ'ם אַנדערען, 
מיט צעהן טויזענד, פופצעהן טויזענד, צװאַנציג טױזענד... עס 
האָבּען זיך געפונען צווישען נגידים אַ סך בּעלנים, װאָס האָבּען 
געװאָלכט שען בּעצאָהלען, אַבּי צו בּעקומען יוסילע סאָלאָוײי פאַר 
אַיין איידעם, ובּפרט נאָך אין יענער צייט, ווען יוסילע האָט נאָך 
ניט אָנגעװאָהרען דעם גנלאַנץ און האָט זיך געפיהרט אידישליך. 
געוועהנליך, האָט מען זיך געווענדט ניט צו איחם גלייך, נאָר צו 
גדליה בּאַס, וי צו אַיין עלטערען מענשען. גדליה פון זיין זייט, 
רעדענדיג האלבע ווערטער, אויפן ואונק, האָט געזעהען סיט 
אע מעגליכקייטען אָפּצושלאָנען, צערייבּען, אַװעקמאַכען מיט דער 
האַנד, דען עס האָט איהם זעהר נישט געפּאַסט אַקעגען יענעם קוק, 
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װואָס ער האָט אַליין געהאָט אויף יוסילען. עס איז אָבּער געקומען 
די צייט, ווען גדליה האָט אַרױסגעזעהען, אַז זיין קוק אין קיין קוק 
נישט, פוסטע חלומות, װאָס מע דאַרף זיי אַרױסשלאָגען פון קאָםּ 
און פערגעסען, נישט לעבּען מיט קיין נאַרישע מחשבות. יוסילע 
האָט איהם בּפירוש געזאָנט, אַז ער האָט אפילו נישט אין זינען 
אַ חתן צו ווערען. ער וויל שוין פאַהרען אַהים, זיין בּעשערטע 
װועם ער זיך געפינען דאָרטען, צווישען זייניגע. גדליה האָט 
אַרױסנעזעהען, אַז די שפּיעל איז פאַר'ן טייוועל..,. דערצו האָט 
זיך אונטערגעװואָרפען אַ זייטיגער ענין, װאָס האָט גדליה'ן פַּרי- 
טשמעליט דעם קאָפּ, געפּלעפט דעם מוח און פערבּלענדעט די 
אוינען מיט היבּשע עטליכע קערבלעך, אויף וועלכע נדליה אין 
תמיד נגעווען אַ גרויסער בּעלן, ומעשה שהיה כך היה: 
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פּערעלע די דאַמע האַלט בּיי אַוועקטאָ חרען 
פון דער שטאָדט סטרישטש, נאֵר צוליעב 


יוסילען בּלייבט זי איבער. 


צווישען יאַמפּעלע און צווישען מאַקאַרעװוקע, פּונקט אויף 
דעם סיט-וועג, געפינט זיך דאָס געוויסע שטעדטעל סטרישטש, 
װאָס איז בּעקאַנט אין דער וועלט מיט איהרע מיוחסים, אייניקלעך, 
מקובּלים און גלאט אַזױ שענע אידען, אָרעמע לייט, װאָס פאָהרען- 
אַרום אויף דער וועלט, איטליכער מיט אַ יחוסבּריוועל, אז כפי 
ער איז דעם זיידענ'ס אֵַיין אייניקע?, קומט איהם דעריבער א 
שענע נדבה,,. פון װאָס די אידען לעבּען דאָרטען -- איז שווער 
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טו זאָגען: שז מע טהוט אַ חאַפּ אַ סטרישטשער בּעל-הבית און 
מע פדעגט איהם, װי אַזױ און פון װאַנען דער איד שלאָגט זיף 
דאָרטען דורך, ענטפערט ער: װאָט אַזױ, וי איהר זעהט'.. 
און מיינט, אַז דערמיט אין ער שוין יוצא 227 הדעות. זייער 
חויפּט-מטחר איז דאָרטען מעקלעריי; דער פרעמדער, אַז ער 
קומט אַהין צו פאָהרען, ווערד ער נבח? ונשתומם, זעהענדיג פאַר 
זיך אַזא מחנה פון מעקלערס: מעקלערס פוֹן תבואָה, מעקלערס 
פון געלד פערלייהען, מעקלערס פון הייזער, מעקלערס פון דיענ" 
סטען, מעקלערס פון חזנים, -- כמעט אַלע סטרישטשער בּעלי- 
בּתים זענען מעקלערס, עס געפינען זיך דאָרטען אַ גוזמא בּטלנים 
און חכרות אַלערלײ : אַ אחברה משניות", אַ מחברה תחהלים", א 
;חבכרה שומרים-לבּוקר", און נאָך און נאָך חברות אִהן אַ שיעור. 
אויך געפינען זיך דאָרט עטליכע בּתיימדרשים, אַ חוץ קלייזלעך 
און מנינים, אַ בֹּאָד אֵיין אייגענע, און צוויי בּית-עלמינ'ם, איינער 
אַיין אַלטער און איינער א נייער, און ס'אין אַ סברה, אַן מע 
שמועסט שוין מכח פערנעמען אָרט אויף אַ דריטען בּית-עולם... 
נגידים אין פאַרהאן דאָרט געצעהלטע; פע רופט יי ?די 
סטורישטשער אַקציוניקעס". אַפּנים,. עס אי זי 
פערבּליבּען דער דאָזינער נאָמען נאָך פונ'ם אָטקופּ, פונ'ם אַקציז. 
די דאָזיגע בּרידער, די אַקציזניקעס, לאָזען זיך הערען אויה דער 
ווולט נישט אַזױ מיט זייער צדקח, וי מיט זייער גרויס עשירות : 
,זיי זענען רייך ממוןדקורח, -- אַזױ זאָגט מען אין סטרישטש -- 
מע לענט װי די שררות, נֹטֵר יענעם גיט מען ניט אַ גראַשען 
אפילו, גאַטיברוך-הוא טיילט אֵיין איינעם גאר און דעם אַנדערען 
גאָרנישט",,, פון דעסטווענען, אַז איינער פון די בּרידער איז 
געשטאָרבען, זענען יענעם טאָג געווען צוגעמאַכט די קלייטען, און 
די גאַנצע שטאָדט האָט בּעוויינט רב משה-װאָלף דעם אַקציזניק, 
זוי עם געהער צו זיין, אז עס שטאַרבּט דער נגיד פון שטאָדט. 
געשטאָרבען אין רב משה-וואלף אֶהן קינדער און האָט זיין גאַנץ 
פערמעגען איבּערגעלאָזט זיינע יונגערע צוויי בּרידער, מאיר-הערש 
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און פּסח-ליכּ, און אויך אַ היכּשע טומע געלר האָט ער אִפַּי 
געשריבען זיין דריט ווייבּ, אַ יונגע אלמנה, וװאָס ער האָט נאָר- 
װואָס געבּראַכט פון בּאַרדיטשעוו, אַ פּאֶר יאָחר פאַר'ן טוים, אַחוץ 
דעם האָט זיך אָט די יונגע אַלטנה נאָך פאַר'ן מאַנ'ס לעבּען 
שראָפּנעשאַרט היבּשע עטליכע גראשענס -- אַזױ זאָנט מען -- 
און האָט געזאָלט אַריספיהרען פון סטרישטש, וי מע האָט 
געשמועסט, א צוויי הונדערט טויזענד קערבּלעך, אַװעקפּאָהרען 
צוריק קיין בּאַרדיטשעװו און ערשט דאָרט קריגען איהר זיווג, דאָס 
הייסט, א מאַן אַ יונגען, נישט קיין זקן, װוי משח-װואָלף איז געווען. 
האָט זיך אֶבּער פּונקט אין יענער צייט אונטערגעחאַפּט יוסילע 
סאַָלאַװײי, און משה-וואָלפ'ס װײיבּעל, די יונגע אַלמנה, פּ ער עלע 
די דאמע, אי געבּליבּען לעת-עתה א דאָרטינע. 

,פערעלע די דאַמע" האָט מען זי אין סטרישטש גערופען דער- 
:פאַר, ווייל זי איז געווען דאָרטען כמעט די איינצינע, װאָס איז 
געגאַנגען אָננעטהאָן װוי אַ פּריצה, אַרױסגעפאָהרען אין אַ קאַרעטע, 
געהאַט בּיי זיך אין שטוב אַ הונד און געשפּיעלט , אויפ'ן פאָרטאַ- 
פּיאַן". נאָך בשעת משה-װאָלף אין געזעסען שבעה, האָט מען 
שוין אין סטרישטש נעשמועסט, אַז אַצינד װועט ער חתונה האָבּען 
פאַר אַ יונגער, װאָס זאָל זיין פון היינטינער װועלט, װאָרום פאַר 
װאָס ניט? געלד האָט ער -- מעג ער זיך פערגינען אַלסדינג... 
און דאָס שטעדטע? האָט טאַקי געטראָטען: סמשה-װאָלף, איבער- 
װואַרטענדיג שלשים, איז זיך אַװעקגעפאָהרען ערגיץ, פערשטעהט 
זיך, קיין בּאַרדיטשעו, און האָט אין גיכען געבּראַכט צו פיהרען 
מיט זיך אַ ,דאַמע",.. װאָרום זינט סטרישטש אי אַ שטאָרט, 
געדענקט מען נאָך ניט, אַז א אידינע זאָל האַדעװען א הונד און 
זאָל שפּיעלען אויפ'ן פּאַרטעפּיאַן,. געוועחנליך, האָט מען, דאָס 
ערשטע מאָל דערהערענדיג זי שפּיעלען, בּעלעגערט די נאָס, וואו 
משה-װאָלף אין געועסען: ;א אידינע א כליזמר'טע נאָר!" 
און עס האָבען אָנגעהױיבּען צו פליהען נוערטלעך אויף אַלַע זייטען 
וועגען דעם הונד מיט'ן פאַרטאָפּיאַן. ,די דאַמע", אָדער , פּערעלע 
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די דאַמע" -- אַזױ איז פערבּליבּען איהר נאָמען שוין אויף תמיר. 
אַ סך מענשען האָבּען זיך געשאַרפט די צייהן, גענייהט זיך אַ 
בּייטעלע: 8סטייטש, אַזא דאַמע! עס װעט איהר דען אָנשטעהן 
צו דינגען זי ? אַ נדבה -- שמועסט מען ניט; די לייט האַלטען 
פון דעם !",., מע האָט אֶבּער גיך דערזעהען, אַן מע האָט זיך 
אָפּגענאַרט פון אויבען בּיז אַראָפּ: פּערעלע די דאַמע, װאָס איז 
אויסגעוואַכסען אין אַזאַ מסחר-שטאָדט, וי בּאַרדיטשעוו, האָט זיך 
געקאָנט דינגען שענער פון אַלע סטרישטשער ווייבּער די מאַכ" 
ליאַרקעס, און } נדבה נעבּען האָט זי נאָך ערגער פיינט געהאַט, 
וי איהר סאַן, אאַודאי בּאַדאַרף מען קאַנען ציסבּלען אויפ'ן 
טופּטשאַן, -- האָבּען איהר די סטרישטשער וייבּער געזאָגט מים 
אַ שטאָך -- אַודאי בּאַדאַרף מען נאָך זיין אַ צעראַמטע, אַו מע 
זאָל אַזױ קאָנען יענעם אױסקאָכען דאָס װאַסער"... אָדער: 
,פערעלע, זאָלט איהר געזונט ויין{! שענקט אונז אַ בּרוים; 
לאָז זיך אייך דאַכטען, עלעהיי איהר גיט ראָס אַװעק אֵַייער 
הונט.... 


נאָך כּשעת יוסילע איז געווען אין מאַקאַרעװקע, האָט מען 
איהם אַיינגעלאַדעז קיין סטרישטש אויף אַ שבּת. יוסילע האָט 
זיך אפילו געקנייטשט, זעהר נישט געװאָלט פאָהרען אין אַזאַ העק, 
אַ שטעדטעל פון סאַמע קבּצנים. אויסערדעם האָט ער גערעכענט 
פון מאַקאַרעװוקע זיך אַריבּערחאַפּען קיין קאַשפּערעוו און פון 
דאָרטען אַראָפּחאַפּען זיך אַהייח. קיין מאַזעפּעוװוקע. עס אי איהם 
שוין, קאָן מען זאָגען, נמאס געװאָרען דאָס אַרומפּאַָהרען, נע"ונד 
זיין, אָפּגעריסען פון דער היים; ער האָט זיך שוין אפילו געגרייט 
אָנשרייבּען אַהיים עטליכע ווערטער, (שוין אַזאַ צייט קיין בּריוועל 
נישט געשיקט!) -- אין אַריננעקומען גדליה, ימח-שמו, מיט 
זיינע גוטע רעד און האָט איהם איבּערגערעדט, אַז ס'איז פיעל 
גלייכער צו מאַכען דעם מאַרשרוט פריהער קיין סטרישטש אױיף 
.שבּת-חזון", פון דאָרטען קיין פליאַסקעדריגעווקע, און ערשט פון 
דאָרטען נלייך קיין מאַזעפּעװקע, אַזױ אַז מע קאָן אויסמיירען 
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קאַשפּערעון. פערבּוינען דאָס אין אַ זייט. -- אװאָרום וועדליג 
קאַשפּערעוו איזן זעהר אַ לייטיש אָרט אויף חזנים, מעג דאָס 
פריהער דריי מאָל פאַר'שרפ'עט וערען, צױנ-אַלדי שװאַרצע 
יאָהר 1" --- אַזױ האָט גדליה גע'עצה'ט און אַזױ איז דאָס געבּליבּען, 
אֶהֹן טענות. 

אָנקומענדיג קיין סטרישטש אויף שבּת, האָט יוסילע סאַלאָװײ 
מיט דער קאָמפּאַניע זיינער אַנידערגעלעגט א דאַװנען, אַזױ אַז 
דאָס גאַנצע שטעדטעל איז געגאַנגען האָדאָראָם, און מע האָט 
בּעלענערט די אַכסניה, וואו יוסילע אין געשטאַנען, אֶנצוקוקען 
חאָטש פון דערווייטענס דעם מאַזעפּעװקער סאָלאָוויי, צווישען 
די אַלע נייניעריגע צו זעהען יוסילען איז געווען אויך רב משה- 
װאָלפ'ט יונגע אַלמנה, פּערעלע די דאַמע, װאָס האָט איהם געהערט 
ראַוונען און איז געקומען פון שוה? אַהיים א צעקאכטע, אַ 
צעשרויפטע, גאָר אַ געפּלעפטע, ,איך װאָלטף איהם אַ בעלנ'טע 
געווען אָנקוקען אין פּנים", -- האָט פּערעלע די דאַמע געזאָגט צו 
איהרע נאַהענטע לייט. זי האָט זיך שבּת בּייטאָג אָנגעטהאָן אין 
איהרע זיידענע מלבּושים און בּעהאָנגען זיך מיט איהר טייערער 
ציערונג, מיט די פּערע?, דימענטען און בּריליאַנטען, און אין 
אַרױסגעגאַנגען סיט איהר פּאָקאָיאָוװע שפּאַציערען איבער דער 
שטאָדט, און פּונקט פאַרבּיי דער אַכסניה, וואו עס זענען געשטאַנען 
יוסילע מיט זיינע לייט. זומער-לעבּ, די פענסטער פון דער אַכסניה 
זענען אָפען; אָנגעשפּאַרט אױיף בּיידע הענד, שטעהט יוסילע 
סאָלאָװײ בּיי'ם אָפענעס פענסטער אוי בּעטראַכט די שטאָדט 
סטרישטש מיט איהרע לייט, אויפ'ן קאָפּ טראַנט ער אַ יאַרמעל- 
קעלע, מיט נאָלד געשטעפּט און מיט אַ זילבּערנעם קאָטעס; די 
לאַנגע, רוסיאַווע האָר פּערשאַרט אַרונטער און צעװאָרפען איבּער 
די אַכסלען { דאָס פּנים איז איהם לויטער-ווייס ; די קאַרע אויגען, 
גרויסע, גלאַנצענדיגע, קוקען-אַרױס שמייכלענדינ פון די געדיבטע 
בּרעמען,. אַרום איהם שטעהען די חברה משוררים און מע שפּעט 
און מע לאַכט אויס די שטאָדט סטרישטש מיט איהרע לייט. 
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-- װאָס זאָנפט דו אױיף דעם דאָזינען {טרישטש"? 
שמועסען די חברהח-לייט צווישען זיך,. -- דאָס שטעדטע? אין 
פאַרבּליבּען פונ'ם אַלטען עפּוש. 

-- ווער איז אָט אַ יענעס װייבּעל, בּאַהאָנגען מיט בּריליאַנטען 
פון קאָפּ בּיז די פיס ? -- פרענט יוסילע, בעטראכטענדיג פּערעלע 
די דאַמע און בּעגעגענענדיג זיך מיט איהרע שענע אויגען,. פּערעלע 
איז נישט קיין מיאוס װייבּעל, אַ דיקע, נאָך נאָר א יונגע, ווייס, 
וי אַ געראָטענע בּולקע, מיט אַ ווייסען, פעטען גיידער, בּעהאָנגען 
מיט נרויסע פּערע?, מיט אַ סך בריליאנטענע פינגערלעך, מיט 
בּראַסלעטען, קייטעלעך, פליטערלעך אֶהן אַ שיעור, אָנגעטהאָן 
זעהר רייך, אַיינגעטונקען אין זייך און אין סאַמעט נאָך דער 
לעצטער בּארדיטשעווער מאָדע, און טרעטאַרױס װי אַ פּאַװע. 
דורכגעהענדיג עטליכע פאָל פאַרבּיי דער אַכסניה, האַפּט זי אַ 
קוק אויף יוסילען, און קומענדיג אַהיים, דערפיהלט פּערעלע, וי 
עס ציהט איהר דאָס האַרץ און עס געהט איהר אויס דאָס חיות. 
נאָך בּשעת משה-װאָלף האָט געלעבּט, האָט זי ניט איין מאֶָל 
געקלערט בַּיי זיך אין האַרצען, אַז זי װעט בּלייבּען אֵיין אַלמנה, 
װועט זי נעמען אַ בּחור אָדער אַזױ אַ יוננען סאַן. װאָס זאָל זיין 
אַ שענער, אַ בּלאָנדין,,, און אֵיין אַלמנה װעט זי דאָך סוען 
אַמאָל בּלייבען, דען משה-װאָלף איזן געווען אַלט און קראַנק. 
גענומען האָט ער זי, געוועהנליך, נאָר פאַר איהר שענקייט אַליין. 
ער האָט זי גאָר גליקליך געמאַכט; אַ כתוכבּה האָט ער איהר 
געשריבען אויף סאה אלף קערבלעך, און צונגעזאָגט איבּער הונדערט 
און צװאַנציג יאָהר זי בעפריעדיגען, נישט פערגעסען זי בּשעת 
דער צואָה,,.. פּערעלע איז געווען נאָך זעהר אַ ייונג מיידעל 
דעמאָלט. נאָר זי האָט ליעב געהאַט זיך שען אָנטהון, װי אַלע 
בּאַרדיטשעווער מיידלעך, געהאַלטען פון דער מאָדע, תמיד אַרויס- 
געקוקט אויף א רייכען חתן. נעוועהנליך, אין איהר משה-װואָלף 
נישט געווען צום הארצען, נאָר די ,מאָה-אלף" מיט זיין קאַרעטע, 
מיט זיין שען מעבּעל מיט אַלעם מיט אַנאַנדער האָבּען איהר אַזױ 
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פערדרעהט דעם קאָפּ, אַן ס'אין בַּיי איחר ניך געװאָרען רעכט 
אַלסדינג. = נאָר איין זאַך האָט זי נישט געקאָנט איבּערטראָגען -- 
דאָס, װאָס די שטאָדט הייסט ,סטוישטש": ,נאַ דיר גאר 
סטרישטש! אַ שענער נאָמען! פע, חלשות!... אַזױ האָט 
זיך פּערעלע נעקלערט, און עס האָט זי גוט געקרענקט. משה- 
װאָלף האָט איהר אָבּער אַ טובח געטהאָן -- ער האָט תיכף נאָך 
דער חתונה אָנגעהױיבּען צו קרענקען, און האָט אַזױ אַוװועקגעקרענקט 
אַ פַּאֶר יאָהר, בּיז ער אין געשטאָרבּען, און פערעלע די דאַמע 
איז אויפגעבּונדען געװאָרען,. פון דעסטװוענען האָט זי זיךף פע- 
גאַנגען, װוי אֵיין עהרליך ווייבע?, אַ אידישע טאָכטער, דהיינו: 
זי איז אָפּגעזעסען שבעה. איבּערגעװאַרט שלשים, װי עס געהער 
צו זיין, און ערשט נאַכדעם זיך נענומען מיט איהר שטובּטייךעפ, 
לאה'צי די פּאָקאיאָוװע, זיך צונויפלענען די מלבּושים, זיך קלויבּען 
אין װועג אַריין, געוועהנליך, האָבּען זיך צו איהר געלאָוט שדכנים 
פון דער וועלט, אָנשלאָגענדיג איהר גרויסע שידוכים ; פּערעלע 
די דאַמע האָט אָכּער נישט געװאָלט הערען און זעהען -- זי וויל 
ניט קענען דאָס וויסטע סטרישטש, זי. װאָלט שוין געהרען גיכער 
פון דאַנען פּטור ווערען,. זי האָט שוין אפילו אַװעקנעשריבּען אַהיים 
צוֹ איהר טאַטע-פאַמע, אַז נאָך שבּת, אם-ירצה-השם, פֿאָהרט זי 
אַהיים קיין בּאַרדיטשעוו,. צום סוף האָט זיך אױיסגעלאָזט, אַז זי 
איז פארט געבליבען אין סטרישטש. און איבער וועמען? איבער 
יוסילע סאַָלאַװײי { 

-- װואָס זאָגטט דו אויף דעם יוסילען? -- מאַכט פּערעלע די 
דאַמע צו לאה'צי דער פּאָקאיאָווע, שפּאַציערענדיג פאַרבּיי דער 
אַכסניה פיט איהר און װאַרפענדיג אַהינצו אַ קוק, 

-- װאָס זאָל איך זאָגען? -- ענטפערט לאה'צי די פַּאֲקאַ- 
יאָווע. -- ער איז אַוודאי שען, אַזױ װווי דער פֿאָרגענשטערן אין 
שען, פּונקט אַזױ װי יענער ס אַ לאָטאָן, װאָס שטעהט פא" 
שריבּען אינ'ם ראָמאַנס: הויך געװאַכקען, שען געבּויט און מיט 
בּלאָנדע האָר... 
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לאה'צי די פּאָקאָיאָווע האָט ליעב געהאַט צו לייענען בּיכלעך, 
פון יענע מעשה"בּיכלעך, װאָס אויפ'ן ערשטען בּלעטעל שטעהט 
אנגעצייכענט : ;אַ העכסט-אינטערעסאַנטער ראָמאַן, נאָכדרוק 
פּערבּאטען". די דאָזיגע מעשיות פלענט לאה'צי די פּאָקאַיאָװע 
לייענען הויך אויף אַ קול פאַר פּערעלע דער דאַמע, בּשעת משה- 
װאָלף איז געלעגען אויפן קראַנקעןבּעט. פּערעלע פלעגט זי 
כלומרשט אויסלאַכען מיט איהרע מעשה'לעך און טאַקי בּשעת 
מעשה האָבּען פון זיי הנאָה... געבּראַכט האָט פּערעלע די דאָזינע 
פּאָקאיאָווע מיט זיך פון בּאַרדיטשעװ ; איהר אַרבּייט איז געווען 
נאָר אָנטהון די מאַדאַם, נעהן מיט איהר שפּאַציערען, זיין 
שטענדיג נעבּען דער פאַדאַם; זי איז געװען בּיי איהר דער 
גאַנצער בּעליסוד און האָט גלייך מיט דער מאַדאַס אַרױסגעקוקם 
בַּיי זיך אין האַרצען, אַז דער בּעליהבּית זאָל זיך שוין גיכער 
אָפּטראָנען, חאָטש אַרױפרעדען דאָס אָפענטליך האָבּען זיי זיך 
בּיירע נעשעמט. מע האָט זיך גוט פּערשטאַנען איינס דאָס אַנדערע 
אָהן ווערטער און מע האָט גוט געװאָלט דערלעבּען שוין פאָהרען 
אַהיים,,. לאה'צי, חאָטש זי איז געווען אַ פיאוס'ע סויד און אַ 
געשטופּעלטע, פון דעסטווענען האָט זי זיך געהאַט איהר חתן אין 
בּאַרדיטשעוו. געהייסען האָט ער לוי-מאָטעל און איז געווען חביי 
אַ טיטיןדגעשעפט", דאָס הייסט, ער איז געווען אַ פּאַפּיראָסניק. 
בַּיי אַנדערע האָט לוי-מאָטעל געמעגט הייסען װאָס ער וויל זיך, 
ער האָט זיך געמעגט זיין אַיין אַכטער פּרישטשעװאַטער בּחור מיט 
געלע האָר, -- נאָר בַּיי איהר אין די אויגען האָט ער אויסגעזעהן, 
וי ;אַיין ענגעל, הויך געוואַנסען, שען געבּויט", און דערפאַר האָם 
זי זיך מיט איהם ;געליעבט", פּונקט אַזױ װי עס שטעהט בע" 
שריבען אין יענע ,ראַמאַנסען", װאָס זי לייענט. לאה'צי האָט 
ליעב געהאָט איהר חתן, זי אין איהם געווען אמת געטריי, לעצט 
איבערגענעבּען. וואו זי האָט נאָר ערגיץ געהאָט אַ קערבּעל, האָט 
זי דאָס איבּערגעשיקט צו פוי-מאָטלען ; דאָס נאַנצע דאָבּרע-מז? 
איז בּיי איהר אַריין צו איהם ; זי האָט זיך נישט פערגונען מאַכען 
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קיין איבעריג קלייד, קיין בּורנוסעל, קיין שטיוועלע: .מע באַדאַרפ 
דאָס אַוװעקשיקען לוי-מאָטלען, ער קעהר אודאי בּאַדאַרפען האָבּען 
געלט!" דערפאַר האָט איהר לוי-מאָטעל נעשיקט גוטע בּריוולעך 
אַלע ואָך, און איין בּריוועל מיט'ן אַנדערען זענען געווען וי אַ 
צווילינג, גלייך װוי איין מאַמע האָט זיי געהאַט, 


;און איך גריס דיר" --- פלענט איהר לוי-טאָטעל שרייבּען אַלע 
װאָך -- ?און איך דאַנק דיר מיין ליבּע כלה פאַר דער מתנה און 
איך האָבּ זיך נעמאכט נייע שטיוויל סיט גאַליאָשען און איך בִּיט 
דיך שרייבּ סיר װאָס מאַכסטו אין דיין געזונט און צי דיין בּעל-הבֵּית 
לעבּט נאָך און איך בּין דאַנקען גאָט געזונט און קיין אַרבּייט מאַבט 
זיך ניט גילזיס קאָסט היינט װאָלװעל און קיין געלט פאַרדינט זיך 
ניט און שיק פיר מיין ליבּע כלה אויף אַ נייעם גאַרניטער און 
יענער גאַרניטער איז שוין אַלט געװאָרען און שרייבּ מי" װאָס 
מאַכסטו אין דיין געזונט און צי דיין בּעליהבּית לעבּט נאָך.." 
די דאָזיגע בריוולעך זענען געווען בּיי לאה'צין טייערער וי דאָס 
שװאַרצאַפּעל פונ'ם אוינ. זי האָט נעלעבּט סמיט דעם חיות, אַז 
לוײמאָטעל טהוט זיך אָן וואזילטאָג פאַר איהר געלד און געהט אין 
איהר ,נאַרניטער" מיט איהרע ,שטיוועל מיט גאַליאָשען". 


-- נאַר, נאַר}! -- פלעגט איהר פּערעלע די דאַמע זאָגען. -- 
נארישע פויד! ער װועט דיר סמסתמא שטעלען אַ גילדענע מצבה, 
דער חתן דיינער! וי מיינסט דו? 


לאה'צי די פּאָקאיאָווע האָט דערויף נישט געהאָט װאָס צו . 
ענטפערען; זי האָט זיך געוואוסט איהרס: זי האָט געצעהלט די 
מינוט, די רגע, זי זאָל שוין דערלעבּען קומען אַהיים קיין בּאַרדי" 
טשעוו און שטעלען חופּה מיט לוי-מאַטלען, ,ווייס איך װאָס זי 
זאָגט דאָרטען, די סאַדאַם, װאָס איהר קומט אויס! איך זאָל 
איהר קאָנען אַרויסנעמען מיין האַרץ און בּעווייזען, װאָלט זי 
נעוואוסט, וי אַזױ צו חוזק סמאַכען פון אַזעלכע זאַכען ... 
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עס איז אָבּער געקומען די צייט, ווען פּערעלע די דאַמע האָט 
אנדערש גערעדט ; עס איז געקומען די צייט, ווען זי איז געװואָהר 
געװאָרען, אַז ,ליעבע איז ניט קיין מעלקשעפעל", װי לאה'צי 
זאָגט, אַז מע פאַכט דאָס אַװעק ספיט דער האַנד, װי זי האָט 
געמיינט פריהער. קומענדינ אַהיים פונ'ם שפּאַציערען-:;עהן, האָט 
זיך פּערעלע אַ װאָרף געטהאָן אין אַ פאָטעל אַריין, האָט צונערופען 
לאה'צי די פּאָקאִיאָווע און האָט איהר געהייסען צולענען איהר 
האַנד צום קאָפּ. 

-- דער קאָפּ טהוט אַייך, אַפּנים, וועה, מאַדאַםס? אַ סכה איז 
מיר אַ גרויסע! -- האָט לאה'צי אַ זאָג געטהאָן. 

-- דער קאָפּ, זאָגסט דו'? דאָס האַרץ, נאַרעלע, דאָס האַרץ 
טהוט מיר וועה. איך בּין אויס מענטש, עס בּרענט מיך, עס ציהט 
מיך, איך געה אויס, זאָגט זי גאָר דאָס | 

-- וואָסיזשע איז אַייך, מאַדאַם? דערצעהלט סיר אױך, 
לאָמיך אויך וויסען. 

-- אוי וועה, לאה'צי, װאָס קאָן איך דיר זאָנען? ס'איז מיר 
שלעבט, ס'איז אַיין עק פון מיין לעבּען! אט דאָ בּרענט סיר אַ 
פייער, אָט-דאָ-אָ, אין האַרצען בּיי מיר}! פון דער ערשטער שעה 
אָן, װאָס איך האָבּ איהם דערהערט זינגען, און זינט איך האָבּ 
איהם דערזעהען, איז אַיין עק פון מיין לעבּען ! 

פּערעלע די דאַמע האָט זיך אַזש צעוויינט פאַר גרויס האַרצ- 
וועהטיג,. לאה'צי איז געבּליבּען שטעהן פערטיעפט אין איהרע 
מחשבות, צוקלערענדיג א פּלאַן, װאָס טהוט מען דאָ? לאַנג 
טראַכטען האָט זי נישט באַדאַרפט, און קיין חכמות האָט זי נישט 
געוואוסט, האָט זי זיך מיישב געווען און האָט אַזױ געזאָגט: 

-- ווייסט איהר װאָס, מאַדאַם? וועמען הערט איהר? איהר 
זענט היינט, דאַנקען נאָט, אֵַיין אויפנעבּונדענע, און דערצו אַ 
נביר'טע, אֶהן עין-הרע, חוץ איער שאָדען אויף סיר געזאָגט 
געװאָרען,. אָט פאָלנט מיך, נעמט האָט פאַר איהם חתונה. 
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פּערעלע די דאַמע אין אַזש אונטערגעשפּרונגען פונ'ם פאַטעל 
פאַר גרויס התפּעלות און האָט זיך צעלאַכט מיט טרערען אויף די 
אויגען. 


-- נאַרישע מויד ! װאָס הייסט ,נעמט איהם"? מע דאַרף 
דאָך איהם אויך פרעגען, צי ניין?} 


-- נו, װאָס זשע האָט איהר מורא? ער װעט ניט װעלען 
אפשר? װאָס אין? איהר זענט אפשר א מיאוס וייבעל? צִי 
איהר זענט חלילה געמיין? אי ואָס, איהר זענט אֵיין אַלמנה? 
אַ שענע כפּרה! אַ סך װײבּלעך װאָלטען זיך געוואונשען זיין 
אוה אֵַייער אָרט, כלעבּען! אָדער ס'איז אפשר אֵיין עולה, װאָס 
איהר נעמט אַ בּחור? דאָס װעט, דאַכט זיך, אַ משונע'נער אויף 
ניט זאָנען! װאָס אין? די שענע ועלט, װאָס איהר האָט 
געהאַט פאַר איער סאַן? אָפּגעװאַלגערט זיך דריטהאלבען יאַהױ 
אין דעם וויסטען סטרישטש, טאָמער וייסט איהר װאָס? די 
נרויסע גליקען, װאָס מע האָט געהאַט? דאַכט זיך, אְפּזיין מיט 
אַ קראַנקען מאַן אין איין שטובּ איז אויך עפּיס ווערטה... קיינער 
ווייסט ניט וועמען דער שוך קוועטשט, און נעה דערצעה? איטי 
ליכען אַ מעשה {... | 


-- אַך, לאה'צי}{ נשמה מיינע! האַרץ מיינס! -- האָט 
פּערעלע די דאַמע געזאָגט און האָט זיך אַרײנגעװאָרפען צו לאח'צין 
אין די הענד אַריין. 


אין אַ גרויס װאַסער געפינען זיך אַלערלײ פיש; אין אוש 
גרויסער שטאָדט, וי בּאַרדיטשעוו, איז פאַרהאַן אַלערלײי מענשען. 
דאָס אָרט, פון װאַנען פּערעלע די דאמע האָט געשטאמט, אין 
געווען ניט אַזאַ געהױיבּען אָרט: איהר פאָטער, מאיר זייטשיק, 
איז געווען דאָס, װאָס מע רופט בּיי אונז אַ ,קונהיהכ?ל". אויף 
אַלץ אין דער וװעלט איז ער אַייךְ געװען אַ קונה, און קיין 
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בּעזונדער געשעפט האָט ער נישט געהאַט קיינמאָל. האָט זיך 
געמאַכט, ערגיץ פערקויפט זיך אֵיין אַלטער זאַװאָד, אַ פאַבּריק, 
אַ שטוב ,אויף-סנאָט", אַ פּאָסעסיע, אַ שלאַק, אַ צרה -- איז אַהין 
מאיר זייטשיק אַ קונה; אֵין אַלטע קאַרעטע האָט עמיצער 
אַרויפגעפיהרט, אַלט מעבּעל וכדומה -- איז מאיר זייטשיק געווען 
דער ערשטער בּעלן דערויף, אַבּי אַ קערבּעל צו פערדיענען. בּיי 
מאיר זייטשיק האָט איהר געקאַנט געפינען אַלסדינג, װאָס אֵַייער 
האַרץ נעלוסט ; וילט איהר אַייזען -- איז אַייזען: מעש -- 
אין מעש; פעדערען -- איז פערערען. אַז מע שמועסט אַלץ -- 
איז אַלץ! קיין קאַפּיטאַלען אייגענע האָט ער נישט געהאַם 
קיינמאָל, זיך געדרעהט שטענדיג מיט פרעמױס; אַמאָל געוען 
פון אױיבּען און אַמאָל דערונטער, ווי, געוועהנליך, אַ סוחר. נאָר 
געפיהרט האָט ער זיך מעשה-מענש, אויפ'ן בּעל-הבּתישען אופן : 
געבּאָרגט, געחאַפּט, געגעבּען, גענומען און -- געלעבּט. די קינדער 
האָט ער געפיהרט אויפ'ן אידישען אופן און האָט אפילו נישט 
אין זינען געהאַט זיי צו בּילדען, לעהרנען שפּיעלען פּיאַנע און 
נאָך אַזעלכע לערנעכצען, װי דער שטייגער איז היינט בּיי אידען. 
צו מיינע טעכטער -- האָט מאיר געזאָגט -- באַדאַרף איך נאָר 
האָבּען נדן, צו װאָס טויגען די חכמות ?" עס האָט זיך אָבּער 
געמאַכט על-פּי סלוטשאי", עס איז אַרױסגעפאָהרען אַ פּריץ, און 
מאיר זייטשיק האָט אָפּגעהאַנדעלט בּיי איהם אֵיין אַלטען פאָר- 
טאָפּיאַן, װאָלװעל, אַ מציאה גדולה. עס האָט זיך אָבּער אויף 
איהם אַזױ גיך קיין קונה נישט געפונען, און דער פאַרטאָפּיאַן איז 
אויף אַ היבּשע צייט פערבּליבּען שטעחן, איבּערגעדעקט מיט אַ 
ליילעך, בּיז מאיר'ען איז איינמאָל אַיינגעפאַלען אין קאָפּ אַזאַ מין 
נעראַנק : ;אַ פאַרטאָפּיאַן שטעהט; פּערעלע װאַכסט-אונטערג 
שען איז זי אַזױ װי גאָלד; -- פאַר װאָס זאָל זי זיך ניט צר 
לערנען בּרומקען ? אַ קשיא היינטיגע צייטען -- אפשר דורך דעם 
קאָן זי קומען צו אַ פיינערען שידוך ? וי זאָגסט דו, מלכה? 
האַ ?" מאיר'ס ווייבּ מלכה האָט אויך מסכים געווען דערצו, און 
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'ס'איז ‏ געבּליבען נאָר איין זאַך: ואו קרינט מען דערצו אַ 
לעהרער, װאָס זאָל קאָסטען אין גלייכען געלר? 


בּיסלעכּװייז, בּיס?עכווייז האָט פּערעלע אָנגעהוױיבּען צו לערנען 
זיך שפּיעלען און האָט דוקא אַרױסבּעװיזען גרויס בריה'שאַפט 
צום פאַרטאָפּיאַן, חאָטש צו אַנדערע זאַכען האָט זי געהאַט אפילן 
זעהר אַ פּלאַטשיג קעפּעל, איהר שפּיעלען פּיאַנע האָט אָנגעמאַכט 
בּיי מאיר'ען אין שטוב אַ נאַנץ איבערקעהרעניש: װדאָרט 
שפּיעלט מען פּיאַנע!' -- האָבּען שכנים געזאָגט. צוליעבּ דעם 
האָט שוין פּערעלע פערנומען אין שטובּ גאָר אֵיין אַנדער אָרט. 
אין דער צייט, ווען איהרע קלענערע שװעסטער זענען געוען 
פערנומען מיט שטובּ-אַרבּייט, פלעגט פּערעלע זיצען צונויפגעלעגט 
די הענד, אָדער אָנטהון זיך שבת'דיג און אַרוסגעהן שפּאַציערען 
,אין מיטען מיטװואָך שבּת-צױנאַכטס". אַלֶע האָבּען איהר בע- 
דאַרפט אונטערטראָגען דאָס גרייטע, האָבּען פאַר איהר דרך-אר? : 
;זי שפּיעלט פּיאַנע -- אַ קלייניגקייט ?". אפילו מאיר מיט מלכה'ן 
האָבּען אוה איחר געלענט כבוד, און פּערעלע האָט אויף זיי געקוקט 
מיט גרויס גדלות, גערעכענט זיך העכער פון זיי אַלעמען. פאַר 
פרעמדע האָבּען זיך די ,זייטשיקעס" (אַזױ האָט מען גערופען 
מאיר'ען מיט מלכה'ן אין שטאָדט) שטענדיג בּעריהמט נאָר מיט 
זייער פּערעלע'ס שפּיעלען. 


-- שפּיעל אונז אַ בּיסעל, פּערעלע, אויפ'ן פאַרטאָפּיאַן! -- 
פלענען זיי זי בּעטען, בּשעת עס איז געזעסען אַ פרעמדער מענש, 
און בּעת מעשה אַנקוועלען, ווערען כּרייטער וי לענגער: ,פּערעלע 
שפּיעלט פּיאַנע !" 


שפּעטער אָבּער, אַז פּערעלע איז געװאָרען א בּיסעל עלטער, 
איז זיי איהר שפּיעלען פּיאַנע אויסגעפאַלען בּאָקאָם: זי איז דאָך 
נישט נלייך צו קיין אַבּי װאָסער אַ מיידעל; זי מון דאָך שוין 
אַרױסגעהן פיין אָנגעטהאָן, זי סון האָבּען א שען היטעלע, א 
זאָנטיקע?ל, הענטשקעלעך און די אַלֶע איבערינע שאָלעמױזען, 
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װאָס אַ {מאַמזע?" בּעדאַרף האָבּען. נו, אין טהעאַטער אַריין כוז 
זי דאָך געהן ; וי געשיקט זיך דאָס, אַז אַ מיידע?, װאָס שפּיעלט 
פּיאַנע, זאָל ניט געהן אין טהעאַטער אַריין? נאָר דאָס אין נאָך 
נעווען נאָרניט אַקעגען דעם, װאָס איהרע עלטערען האָבּען זיך 
אַנגעליטען, בּשעת עס איז נגעקומען די צייט איהר אַ שידוך רעדען. 
דעמאָלט ערשט זענען זיי געװואָהר געװאָרען, וי טייער לעבּערלעך. 
דעם חתן, װאָס זיי האָבּען איהר געקאַנט געבּען, -- האָט איף 
איהם פּערעלע געשפּינען קלעק, און דעם חתן, װאָס איהר האָט 
זיך געװאָלט. -- האָבּען זיי איהם, או-וועה, נישט געקאַנט 
גרייכען ; װאָרום די חתנים, װאָס פּערעלע האָט געװאָלט, האָבּען 
געשמועסט מכח געלד,,,. אט דעמאָלט ערשט האָבּען פאיר מיט 
מלכה'ן געוואוסט, װאָס פאַר אַ גאָט מיר האָבּען! די טאַכטער 
האָט זיך מיט זיי גערעכענט זעהר מיאוס, עפּיס נישט װי א 
מאַמזעל, װאָס שפּיעלט פּיאַנע, נאָר װוי אַ פּשוט בּאַרדיטשעװער 
מיידעל, װאָס קאָן עפענען אַ מויל אַקעגען דעם טאַטען מיט דער 
מאַמע. גאָט ווייסט, װאָס זיי װאָגטען געטהאָן מיט איהר, ווען 
עס זאָל זיך ניט געווען אונטערחאַפּען דער שירוך פון סטרישטש, 
אַזא גליקליכער, גילדענער שידוך! סאיר האָט אויפגעהױיבּען 
בּיידע הענד צו גאָט און האָט געזאָגט ,ברוך שפּטרני', פער- 
זאָגענדיג שוין אויף קינדס-קינדער מעהר קיין פאַרטאָפּיאַן אין 
שטוב ניט האַלטען. 


אַרױסבּעגלייטענדיג די טאָכטער קיין סטרישטש אין אַאַ 
גוטען אופן, האָבּען זיך איהרע עלטערען פון איהר נישט פּאָזשיוועם 
אפילו אויף אַ גראָשען; און אויך פון דאָרטען, שרייבּענדיג זיי 
גוטע פרייליכע בּריוולעך, האָט זיי פּערעלע נישט אונטערגעהאַלטען 
אפילו מיט אַזױ פיע?, וויפיעל אַ טרונק-װאַסער איז ווערטה. זי 
האָט זיך אַקעגען איהרע אייגענע זעהר נישט פיין אויסגעשטעלט. 

אָט אַזאַ מין סאָרט ,מאַדאַם" איז געווען פּערעלע די דאַמע. 
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אַ נייער פּאַרשוין בעווייזט זיך - ב ערעל- 
אַייזיק הייסט ער - און יוסילע פאה רט 
אין אַ קארעטע. 


דער נניד האָט גליק צו אַלסדינג; פאידי װאָס ער איז רייך 
און קאָן זיך אָנטהון ,כ? הפערגענינען" אין דער וועלט, איז ער 
תמיד צווישען אַ מחנה משרתים, ואָס זענען נרייט איהם צו 
בּעדיענען אומזיסט, מיינענדיג, טאָמער װועט זיי עפּיס אַרױס- 
קומען אַ טובה דורך דעם. די ננידים, זעהענדינ פאַר זיך אַז 
פיעל משרתים, מיינען, אַן עס קומט זיי, מע זאָל זיי בּעדיענען 
איטליכער בּעזונדער, מפתמא זענען זיי דאָס ווערטה, און דער- 
פאַר קוקען זיי אויף דעם נאַנצען עולם אַ בּיסעל פון דער הויך, 
אַזױ װי עס בּעדאַרף צו קוקען א פּריץ אויף זיינע קנעכט. אט 
אַזעלכע מיני פּריצים זענען בּיי זיך געווען די סטרישטשער 
נגידים, די אַקציזניקעס, וי מע האָט זיי דאָרט אָנגערופען. 
יעדערער פון די דריי בּרידער האָט געהאַט אַרום זיך זיין כנין 
אידען, זיינע חסידים, דאָס הייסט, זיינע אומזיסטינע משרתים. 
איטליכער משרת האָט זיך געפלייסט זיין װאָס נעהענטער צו 
זיין נגיד, און אַז דער נניד האָט עמיצען בּעוויזען אַ בּיסעל 
מעהר התקרבות, פלענט זיך יענער שמעלצען, אינבּױיגען זיך אין 
דרייען און קריכען אין דער ערד אַרין. איינער פון די נע- 
טרייעסטע און נעהענטעסטע אומזיסטיגע משרתים בּיי משה-װואָלף, 
זאָל האָבען אַ ליכטיגען נדעדן, איז געווען בּערעל-אַייזיק. ווער 
איז געווען דער דאָזינער בּערעל-אַייזיק און ואָס איז ער געווען -- 
איז שווערליך צו זאָנען אַקוראַט, מחמת קיין טהועכטס עפּיס האָט 
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ער נישט געהאָט גאַרניט; ער האָט זיך געדרעהט אַרום משה" 
װואָלפען, זיך געריבּען דאָרט און געהאַט זיך װי עס אין זיין 
אויטקומעניש, ער האָט זיך נערעכענט אפילו מיט משה-װואָלפען 
שטיקלעך קרובים דאָרטען, געשװועסטערקינדער; נאָר ער האָם 
אַרויסגעזעהען, אַז משח-וואלף וויל ראָס נישט ליירען, האָט ער 
די קרובח'שאפט פערבּויגען אין אַ זייט -- אַ דאגה אַ בּיסעל, 
אין ניט קיין קדוב, אַבּי א נגיד... אַ טבע האָט בּערעל-אַײיזיק 
געהאָט געהן פּאַװאָלי, קוקען אין אַ זייט, רעדען שטיל, בּנעימות"- 
דיג, געצעהלטע ווערטער, נישט דעקוטשען יענעם, װי אַנדערע 
האָבּען ליעם, און תמיד אױיסװאַכטען נאָר דעמאָלט, ווען מע האָט 
איהם בּעדארפט. דערפאַר האָט ער זיך טאַקי בּיי משה-װואָלפען 
איינגעקויפט מעהר פון אַלֶע אין שטובּ אַריין. אַז עס פלעגט זיך 
מאַכבען, ווען מע האָט איהם נעגעבּען א פּסק, אויסגעזירעלט, 
פלענט דאָט בערעל-אַייזיק צונעמען, אַריינלענען אין קעשענע 
אַריין -- און שאַ. אאַלֿע נגידים זיינען אַזױו", -- פלעגט נאָכדעם 
בּערעפ-אַייזיק זאָגען, -- ,עס קומט די צייט, ווען זיי בּאַדאַרפען 
שרייען, מוז מען זיי לאָזען זיך אויסשרייען .-. 

אין דער גאַנצער צייט, ווען משה-װואָלף איז געלעגען קראַנק, 
אין בּערעל-אַייזיק נישט אַרױסגעקראַכען פונ'ם הױף; װי אַ 
געטרייער הונד, האָט ער געהיט די שטובּ, אַכטונג געגעבּען, נאָכ- 
נעשמעקט און נאָכגעקוקט איטליכס בּרעקעלע שטילערהייר, 
געהענדיג פּאַמעליך און אויסקוקענדיג איטליכס ווינקעלע. ער 
האָט געהאַט אַ שטיקעל אָנזאָג פון משה-װואָלפ'ט צוויי בּרידער, 
אַז בֹּאם, חלילה, משח-וואלף װעט האַלטען שלעכט, זאָל ער תיכף 
ומיד זיי געבּען אַ ידיעח, מחמת אַלְט און קראַנק איזן ער דאָך, 
און קיין קינדער האָט ער ניט, און פערלאָזען זיך אויף איהר, 
אויף דער כּהור'טע, איז ניט קיין פּלאַן... בּערעל-אַייזיק פער" 
שטעהט אֵיין עסק, קיין פינגער אין מויל בּעדאַרפּ מען איהם נישט 
פֿענען, ער האָט זיך זיינס, וואו ער האָט געקאַנט, אָפּגעטהאָן, 
אַזױ אַז בשעת משה-ואָקֿפ האָט נאָך געהאַלטען בּיי דער גסיסה, 
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זענען שוין בּיידע בּרידער נגעווען אין שטוב. נו, נעוועהנליך, האָט 
בּערעל-אַייזיק דערצו נישט דערלענט גאָרנישט, פון דעסטוועגען, 
אַז משה-װאָלף איז געשטאָרבּען, איז זיך בּערעל-אַייזיק געבּליבּען 
בּיי זיינעם: אַז דער נניד אין ניטאָ, אין די נגידית א נגיך -- 
װאָס פערשטעהט מען דאָ ניט? די נאַנצע צייט פון שבעה און 
פון שלשים האָט זיך בּערעל-אַייזיק שטענדיג געפונען אין הויף, 
נישט אַרױסגעטראַָטען פון דאָרטען אויף קיין מינוט, טאָמער וועט 
מען איהם בּעדאַרפען, פּערעלע די דאַמע האָט איהם אָבּער 
בּעדאַרפט אויף כפּרות;: יעדער סטרישטשער אידך אין בַּיי איהר 
געווען טריף, נמאָס ומאוס, אויך לאה'צי די פּאָקאָיאָװע האָט 
איהם פיינט געהאָט שנאַת-מות,. װאָט דער יונגערמאן -- פלעגט 
זי זאָגען -- מיט זיינע שטילע רעדעלעך און מיט זיין קוקען אין 
אַ זייט זיצט סיר אין האַרצען, איך קאָן איחם ניט אָנקוקען!" 
בּערעל-אַייזיק האָט דאָס גאַנץ גוט געוואוסט, און ער האָט זיך 
געפלייסט, װוי ווייט כעגליך, איהר צוֹ געפעלען, טרעפען איהר 
משוגעת : גניט היינט איז מאָרגען, -- האָט ער זיך געטרייסט --- 
עס וועט קומען אַ צייט, -- פּריידע קאָזא דאָ װאָזאַ, -- וי זאָגט 
זיך דאָס",,, און עס איז געקומען די צייט, 

יענעם שבּת פאַרנאַכט, ווען פּערעלע די דאַמע האָט אַנטפּלעקט 
איהר האַרץ פאַר איהר פּאַָקאָיאָווע, האָט זיך לאה'צי גראָר בּע- 
דאַרפט בּעגעגענען מיט בּערעל-אַייזיקען, װי ער געהט זיך אַװױ / 
אַרום איבּער'ן הויף שבּת'דיג, מיט דער פאַטשײלע אויפ'ן האַלן, 
אונטערזינגענדיג שטיל אַ ליעדעלע, װי דער שטייגער אין, אַז עס 
קומט שבּת פאַרנאַבכט. 

-- ווען רעכענט איהר, הייסט דאָס, פאָהרען? -- מאַכט 
בּערעל-אַייזיק צו ?אה'צין, פער'גנב'ענדיג זיך צו איהר מיט אַ 
זייטיגען קוק. 

-- פאָהרען ? -- ענטפערט לאה'צי, אָנגע'בּרוגז'ט וו" תמיד, -- 
איהר זענט שוין פאַרטיג מיט'ן פאָהרען } 
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-- װאָס זשע? נאָך ניט אינגאַנצען צונויפגעלעגט? -- 
פרענגט ער מיט אַ זיס שמייכעלע און דאָס גאַנצע פּנים ווערד איהם 
אין קנייטשען. 


-- װאָסער צונויפגעלענט? -- מאַכט לאה'צי מיט כעס. -- 
עס געהט איהם דערינען! ס'איז דאָ נויטיגערס דערפון!+. 
הערט נאָר אויס,, כבּערעל-אַייזיק! איהר זענט דאָך אַ גוטער 
! בּאַריהמער, איך קען אֵייך דען ניט? איך װעל אַייך עפּיס פרעגען 
אַ זאַך, איך װעל אַייך עפּיס דערצעהלען. נאָר איהר זאָכט מיר 
- פריהער שווערען בּיי איער וויי און קינדער, אַז צווישען אונז 
וועט דאָס בּלייבּען. 

בּערעל-אַייזיק'ס פּנים, װאָס האָט בּיז אַהער געשמייבעלט, 
אין מיט אַ סאָל געװאָרען ערנסט. לֿאה'צי האָט בּיסלעכווייז, 
שטיקלעכווייו איהם אויסדערצעהלט די גאַנצע מעשה און איהם 
{נאָך אַ מאָל בּעשװאָרען, אַז קיין פויגעל זאָל דערפון ניט וויסען. 
בּערעל-אַייזיק האָט אויסגעהערט, א בּיסעלע א טראַכט געטהאָן, 
ווארפענדיג מיט די קאָסע אויגעלעך זיינע אויף אַלע זייטען, און 
האָט אַ זאָג געטהאָן צו לאה'צין : ?ס'איז רעכט; היינט, נאָך 
הבדלה, איז ער דאָ". 

-- געדענקט זשע, בּערעל-אַייזיק, איהר האָט מיר געשװאָרען 
בּיי ווייבּ און קינדער, אַז ס'איז אַ סוד. 

-- אַ סוד, א סוד! -- האָט איהר בּערעלאַייזיק אַ זאָג 
געטהאָן און איז פּאַװאָלינקע אַוװועקגעגאַנגען אויף דער אַכסניה, 
וואו יוסילע סאַלאָװײי האָט געהאַלטען סטאַנציע מיט דער גאַנצער 
חברה משוררים, 

דער שמועס, װאָס איז דאָרטען פאָרגעקומען צווישען בּערעל- 
אַייזיקען און נדליה בּאָס, איז געווען טיעף דיפּלאָמאַטיש. מע 
האָט זיך בּיידע גוט געהיט איינס פאַר דאָס אַנדערע, געבּויגען זיך 
אויף אַלע זייטען, װוי צוויי געלערענטע, געניטע נבּורים, אַזױ לאַנג, 
בִּיו מע האָט זיך צונויפגעשמועסט, אויסגעגלייכט און בּיידע אינ" 
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איינעם צוגעקלערט אַ רעכטען פּלאַן, װי אזוי דעם ענין דורכצו" 
פיהרען, װוי נעהעריג איז, 

לכתחילה האָט גדליה געזעהען, אַז יוסילע זאָל זיך בּעקענען 
מיט פּערעלע דער דאַמע און זאָל נאָר נישט אֶנהױיבּען צו וויסען 
צוליעבּ װאָס: ,גלאַט, מהיכא-תיתי, -- אַזױ האָט איהם גדליה 
געזאָגט שבּת-צױנאַכטס נאָך הבדלה, -- ס'איז דאָ אַ נגידית, 
פּערעלע די דאַמע רופט מען זי, זי אין אַ בעלנ'טע זיך בּעקענען 
מיט דיר. זי קען זיך מיט אַלֶע גרויסע חזנים פון דער וועלט און 
האַלט זעהר פון זינגען, שפּיעלט אַליין אויך פּיאַנע. װאָס קאָן 
עס דיך אַהרען, אַז דו װועסט זיך דורכנעהן אַהינצו ?".,, יוסילע 
האָט איהם געפאָלגט. זֵיי זענען בּיידע, ער און גדליה בּאַס, 
אַרױפגעגאַנגען צו פּערעלען אַהיים און דערזעהן פאַר זיך אַ נרויס, 
ליכטיג הויז, נאַנץ רייך געמעבלירט, שען אױסנעפּוצט, מיט 
צשאַמעטענע דיװאַנעס, ווייכע פאָטעלען, קרישטאָלענע און בּראָנ- 
זענע הענגלייכטער, הויכע מורא'דיגע שפּיעגלען, װאַזאָנעס פער- 
שיעדענע. מיט בּילדער אַלערלײי אין נאָלדענע ראַהמען. בּעטראַכ- 
טענדיג דאָס אַלסדינג במעט דאָס ערשטט מאָל אויף זיין לעבּען 
האָט זיך יוסילען דער קאָפּ פערדרעהט. אווען דו זאָלסט זיין אַ 
מענטש, -- האָט איהם נדליח אַיינגערוימט אַ סוד אין אויהער, -- 
קאָן אָט דאָס אַלּסדינג זיין דיינס"..,. יוסילע האָט 8 קוק געטהאָן 
פערוואונדערט אויף גדליה'ן, און האָט זיך אָנגעשטויסען, אַז עס 
האַנדעלט זיך דאָ מכח אַ שידוך -- און יוסילע איזן אין דער 
ערשטער מינוט גרייט געווען פערקערעווען דעם דישעל צוריק און 
אַנטלױפען פון דאַנען; ער האָט געמיינט, אַז ער װעט אין דער 
ערד אַריין פאַר פַּחד און פאַר בושה... ;אַנטלױף, יוסילע, פון 
דאַנען, -- האָט ער זיך געטראַכט, -- אַנטלױף כ? זמן די פיס 
טראָגען דיך, אַנטלױף אַהיים, אַנטלױף וואו דער שװואַרצער פעפער 
װאַכסט, אַבּי גיכער!" נאָר עס איז שוין געווען צו שפּעט: עס 
איז איהם געקומען אַקענען פּערעלע די דאַמע, אַ שען וייבּעל, 
אַייננעטונקען אין נאָלד און בּעהאַנגען מיט א סך ציערנג. 
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בּעטראַכטענדיג די דאָזינע ,דאַמע", אין איהם נעקומען אויף די 
געדאַנקען אפתר, די טייערע געטוייע אסתר, סמיט וועלכער ער 
וועט זיך זעהען, אם-ירצה-חשם, נאָר אין ניכען, אוֹן פערגלייכענדיג 
זי מיט אסתר'ען, האָט ער אינוועניג בּיי זיך געלאכט: פוייס 
איך? איך ועל? אַזעלכעס טהון? איך וװעל נעמען און וװעל 
טערבייטען אסתר'ען אויף דער דאָזינער? ס'א סמש?! אַ פער- 
גלייכעניש אַ פיסעל!2,., פּערעלע די דאַמע האָט איהם געגעבּען 
די האנד, אַ קליין וויים הענטעל און אַ קאַלטס, און ער האָט 
דערפיהלט, אַז דאָט קאלטע הענטע? פריהט איהם, און פאַר זיינע 
אויגען אין איהם עפּיט וי א טומאַן איבּערגעצוינען געװאָרען, אין 
די אויהערען האָט איהם געקלוננען, דער קאָפּ האָט זיך איהם 
וי געשפּאָלטען, און ער האָט זיך גיך פערלאָרען. 

כמעט דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען אין יוסילען אויס" 
געקומען צו הערען שפּיעלען פּיאַנע. הערען פון דער ווייטען האָט 
ער געהערט ניט איין פאָל; נאָר זיצען בּשעת שפּיעלען אַזױ 
נאָהענט נעבען אַ שען וייבּעל? און קוקען, וי סיט די קליינע 
ווייסע פינגערלעך ציהט זי ארויס פון דאָרטען אַזעלכע וייבע 
קולות, אַזעלכע שענע מעלאָדיען -- דאָס האָט ער זיך קיינמאָל 
נישט געקאַנט פאָרשטעלען, עם איז געװאָרען פאַר איהם פו? די 
גאַנצע זאָל סיט די דאָזינע קולות, און פּערעלע האָט בּעקומען 
אין זיינע אויגען נאָך מעהר חן, װי פריהער. עס בּעקומט בּיי 
איהם גיך, װי אַלע פאָל, אינגאנצען נאָר אַיין אַנדער פּנים: די 
שטוב זעהט בַּיי איהם אויס וי אַ פּאלאץ, און פּערעלע -- אַ 
פּרינצעסין ; ער קוסט אַרין אַהער עפּיס מיט חידושים, מיט 
נסים ונפלאות, און הערט די געטליכע קולות, װאָס שמירען איהם 
דאָס חארץ, װוי מיט בּוימעה?, װאָס נלעטען איהם די נשמה, געבען 
איהם אַריין א נייעם סין חיות, און עס וילט זיך איהם מיט" 
העלפען, עס ווילט זיך איהם זיננען גלייך פיט די קולות אינ" 
איינעם. ‏ יוסילע סאַלאָװײי הויבּט אֶן צו זינגען, אונטערהאַלטען 
נאָכ'ן טאַקט, צעגיסענדיג זיך אויף זיין האלז, אויף זיין זעלטענעם 
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קונציגען האַלן, אין אַזעלכע זיסע, צאַרטע געזאַנגען, אַז פּערעלע 
די דאַמע הערט אויף צו שפּיעלען און הערט זיך אֵיין אין זיין 
זינגען. נאָר יוסילע בּעט זי, אַן זי זאָל איהם שפּיעלען נאָך און 
נאָך,. זי שפּיעלט און ער זינגט, פאַנטאַזיערט, צעניסט זיך, פעף- 
געהט זיך, צעשיט זיך און קנאַקט װי אַ סאַלאָװיי.. 


נגדליה בּאַס, װואָס איז געזעסען צעלעגט אין א ווייכען פאָטעפֿ 
אין דער זייט, האָט שוין לאַנג נישט געהערט פון יוסילען אַזא 
סין זינגען, װי יענעם שבּת-צױנאַכטס בּיי פּערעלע די ראַמע. 
גדליה'ס פּערדאַרבּענע נשמה, װאָס האָט געוואוסט נאָר געלד, 
האָט זיך אויך אין דער צייט, ווען יוסילע האָט זיך דאָ צעזוננען, 
געפריירט, ממש סחיה געװען. פון דעסטװעגען האָט ער זיך 
בּעטראַכט, אַז ס'איז אַ סך געזינדער פאַר איהם אין אַלע אופנים, 
ער זאָל זיך בּעסער אַװעקנעהן אויף דער אַכסניה, און יוסילע לאָז 
בּלייבּען דאָ דערווייל אַלין, אָהן איהם. לאה'צי די פּאָקאִיאָוװע 
האָט איהם אפילן מיט גרויס גדלות צוגעטראַנען אויף א זילבערנער 
טאץ אַ פיינע גלאָן טיי, נאָר גדליה האָט זיך פון דער טיי אִפּ- 
געזאָגט, האָט א מורקע געטהאָן, אַז ער בּעדאַרף ערגיץ געהן, און 
האָט זיך פּאַװאָלינקע פון דאָרטען אַרױסגערוקט, 


ערשט אַרום האַלבּע נאַבט, שוין קלויבּענדיג זיך געהן אַהיים, 
האָט זיך יוסילע אַרוֹמגעקוקט, אַז גרליח אין ניטאָ. פּערעלע, 
יוסילע און לאה שי האָבּען זיך אַלע דריי צעלאַכט, און ס'איז 
געבּליבּען, מע זאָל אויפוועקען דעם קוטשער, אַײנשפּאַנען די 
קאַרעטע און אָפּפיהרען איהם אַהים. סע האָט אָבֶּער דעם 
קוטשער פּערשפּאָרט שוין װעקען; ער איז געשטאַנען גרייט מיט 
דער קארעטע בּיי דער טיר; איף דער שװע? איו געזעסען און 
האָט געדרימעלט בּערעלאַייזיק. קאה'צי האָט אַ קוק געטהאָן אויף 
זיין פערשלאפען-וואכענדיג פּנים און האָט צו איהם פריינדליך אַ 
זאָג געטהאָן: ,דאָס האָט איהר, רב בּערעלאַײזיק, צוגעגרייט |י 
קאַרעטע? ע, איהר זענט דאָך עֹפּיס גנאר |" 
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-- נו,. וי מיינסט דו, ?אה'צי, ער איז מיינער? -- האָט 
פערעלע די דאַמע אַ פרעג געטהאָן בּיי איהר פּאַקאִיאָוע, 
שטעהענדיג שוין כמעט אַ נאקעטע און אַ װאָרף טהוענדיג זיך 
אין בּעט אַרין. 


-- נאָך אַ מין אַייערער! -- האָט איהר לאה'צי דערויף גע- 
ענטפערט, איבּערדעקענדיג די ,,מאַדאַם" מיט אַ ווייכער אַטלעסע- 
נער קאָלדרע. -- נאָך אַ סין אֵַייערער! איהר האָט דען נישט 
אַרױסנעזעהען נאָך זיינע גלאַנצענדיגע אוינען, אַז ער איז שוין 
אָפּגעקאָכט ? 


--- לאה'צי, האַרץ מיינם, נשמה מיינע! -- האָט איהר פּערעלע 
געענטפערט, אַרומחאַפּענדיג די פּאָקאִיאָווע און צוקוועטשענדיג זי 
צום האַרצען שטאַרק-שטאַרק ! 


און יוסילע סאָלאָװײ, פאָהרענדיג פון פּערעלען צו זיך אויף 
דער אַכסניה און זיצענדיג צעלעגט אין דער וייכער קאַרעטע, 
פיהלט עפּיס אַ ניי מין לעבּען אין זיך, און פּערעלע'ס געשטאַלט 
שוועבט איהם פאַר די אוינען: ער פערגעסט זיך, וואו ער איז 
אין דער װעלט; ער קלערט נאָר װעגען איין זאַך: פאָרגען 
וויעדער קומען, װויעדער זעהען פּערעלען און וויעדער הערען זי 
שפּיעלען... אויך אַיין אַנדער מחשבה פליהט איהם דורך אין קאָפּ: 
עס שטעלט זיך איהם פאָר די , רי"ש אלפים", וװאָס 
גדליה האָט איהם פאַרבּייגעהענדיג א זאָג געטהאָן.. עס פּיקט 
זיך איהם אין קאָפּ עפּיס אַ פּלאַן. עס שטעלט זיך איהם פאָר, 
אַז ער פאָהרט דאָס אַריין קיין מאַזעפּעװקע מיט אַ קאַרעטע און 
מיט פיער בּרענענדיגע פערדלעך,. די שטאָדט שטעהט, קוקט און 
חידוש'ט זיך,. דער טאַטע. לויפט-אַרױס אַקעגען: יבּרוך הבא, 
יוסילע!" ער חאַפּט אַרױס אַ פּאַק אַסיגנאַציעס און מאַכט צום 
טאַטען: ;נאַ דיר, טאַטע, צעהן טויזענד... צװאַנציג טויזענדיי 
װואַרף אַװעק דאָס חזנות, שוין צייט, כלעבּען! . 
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און אסתר ? אין דער מינוט פערגעסט גאָר יוסילע, אַז ס'איז 
דאָ אֵיין אסתר אויף דער וועלט, װאָס קוקט-אַרױס אויף איהם 
אַזױ לאַנג{ און װען אסתר קומט איהם שוין יאָ אַרױף אויפ'ן 
זינען, װוי? זיך נאָר יוסילע נישט קיין פרעג טחון: אװאָס איז 
דאָ קשה ?"... | 


6 


ער פּאַלט אַריין אין דער נעץ אַריין און קוק ט 
זיך אַרום שוין אַ בּיסע? צו שפּעטליך. 


אַ סך שווערער איז פאַר יוסילען געווען אַריינצוקומען דאָס 
ערשטע מאָל צו פּ;רעלען אין שטובּ אַרין, װי איידער צו שרייבּען 
תנאים און געהן מיט איהר צו דער חופּה... גדליה בּאַס האָט שוין 
אַליין גענומען אויף זיך אַלסדינג, אָפּגעשמועסט מיט די רבנים, 
חזנים, שמשים. ער איז אַליין געלאָפען אומעטום, אַלֵיין בּעקומען 
ואס מע בּעדאַרף און אַלסדינג פאַרטיג געמאַכט צו דער חתונה. 
אַ בּיסעל האָט איהם צוגעהאָלפען, געוועהנליך, בּערעל-אַייזיק זיין 
שותף. אַ גוט שטיקעל אַרבּייט האָט איף זיך געהאַט גדליה: 
ער האָט בּעדאַרפט אויסשטעהן אַ מלחמה מיט פּערעלע'ס צויי 
ישװואָגערס די אַקציזניקעס,. זיי האָבּען זיך געשטעלט אַקעגען 
שטאָהל-און-אַייזען און האָבּען געזאָגט: איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, 
בּלוט זאָל זיך גיסען אין די נאַסען, זיי וועלען ניט דערלאָזען ביי 
זיך אין סטרישטש אַזעלכע בּזיונות. ,לאָז זי פאָהרען געזונטערהייד 
קיין בּאַרדיטשעוו -- האָבּען זיי געזאָגט -- און דאָרט אויפהענגען 
זיך אויף וועמען איהר איז ליעבּ. מיר וועלען נאָך ניט דערלאָזען 
אַזאַ בזיון פאַר אונזער געשטאַרבּענעם בּרודער, װאָס דער ארט 
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זיינער איז נאָך נישט אָפּגעקיהלט געװאָרען, װאָס הייסט דאָס ? 
װאָס איז דאָס פאַר אַ הפקרות געװאָרען? !" 

נדליה פון זיין זייט האָט אֶבּער אויך נישט געשויגען. ער 
האָט געהחאַט אַ כח, מיט האַלבּע ווערטער, וי זיין שטיינער איז, 
איבּעררעדען אַ האַלבע וועלט מיט מענשען. ער האָט זיי בּעוויזען, 
אַז, ערשטענס, אין דאָס מאַר זייער בּרודער, עליודהשלום, נאָר 
א כבור, נישט קיין צזיון חלילה, מחמת ווער ווייסט, צו וועמען 
די אַלמנה קאָן אַרײינפאַלען מיט אַזאַ נוטס היינטינע יאָהרען? 
יוסילע איז פארט אַ טאטענ'ס א קינד: ער ומטאַריס פון 
רבּנים און האָט היינט אויך צוויי רבנים פיט דריי דיינים אין דער 
משפּחה. והשנית, מיינט ער דאָ חלילח נישט דאָס געלד איהרט, 
מחמת ער איז אַליין אויך גענוג רייך, אֶהן עיך-הרע, ער האלט 
געלד אויף פּריצענט. אַ קלייניגקייט, אַזאַ גאָלרשפּינער? און אַ 
קערבעל איז בּיי איהם טייער, װי דאָס שװאַרצאַפּע? פונ'ם אויג }... 
גדליה, נישקשה, האָט געוואוסט מיט װאָס מע קאָן נעמען אַ 
פטוישטשער גביר. דערצו אין ער געװאָהר נגעװאָרען, אַז די 
אַקציזניקעס האָבּען אַ טענה צו דער אַלמנה עפּים מכח אַ 
כשותפות'דיגען קאַנטראַקט אױיף אַ פּריץ, -- האָט זיך גדליה 
אַריינגעלענט און נע'פּועל'ט בּיי איהר, זי זאָל זיי דעם קאָנטראַקט 
אַװעקגעבּען, חאַפּט זיי דער װאַטענמאַכער! -- פערעלע האָט זיך 
אפילו גוט געקנייטשט דערביי, נאָר זי אין געווען אַזױ פערקאָבט 
אינ'ם שידוך, אַז זי האָט מיט אַ שווער האַרץ דעם קאַנטראַקט 
אַװעקגענעבּען, און אויפ'ן דריטען טאָג נאָך די תנאים האָט מען 
געשטעלט א חופּה, און דער עולם איז זיך צעמאָהרען איטליכער 
אין זיין רוה אריין. גדליח האָט זיך צערעכענט מיט זיין חברה 
פמשוררים און איזן אַװעקגעפאָהרען אַהײים סיט א היבשער 
;אַפּותיקי", װאָס װועט איהם קלעקען אי אויף חתונה מאַכען די 
טאָכטער, אי איבּערלאָזען זיך אויך עטליכע קערבלעך. איהם אין 
דאָס אָפּגעראָטען אין אַלע אופנים אַרום און אַרום. די לעצטע 
צייט האָט נדליה בּאס געהאט יסורים פון דעם, װאָס יוסילע'ס 
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שטימע הױבּט-אָן צו פאַלשעװוען א בּיסעל, און אָטיאָט װעט ער זי 
אָנוועהרען אינגאַנצען, ווייל ס'איז געקומען די צייט, ואס ,דאָס 
קול בּייט זיך", און בּיז ער װועט בּעקומען די רעבטע שטימע, קאָן 
אַוועקנעהן אַ יאָחר און צוויי. אאַצינד -- האָט זיך נדליה נע- 
קלערט -- מעג ער שוין בּעקומען א קו? פון אַ בת-היענה און 
זינגען װוי אַ שלייען, על איך מיך אויך נישט זעצען וויינען.... 
נאָר געזעגענט האָט ער זיך סיט יוסילען וי מיט אֵיין אייגען קינד, 
צוגעוואונשען איהם, ער זאָל זיך ,מיט איהר" עלטערען אין עושר 
און אין כבוד, און שוין מעהר נישט בּעדאַרפען אָנקומען צום עמוד 
ווייל ער װעט לעבען. 

און פּערעלע די דאַמע האָט זיך אױיפגעהאַנגען יוסילען אוים'ן 
האַלז, נישט אָפּצוטרעטען פון איהם אויף קיין מינוט, לאה 'צי די 
פּאַקאָיאָווע האָט זינגענדיג איינגעלענט די קלומקעס אין ועג 
אַריין, דאָס האַרץ האָט איהר געצאַפּעלט פאַר שמחה, דער" 
מאַנענדיג זיך, אַז אין עטליכע טעג אַרום וװועט זי זיך קאָנען 
זעהען מיט לי-מאָטלען, בּערעל-אַייזיק האָט איהר צוגעהאָלפען 
פּאַקעװען, געלאָפען, געטהאָן, געהאָרעװעט, גלייך װי ער געהער 
זיך עפּיס היינט אָן מיט פּערעלען, ,אויף די ננידים -- אַזױ האָט 
זיך בּערעל-אַייזיק געקלערט -- ווערד קיין זאַך ניט פאַרפאַלען: 
איך זאָג מיר מיינס: פּרײידע קאָזאַ דאָ װאָזאַ -- צולענען לענט 
מען צו זיי נישט צו"... בּערעל-אייזיק האָט אָבּער, אוי-וועה, אַ 
גראָבּען טעות געהאַט. צום געזענענען זיך האָט איהם פּערעלע 
די דאַמע אאפילן אויף דער האַנט ניט אָננעשפּינען!.. װי אַ 
קעצעלע, װי אַ נעבאַכעל, איז זיך בּערעל-אַייזיק געשטאנען, דעם 
קאָפּ אויף אַ זייט, אַ בּיסעלע צוגעשמייכעלט און אַלְץ געהאָלפען, 
אַלץ בּעדיענט איטליכען בּעזונדער און צוגעווינשעוועט שטיל מיט 
אַ רחמנות-פּנים: װפאהרט געזונטערהיידר! פאָהרט געזונט!" 
און אין האַרצען האָט איהם נעברענט א פייער: אַאַ בלב'טע, 
אַזאַ געשלייערטע האַנדזי -- האַלז און נאַקען זאָל זי זיך ברעכען 
| אויפ'ן גלייכען וועג, רבּונויש?-עולם !"... .פאהרט געזונטערהייד ! 
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פאָהרט געזונט 1" -- האָט בּערעל-אַייזיק געזאָגט צום לעצטען מאָל, 
| אונטערהויבּענדיג דאָס היטע? און אַיינבױגענדיג זיך אין דרייען, 
און די מחשבות האָכּען איהם אַװעקגעטראָגען צום פּעקעל אַסיג- 
נאַציעס, װאָס נדליה האָט איהם גענגעבּען חלק פונ'ם שרכנות- 
געלד און וועלכעס האָט איהם געװארעמט דעם בּוזעם און געגלעט, 
וי עפּיס אַ טייערע-טייערע זאַך... און אַזױ זענען אונזערע דריי 
פּאַרשױינען, פּערעלע, יוסילע און לאה'צי די פּאָקאָיאָװוע. געועסען 
אין אַ גרויסען, ווייכען טאַראַנטאַס, מיט פיער פערד געשפּאַנם, 
און מען איז געפאָהרען פון סטרישטש קיין בּאַרדיטשעוו מים 
פרייליכע הערצער,. לאה'צי האָט דעם גאַנצען װעג כלומרשט 
געדרימעלט, זי זאָל ניט זעהען, וי די ,מאַדאַם" הענגט בַּיי 
יוסילען אויפ'ן האַלז און מע לאַכט און מע קושט זיך און מע 
האַליובּעט זיך, װי די טיבּעלעך,.. ?קוים דערלעבּט! -- האָט זיך 
כאח'צי געקלערט אין האַרצען, --- קיין בּינטעל גראָז אויפ'ן קבר 
נאָך נישט אױסגעװאַכסען, די נשמה נאָך נישט אויסגעלייטערט 
אויף יענער װועלט, און זי הענגט זיך שוין! און אָפּגעוװוכט -- 
טאַטעני! ניט געקאָנט צוװואַרטען אַ בּיסעל, ניט אויפהענגען 
זיך אליף אַ חזן גאָר, חי-חי-חי! מיין לוי-מאָטעל זאָל דאָ זיין, 
װאָלט ער עס געקאָנט לֿאַכען אַ בּיסעל! די נגידים ווייסען שוין 
דען װאָס אױיסצוטראַכטען פאַר גרויס ראָסקאָש?... מאָהל דיר, 
מיין מאַדאַם איז אויך אַ נוטע שטוקע, נישקשה, מיט די גוטע 
רעדעלעך : נשמה'ניו, האַרצעניו, ליובּעניו -- בּיז דער קעשענע. 
איך לעג-צונויף דאָס גרעט איהרס, פיעבּער נאָט, חאָטש האַלבּ 
אויף מיר געזאָגט געװאָרען ; האָבּ האָטש אַ בּרעקעל סאַװועסט, 
נעם-אַרױס אַ פַּאֶר זאָקען, פון יוצא ועגען, צי אַ העמד, צי אַ 
קליידע? אַיין אַלטס, צי וועלכע גוטע יאָהר, און זאָג: נאַ, לאה צי, 
האָבּ פון מיר אַ געדעכעניש... וװער, װאָס? אֵין אַנדערע אויף 
מיין אָרט װאָלט מסתמא געװאַרט אויף כבוד, יאָדנו? זי װאָלט 
איהר צעטראסקעט די בּיינער, קיין פאָדעם נישט איבּערגעלאָוט. 
װאָס דען ? אַזױ וי איך בּין אַ דורנא איז גוט? פון מיינעט- 
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וועגען לאָז זי זיך אנצינדען מיט איהר גאנץ פערמענען, מיט אַלַע 
איהרע שמאַטעס, און איך -- לאָז מיר גאָט העלפען קומען אַהיים 
כשלום און קלערען מכח אַ חופּה שטעלען"... 


אַזעלכע רעיונות שװועבעןאַרום בּיי לאה'צין אין קאָפּ, בַּשעת 
פּערעלע און יוסילע קושען זיך, האַלזען זיך, האֶליובּען זיך, און 
די פערד טראָגען דעם טאַראַנטאַס מיט די דריי פּאַרשױנען, דורכ- 
לאַזענדיג פאַרבּיי פעלדער און וועלדער, דערפער און שטעדטלעך. 
קיינער פון זיי בּעמערקט נישט, וואוהין די צייט געהט אַװעק. 
איטליכער איז זיך פערנומען מיט זיינע מחשבות, יעדער האָט זיך 
זיינע השגות, זיין פערגענינען,. פּערעלע אין נאָך קיינמאָל אין 
איהר לעבּען נישט געווען אַזוי גליקליך, וי אַצינד, פאָהרענדיג 
מיט איהר שענעם פהעלד", איהר ,עננע?", ער איז איהרער, 
איהרער! פון דעם איינציגען געדאַנק, אַז אַזא פהעלד", װאָס 
נאָר אין אַ ראָמאַן טרעפט זיך אַזעלכען צו בּענעגענען, אַז אַזאַ 
?ענגעל" איז איה ר ער, -- ווערד איהר דער קאָפּ פערדרעהט, 
זי װוערד וי פער'שיכור'ט און זיס פערשלאַפען... 


און יוסילע סאָלאָװײ ? 


/ * * 


יוסילע סאָלאַװײי, אַז ער האָט זיך נאָכדעם אַרומגעקוקט, וואו 
ער איז אין דער װעלט, װאָלט ער געמענט שועהרען, אַז ער 
געדענקט לחלוטין ניט, װאָס מיט איהם האָט זיך געטהאָן אין 
יענער צייט. ווען, וואו, וי אַזױ האָט ער חתונה געהאָט פאַר 
פּערעלע דער דאַמע, -- געדענקט ער נישט. ער געדענקט נאָר, 
וי אַ געדיכטער טומאַן האָט איהם אַרומנגענומען אַרום און אַרום, 
וי עס האָבּען איהם געשעמערירט פאַר די אױינען נאָלד און 
דימענטען און בּריליאַנטען, װוי אַזױ עס האָבּען זיך אַװעקגעצויגען 
פֿאַר איהם עטליכע ליכטיגע, פרייליכע, יום-טוב'דיגע טעג, וי 
אַזױ מענשען האָבּען איהם בּעדיענט, גלייך וי ער װאָלט זיין 
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אַ פּרינץ, אַ בּודמלך, און זי, די בת-מלכה, פעועלע, בּיי דער זייט, 
זי טרעט נישט אֶפּ פון איהם אויף קיין סמינוט, העננט איבּער 
איהם, האַלזט איהם, קושט איהם, האַליובּעט איהם: מיוסילע, 
יוסילע מיין זיס לעבּען, נשמה מיינע, מיין העלד, מיין עננעלן" 
און נאָך אַזעלכע זיסע ווערטער,.. און עס דרעהט זיך איהם דער 
קאָפּ. ער פיהלט, װי ער איז אין אַ טשאַד, וי פערטומעלט, 
פריטשמעליעט,. און ער געפינט זיך אין אַ סין נ-עדן התחתון, 
דאָרטען וואו בּשמים מיט אַלערלײי געווירצען שמעקען, ואו עס / 
רינט וויין און בּוימעה? און מאַנדלען װאַכסען, וואו פויגעלעך 
זינגען און מענשען געהען אַרום פראַנק און פריי,. אוֹן עס זיננט 
זיך איחם אַוױ געשמאַק און אַזױ זיס, נאָר אֶהן אֵיין אויפהער. 
פּערעלע שפּיעלט פּיאַנאָ און ער זינגט, און די גאַנצע וועלט אין 
איהם פו?ל מיט קולות, סיט געזאַנגען. ער װאָלט אייבינ-אייבּינ 
אַזױ אַרומגעהן פראַנק און פריי אינ'ם דאָזיגען נץדעדן און װאָלט 
נאָר געזונגען און געזונגען.. אויך דאָס פאָהרען זיינס פון 
סטריטשט קיין בּאַרדיטשעו, אינ'ם וייכען טאַראַנטאַס, אויף 
דער װאַרעמער, שמעקענדיגער לופט, מיט פּערעלען בּיי דער זייט, 
האָט אויסנעוויזען יוסילען װוי אַ זיטער חלום. ער האָט זיך גאָר 
נישט געװאָלט אָפּגעבּען קיין דיןדוחשבּון, וואוהין ער פאָהרט און 
צו װאָס ער פאָהרט; ער האָט נאָר געװאָלט, אז דער חלום זאָל 
געדויערען לאַנגדלאַנג, אָהן אֵיין אויפהער, אָהן אַ סוף. אַ חלום 
אָבּער דאָ אויף דער וועלט, וואו דאָס לעבּען איז נאָר א מינוט, 
א רנע, קאָן אייבּינ ניט געדויערען: אַ חלום סון האָבען אַמטָל 
אַ סוף; עס קומט די צייט, מוז מען זיך אויפחאַפּען, עס העלפט 
ניט קיין וועלען דערצו... און אַז ער האָט זיך אויפגעחאַפּט, האָט 
ער זיך גענומען אַרומקוקען, וואו ער איז אין דער וועלט, װי אַ 
שיכור, אַז ער חאַפּט זיך אױױף דעם אַנדערען טאָג אֵיין אוים- 
געניכטערטער, און האָט אָנגעהויבּען זיך אַרומצוקוקען אויף אַלֶע 
זייטען. ארבּונו ש? עולם! -- טראַכט ער זיך, -- וואו בּין איך 
דאָס ?" 
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ער דערזעהט פאַר זיך אַ גרויסע שטאָדט, נאָר אַ פינסטערע, 
אַ וויסטע, אַ בלאָטינע. אידען און ווייבּער שיטען זיך אויף-און- 
אָפּ. ער הערם אַ געשריי פון בּעלי-ענלות, אַ גערעדעריי פון 
קרעמערינס, אַ נעשעלטעריי פון סעדעכעס. די בּלאָטע מיט 
איהרע ריחות לאָזט זיך הערען אַזױ שטאַרק, אַז מע פוז פער- 
שטעלען די נאָז. וואו איז ער דאָס ? -- אין בּאַרדיטשעוו. דער 
טאַראַנטאַס שטעלט זיך אִפּ בּיי אַ גרויסען בּלאָטיגען פיער- 
נאָרענדיגען מויער, און דורך אַ פינסטערען קאַרידאָר מיט בּלאָטיגע 
טרעפּ קומט מען אַריין אין אַ שטוב אַריין. יוסילע דערזעהט פאַר 
זיך אַ לאַנגען טרוקענעם אידען מיט אַ קאַפּעליש און אַ נידעריגע 
גראָבּע אידינע מיט א המושקע" און מיט אַ שטערנטיכע?ל; דער 
לאַנגער איד גיט איהם אִפּ שלום, צעקושט זיך מיט איהם, און 
די גראָבּע אידינע זאָגט איהם פדו", ניט איהם אָפּ ,מזל-טוב", 
און מע קוקט אויף איהם אַ בּיסעל פון דער זייט... דאָס זענען 
זיינע שוועהר-און-שוויעגער, וועמען פּערעלע האָט שוין דורך אַ 
כּריוועל מודיע געווען, אַז זי פאָהרט אַהיים מיט אַ פיינער ירושה 
אזן מיט נאָך אַ מעהר פיינעם מאַן... אַ שמחה, אַ פרייד: די 
סאַכטער איז געקומען, דאַנקען גאָס, דאַנקען גאָט{ חוץ איהר 
שאָדען אויף אַלע אידישע טעכטער געזאָגט געװאָרען!... ‏ עס 
קומען זיך צונויף צו פּערעלע'ס עלטערען אַלע זייערע פריינד; 
מע ניט זיך אִֶפּ מזל-טוב און מע קוקט אויף יוסילען, קיין אויג 
נישט אַראָפּצולאָזען פון איהם. ער קוקט זיך אַרום אויף אַלע 
זייטען, וי אַ קליין קינד בּשעת מע בּרענגט דאָס דעם ערשטען 
מאָל אין חדר אַריין,. עס ציטערט אױיף איהם דאָס הייטעל, עס 
זעהט איהם אויס אַלסדינג עפּיס זעהר ניי און זעהר פּריקרע. ער 
טהוט אַ קוק אויף זיין בּת-מלכה, אויף פּערעלען -- נאָר ניט די 
פּערעלע, װאָס אין סטרישטש {; גאר אַיין אַנדער װייבּעל!. דאָרט 
האָט זי אויסגעוויזען בּיי איהם מיט אַזױ פיע? חן, איהרע אוינען 
האָבּען דאָרטען געהאַט נאָר אֵיין אַנדער מין נלאַנץ, און נערעדט 
האָט זי מיט איהם דאָרט נאָר מיט אַיין אַנדער מין שפּראך; און 
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דאָ איז די פריהעריגע פּערעלע וי פערשוואונדען געװאָרען, און 
גאָר אֵיין אַנדערע האָט זיך בּעוויזען פאַר זיינע אױיגען. היינם 
דאָס לעבּען אין בּאַרדיטשעװו! ער אין גאָר נישט געוועהנט צו 
אַזאַ מין לעבּען. צו אַזעלכע שמועסען מיט אַזעלכע ענינים, -- 
אַלץ, אַלץ איז איהם געווען פרעמד, און ער אַליין בּיי זיך האָט 
עפּיס אויך אויסגעוויזען װוי אַ ווילדדפרעמדער. װאָס טהוט ער 
האָ און וועלכע גוטע יאָהר האָבּען איהם אַהער אראָפּנעבּראַכט ? 
װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט מאיר זייטשיק און װאָס געהער 
זיך אָן מיט איהם זיין מסחר? װאָס פאַר אַ שייכות האָבּען צו 
איהם פּערעלע'ס הלואות מיט די וועכסלען מיט'ן פּראָצענט און 
מיט אַלע זייערע נעשעפטען דאָרטען (פּערעלע, קומענדיג אַהיים, 
האָט זיך בּאַלדר גענומען פערטהון איהר קאַפּיטאַל אין ?רעכטע 
הענד"..,), אַז איהם וויט זיך גאר אַ הין, אױף דער פרייער 
וועלט? אַך, רבּונודשל-עולם ! צי דען אַזױ האָט ער געקלערט 
בּשעת חתונה האָבּען פאַר פּערעלען, אַז ער וועט בּעדאַרפען נאָכ" 
דעם ליגען ערגיץ אין אַ לאָך, צווישען ווילד-פרעמדע, נישט 
אָנצוקוקען די ליכטיגע שיין, נישט צו וויסען פון אַ וועלט צו 
זאָגען? ער רעדט גאָר פון זינגען, צי פון שפּיעלען? אוים" 
נעשטאַנען אין דער פריה -- געטרונקען קאַװע. אַ קוק געטהאָן 
אין דרויסען דורכ'ן פענסטער -- חושך, װויסט, אַ בּלאָטע -- זאָל 
נאָט שומר ומציל זיין. נאָכדעם אויסגעהערט אַ לאַנגען שמועס 
פון מסחר -- וויעדער מסחר, וויעדער פּראָצענט, װויעדער געלד. 
אָפּנעגעסען מיטאָג -- פערעלע נעהט אַװעק מיט דער מאַמע איבּער 
די קלייטען אָפּנאַרען די קרעמער, האַנדלען מציאות. יוסילע 
קוקט זיך צו און ווערד נבה? ונשתומם, צוהערענדיג, וי פּערעלע 
שמועסט זיך אויס מיט די װייבּער אויף זייער לשון, שוועהרם 
זיך און זידעלט זיך, װי א געניטע סערדעכע. טאָג װי נאַכם 
קולות, שבועות, קללות : פּערעלע קריעגט זיך מיט די שוועסטער, 
קוילעט זיך מיט זיי, נעמט-צו און טראָגט-אָפּ ספּלעטניס. טאַטע 
און מאַמע געבּען איהר תמיד נערעכט -- פאָרט די נגידית אין 
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דער משפּחה! װאָס וייטער װערד יוסילע אַלץ מעהר איס- 
געניכטערט און דערקענט זיין ווייבּע?, וואָס זי איז. קוקענדיג 
אויף איהר, וי זי ציטערט איגער אַ נראָשען, בּעמערקענדיג אַלע 
איהרע מיאוס'ע תנועות, קלערט ער בּיי זיך: טשין זשע איז 
דאָס יענע פּערעלע, װאָס האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט דאָרט פאַר 
אַזאַ וואוילע און אַ נוטע, אַזא איידעלע, אַזאַ טייערע -- צום 
סוף 1"... ער פּרובט זיך נאָך אַ מאָל אַ רעד טהון מיט איהר מכחת 
זיינע פריהערינע פּלאַנען : פאָהרען קיין אױיסלאַנד... שטודיערען... 
זינגען,,,, שפּיעלען... ווער, װאָס? ,א חזן ווילסט דו זיין? -- 
זאָגט זי צו איהם און העננט זיך אויף בּיי איהם אויפ'ן האַלז, -- 
װאָס טוג עס דיר, נאַרעלע? האַר אס אַ ביסעל, איך ועל 
,פאַרטהון" מיין געלד אין ,רעכטע הענט", וועלען מיר זיך בּיידע 
דורכפאָהרען בּעסער אין די , בּעדער" אויף טרויבּען, ,אויף דער 
קור", פאַרשטעהסט דו מיך, אַהין פאָהרען אַלע גבירים, נאַרעלע, --- 
און דו זאָגסט גאָר חזנות, שטודיערען}! פע, נשמה מיינע, פאַר- 
געס, מיין זיס לעבּען, פאַרגעס און געב, לאָמיך דיך בּעסער אַ קוש 
טחון אין דיינע בּריליאַנטענע אויגען מיט דיינע שענע בּלאַנדע 
האָר, מיין ענגעל, טייערער העלד מיינער!".. 

װאָס ווייטער זעהט יוסילע אַלץ מעהר אַרױס, װאָס ער האָט 
דאָ געטהאָן, וי אַזױ ער האָט זיך גענומען אַלֵיין און האָט זיך 
געבּונדען, געפּענטעט אויף תמיד, אויף אייביג. ער פּרובט זיך אַ 
װועָרף טהון אַהער -- אַהין, וי דאָס פויגעלע, װאָס זיצט פער- 
שפּאַרט אין שטייגעל, און זעהט, אַז די שפּיעל איז פאַר'ן טייוועל... 
יענע אַלע זיסע חלומות, װאָס ער האָט געזעהען פריהער, ווערען 
בּיסלעכווייז, װי אַ טומאַן, פערשוואונדען, יענע גילדענע רייכע 
מחשבות ווערען, וי רויך, צעטריבּען, און אויף זייער אָרט קומען- 
אָן אַנדערע מחשבות, אַנדערע געדאַנקען. ניטאָ יענע זיסע קולות 
װאָס פריהער; ניטאָ יענע שענע בּילדער, װאָס ער האָט זיך 
פאָרגעשטעלט פריהער! די קאַרעטע, דאָס אַריינפאָהרען קיין 
מאַזעפעווקע, דאָס פערוואונדערען זיך פון זיינע בּעקאַנטע און 
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נוטע פריינד, דאָס גליקליך מאַכען דעם טאַטען -- אַװעק, אַװעק 1 
אַנדערע בּילדער זעהט ער, אֵיין אַנדער לעבּען לעבּם ער. און 
אויפ'ן אָרט פונ'ם פריהעריגען שמעקענדינען גדעדן שטעהט פאַר 
איהם די בּאַרדיטשעווער מורא'דינע בּלאָטע. אויפ'ן אֶרט פון 
פּאַלאצען -- אַ בּלאָטינע שטוב מיט בּלאָטיגע מענשען. אוים'ן 
אָרט פון זינגען הערט ער טאָג װי נאַכט: ;וועכסעל, פּראָצענט, 
פּרנסה, געלט, הוצאה"... אויפ'ן אָרט פון אַ שען, ווייס װײיבּעל -- 
אַ גראָבּע אידינע, װאָס הענגט איהם שטענריג אויפ'ן האַלז, האַלזט 
איהם און קושט איהם און לאָזט איהם ניט אִֶפּ מון זיך. און אַלץ 
איז אַזױ װאָכעדיג! אַזױ געמיין! עס װערד איהם נמאס, נמאס 
ומאוס די וועלט און דאָס לעבּען, און הינטער די פּלייצעס הערט 
ער רעדען וועגען זיך: ?אָט דאָס איז ער, דער יוסילע, װאָס האָט 
גענומען די רייכע אַלמנה",,,. און עס טהוט איהם אַ שטאָך אין 
האַרצען, און אַזױ; קוקענדיג אויף פּערעלען, דערמאַנט זיך יוסילע 
אין אסתר'ען, און ער הױבּט זיך אָן צו בּערעכענען און גוט בּעי 
קלערען, אַז ער האָט דאָ אָפּגעטהאָן זעהר אַ מיאוס'ע מעשה, זיך 
אַלֵיין אָפּגעשפּיעלט אַ חתונה און אוסגעהאַנדעלט זיך אַזױ נים 
לייטיש, אי פאַר אסתר'ען, אי פאַר זיין טאַטען, אי פאַר זיך אַלין, 
ער געהט אָרום פערזאָרגט, בּעטריעבּט, פינסטער, וי די ערר. 


-- יוסילע, נשמה מיינע, האַרץ מיינס, מיין טייער סאָלאָװי 
טשיקעל! -- זאָנט צו איהם פּערעלע זיין ווייבּ, ווען זי בּלייבּט 
מיט איהם אַלֵיין, שפּיעלענדיג זיך מיט זיינע שענע, לאַנגע האָר. -- 
װאָס איז דיר? װאָס בּיזט דו אַזױ צעטראָגען? נעהסט אַרום 
פארטראַכט און פאַרזאָרנט ? זאָג מיר, װאָס פעהלט דיר? שוין- 
זשע האָבּ איך בּיי דיר ניט פאַרזיענט, דו זאָלסט מיר זאָגען דעם 
אמת, װאָס דיר איז? איך בּין דיר שווער, איבּעריג, נמאס? 
נמאס ?... 


פנטאס? -- קלערט זיך יוסילע. -- נמאס ומאוס!" נאָר ער 
האַלט זיך אֵיין, ער שטאַרקט זיך און זאָגט איהר אַ נראָבּען ליגען : 
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-- נמאס זאָגסט דו? חס ושלום! װאָס הייסט נמאם? -- 
און זיינע מחשבות, זיין קאָפּ און זיין הארץ און אַלֶע זיינע גע- 
פיהלען זענען ווייט פון דאַנען; זיי זענען איהם דאָרטען -- אין 
מאַזעפּעווקע. 


21 


מאַזעפּעווקע רעדט - און אסתר נעפּאַף 
האָט צרות. 


קלוגע מענשען האָבּען זיך שוין וויפיעל מאָל געבּראָכען דעם 
מוח צו טרעפען, וי אַזױ ווערר דאָס מאַזעפּעװקע געװאָהר פון 
אַלע נייעסען, װאָס אויף דער װעלט טהוט זיך? האָטש פון 
גאַזעטען -- דאָס ווייסען אַלע -- האַלט מען דאָרט װענינ-װואָס, 
נאָר לאָז ווערען אַ שמועס דאָרט ערניץ, אין די הויכע פענסטער, 
וועגען מלחמה, -- אַזױ ווייסט מען דאָס בּאַלר אין מאַזעפּעווקע. 
אַ נייער זאַקאָן, נאָך איידער ער ווערד געבּוירען, קומט ער אַראָפּ 
אַהין, און אידען לערנען דעם פּשט, קנייטשען איהם אַהער און 
אַהין, איטליכער סיט זיין נגאַנג. זיי האָבּען אַ זעלטענעם חוש 
הריח, די סאַזעפּעװקער, און אַ סך זאכען קומט ביי זיי אויס 
עליפּי דרך הטבע, אַז עס בּעדאַרף אַזױ צו זיין, 
װאָרום ד ער שכ? איז מחייב. 


מע ווייסט ניט, פון װאַנען עס האָט זיך גענומען דער קלאַנג, 
אַז יוסילע סאַלאָװיי האָט ערגיץ חתונה געהאַט, גענומען מאָה-אלף 
נדן און איז געװאָרען אויס חזן. דער האָט געזאָנט, אַז אַ גרויסער 
גביר האָט איחם געהאָרכט דאַוונען, האָט ער איהם פעררופען צו 
זיך און האָט איהם געגעבּען די טאָכטער פאַר א וייב. און דער 
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האָט געזאָנט, אַז יוסילע האָט חתונה געהאַט פאַר אַ רייכע אַלמנה 
פון פופציג יאָהר. אַנדערע האָבּען געדרונגען פערקעהרט, אַז נים 
קיין אַלמנה, אַ גרושה האָט ער גענומען, און דערבּיי דערצעהלט 
זעהר א שענע מעשה, וי אַזױ יוסילע איז געווען אַיינגעלאַדען צו 
אַ גביר אויף אַ מלוה-מלכח ; האָט דער גביר געהאַט דאָס אַנדערע 
ווייבּ פון היינטיגער וועלט, אַ גאַנצע מלומדת, אַ ,צעדאַמטע"; 
בּקיצור, אַז זי האָט איהם דערהערט זינגען, האָט זי זיך אין איהם 
פערקאָכט און האָט געװאָלט מיט איהם אַנטלויפען אין עק וועלט ; 
האָט זיך מיישב געווען דער גביר און זאָגט צום וייבּ: אװאָס 
טויג דיר נאָך אַנטלויפען און מיר אָנטהון בּזיונות? נאַ דיר גם 
און נעמט דיר איהם"... װאָס טהוט זי? זי איז דאָך אָבּער אויך 
נישט קיין נאַר, מאַכט זי צו איהם אַזױ: חװעסט דו מיר געבען 
די מאָה-אלף, איז רעכט, אלא ניט -- װעסט דו מיך האָבּען צו 
געדענקען 1" הכ?ל, אַהער, אַהין, עס האָבּען זיך אַריינגעלענט 
מענשען און מען איז מושוה געװאָרען פאַר אַכציג טויזענר. 
בּקיצור, װוי אַזױ די מעשה איז שוין דאָרט, אונזער יוסילע איז אַ 
כייט. נאָר פאַר װאָס ער שיקט נישט דעם טאַטען קיין געלר -- 
איז אַיין עולה 1. 


אַז דער קלאַנג איז אַרױס אוה דער שטאָדט, האָבּען אַלע 
געזאָגט, אַז על-פּי דרך הטכע בּעדאַרף עס אַזױ זיין, װאָרום דער 
שכ? אין מחייב, אַז יוסילע האָט בּעדאַרפט גרייכען אַ גרויסען 
שידוך; דאָס האָט איטליכער אַרױיסגעזעהען נאָך פריהער, און װי 
האָט דאָס דען געקאָנט אַנדערש זיין? 


-- עס קומט אַייך מזל-טוב? -- האָט מען זיך געווענדט צו 
שמואליק דעם חון אין שוהל. --- מע זאָגט, אַז איער יוסילע האָט 
חתונה געהאַט? װאָס, איהר ווייסט גאָר נישט? געשיקט זיך 
עס ? אַודאי,,. אַודאי דערצעהלט מען, אַז ער איז גאָר גליקליך, 
מאָה-אלף, זאָגט מען, ריש-אלפים ! װי קומט עס? אַ סברה אַז 
ער שרייבּט אַייך נאָר קיין בּריוועל ניט, רבּ שמואליק? היינסיגע 
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קינדער } נעה, ווער פאַרשװאַרצט צוליעב אַ קינד, זיי זיך מפקיר ! 
מע דאַנקט נאָכדעם אֶפּ מיט שטיינער. אַ שענע װעלט היינט 
געװאָרען, ניטאָ װאָס צו רעדען, אַ לייטיש וועלטעל } 

שמואליק, אַז ער האָט דאָס דערהערט, איז ער יי זיך שטאַרק 
אַראָפּגעפאַלען. ,סטייטש, יוסילע זאָל מיר אַזעלכעס אָפּטהון, 
אַיין איינענעם טאַטען? 1" עס איז איהם אֶהן דעם געווען אַ 
חרפּה, אַ בּושה, פאַר לייטען, װאָס ער האָט כמעט אַ יאָהר נישט 
געהאַט קיין אַיינגעטונקטע פּען פזן יוסילען, נישט וויסענדיג, װאָס 
איבּערצוטראַכטען, און דאָ -- נאַ דיר נאָר אַזא נייעס}! ;א מעשה, 
אַ מעשה { חתונה האָבּען, ווערען אַ נניד און פאַרגעסען אַ טאַטען {' 
עס קאָן נאָר ניט זיין!" דאָס איז געװװוען שמואליק'ס איינצינע 
טרייסט: פעס קאָן גאָר ניט זיין!' וען נישט דער בּטחון, 
אַז נישט היינט אין פאָרגען, וועט יוסילע קומען צו פאָהרען, 
װאָט דאָס שמואליק נאָר ניט אױסנעהאַלטען, ער האָט אַזױ אויך 
געהאַט גענוג צרות ; עס איןז איהם די לעצטע צייט, פון אַ פער- 
קיהלונג אַפּנים, די שטימע, משטיינס געזאָנט, קאַלי געװאָרען. 
שמואליק'ס האַלז, װאָס האָט אַמאָל גע'"שמ'ט אויף דער וועלט, 
איז געװאָרען געחאַפּט, און זיין פשאנת-ארי-קול" אין איהם 
געװאָרען משונה פערדומפּען מיט אַ הייזעריגקייט, וי אַ קול פון 
אַיין אָנגעשפּאָלטענער כלי. דאָרט, וואו שמואליק פלעגט זיך 
אַמאָל פערקאַטשען אויף זיין פיסטעל, זינגען טרוילעריש און 
אַראָפּלאָזען זיך אויף זיין ביייקו? בּיז דער לעצטער ,שפּינדע", -- 
האָט זיך היינט מיאוס געלאָזט הערען אַ כאָרכלען פון אַ נע- 
קוילעטען אָכס, אָדער אַ קרעה פון אַ יונגען, נאָך נישט איס.- 
געזונגענעם האָהן, שמואליק'ס דאַוונען האָט אָנגעהויבּען צו זיין 
געמוטשעט, מחילה, זעהר גע'מלאכה'ט; וויפיעל ער האָט זיך 
נישט גע'בּריה'ט, רייסענדיג זיך אויף די גלייכע ווענד -- ניטאָ 
די כחות װאָס אַמאָל}! אס האַלו, אויס דבּור, אויס, אויס 
שמואליק -- ערנער װוי געשטאָרבּען ! נעהאלטען האָט איהם בּיי'ם 
עמור נאָר דאָס שטיקעל חוסה. לאָזען אַ געפאלענעם פאַלען, צו- 
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נעמען בּיי יענעם דאָס לעצטע שטיקעל בּרויט אינגאַנצען, אִפ" 
קוילען אַיין אָרעמאַן פון פּרנסה -- דאָס טחוען נישט אַזױ גרינג 
די מאַזעפּעווקער אידען, װאָס זענען בּטבע ווייכע, בּאַרעמהערציגע 
לייט, און איבּערהויפּט פרומע, עהרליכע אידען. נאָר זאָגען אויף 
זיי, אַז זיי זענען נאָר צדיקים, מענשען מיט יושר -- דאָס קאָן 
מען אָבּער אויך ניט, דען זיי זענען זיך מיט שמואליק דעם חון 
בּעגאַנגען ניט אַזױ מענשליך, ניט גאָר על-פּי יושר; מע האָט 
איהם דעקוטשעט מים שטעכווערטלעך, געגעבּען איהם אֲַנצו- 
הערענישען, נעפרעגט איהם, װאָס מאַכט עפּיס יוסילע, געהאַט 
צו איהם טענות פאַר זיין דאַװנען, פאַר זיין זינגען. ‏ אמת, מע 
קאָן זיי, די בּעלי-בּתים פון דער קאַלטער שוחל, אויך אינגאַנצען 
ניט שולדיג מאַכען; זיי זענען פאָרט אין דעם ענין געבּאַלעװעט 
זעהר; זיי זענען פון תמיד אָן געװאָהנט געװאָרען צו רעכטע 
חזנים, צו שענע בעל-יתפלות; װאָסיזשע זאָלען זיי טהון? 
שמואליק'ס דאַװונען איז פאַר זיי געווען על אַפּם ועל חמתם, און 
פאַר שמואליקען אַליין איז זיין חזנ'יש לעבּען געווען א מיאוס 
געמוטשעט לעבען, נאָר צו די צרות מיט'ן האַרצװעהטיג, וואָס 
ער האָט געהאַט בּיי זיך אין דער היים, איזן דאָס נאָך נישט 
געווען קיין משל אפילו, װאָרום פון זינט עס איז אַרױס דער שם 
אין שטאָדט, אַז יוסילע האָט חתונה געהאַט, האָט שמואליק דעם 
חזנ'ס ווייב וויעדער אַ סאָלֿ איבּערגעבּיטען איהר מיינונג וועגען 
יוסילען און האָט גענומען עסען און טאָטשען שמואליקען נעבּאַך, 
שיטען איהם זאַלץ אויף די וואונדען מיט אַ פֹּה קדוש, װי זי קאָן. 

-- פיין אויסגעשטעלט זיך אַקעגען אַ טאַטען, גאַנץ לייטיש ! 
נישט אומזיסט זאָנט די וועלט אַ װערטעל: פפן אַ חזיר'שען 
וויידע? קאָן מען קיין שטריימעל ניט מאַכען 1" דיין יוסילע איז 
געווען אַ שארלאטאַן און איזן געבליבען אַ שאַרלאַטאַן. היינט 
פאַרשטעה איך שוין, פאר װאָס איך האָבּ איהם פון קינדווייז אֶן 
אַזוי פיינט געהאט.. נישקשה, איך האָבּ אַ גוטען חוש-הריח, איך 
שמעק-אן בּאַלד אַ מענטשען, װאָס ער אין; מסתמא אין ער 
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פונ'ם שורש אַ דערירוח-ווייסט-װואָס} און איך פאַרשטעה נאָר 
ניט, װאָס זלאַטע לענט-אַיין די וועלט נאָך זיין מאַמען און זאָגט, 
אַז אַזאַ צדיקית, װוי דיין זעלדע איז געווען, איז גאָר אויף דער 
וועלט ניטאָ. לאָז זי מיר דאָרטען מוחל זיין, וואו זי אין.. 

שמואליק האָט אויסגעהערט די אַלע רעד און אַראָפּגעשלונגען 
זיי, װי אַ בּיטערען טראָפּען. אַ סך ערנער איז איהם געווען זיך 
בּעגענענען מיט זיינע גוטע פריינד, מיט זלאַטען און מיט 
אסתר'ען : װאָס קאָן ער זיי זאָגען, טאָמער מאַכען זיי מיט 
-אוהם אַ שמועס סמכח זיין זוהן? ער האָט אָבּער אין דעם אַ 
גרויסען טעות געהאַט: זלאַטע האָט זיך וויעדער צעקריעגט מיט 
דער חזנ'טע און איז געווען פערנומען מיט איהרע עסקים, געהאט 
גענונ אייגענע צרות, גענוג אייגענע זאָרג: מע בּעראַרף חתונה 
מאַכען אַ קינד, אסתר אין שוין, קיין עין- הרע, אַ מיידעל צו 
לייטען, און ס'איז ניטאַ מיט װאָס: אֶהן קיין נדן װיל מען 
היינטיגע יאָהרען קיין מיידעל ניט נעמען; אַ ליאַדע בּחור'על, 
אֵַיין אונטערשלאַג, הייסט זיך אַנידערלעגען עטליכע הונדערט 
קערבלעך, אַחוץ מתנות -- און דאָ דערווייל װאַכסט אסתר, עס 
געהט איהר שוין דאָס צװאַנציגסטע יאָהר, וועה געשריגען! עס 
דרעהט זיך אפילו אַ שידוך, ניט אַזאַ גלייכער, נאָר א גליק, א 
פאַרטיגע זאַך, אַ שמאַלץיגרובּ. געח, בּינדיצונויף, מאַך עפּיס איינע 
אַלין, אַ װויסטע אַלמנה מיט פּיצלעך קינדער יתומים!... 

און אסתר, אַז זי איז נעװאָהר געװאָרען, אַז יוסילע האָט 
חתונה געהאַט, -- װאָס האָט זי נעקאַנט קלערען בּשעת מעשה? 
ווער קאָן זיך פאָרשטעלען איהר בּעלעדיגט, בּעטריעבט, פער- 
וואָגעלט, צעבּראָכען האַרץ נעבּאַך? עס האָט זיך איהר געדאַכט, 
אַז זי קען יוסילען אױיסגעבּונדען, און האָט איהם פוֹן תמיד גע- 
נלויבּט, און אַלץ װאָס ער האָט געזאָגט איז געוען בּיי איהר 
הייליג ; צום סוף זאָל ער זי אַזױ מיאוס אָפּנאַרען, אָפּליננערען 
פון קאָפּ בִּיז פיס? אסתרען האָט זיך אױסגעדאכט, אַז אַזױ 
ליעבּ האָבּען און אַזױ געטריי זיין, װי יוסילע האָט ליעפ און אין 
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נעטריי דעם טאַטען זיינעם, איז גאָר דער צווייטער צו איהם ניטאָ, 
נאָך שטעהט ער איהר מאַר די אוינען, וי ער האָט זיך איהר 
דעמאָלט געשװאָרען, בּשעת אַװעקפאָהרען פון דער היים, אַז ער 
וועט דעם טאַטען נישט פערגעסען אויף קיין פינוט אפילו, און 
וועט איהם גאָר גליקליך מאַכען; נאָך קליננען איהר אין די 
אויהערען יענע גוטע וװערטער זיינע, יענע זיסע נעזאַננען, אין 
וועלכע ער האָט פאַר איהר זיין האַרץ אױסגענאַסען, און װאָס 
האָבּען זיך איהר געדאַכט, וי ער זאָנט איהר צו אייבינ בּלייבּען 
דער יוסילע, דער איינענער יוסילע, נישט פערגעסען קיינעם נישט. 
פון זיינע ליעבּע און געטרייע,. צום סוף געהט אַװעק שוין בּאַלד 
אַ יאָהר צייט, און מע הערט ניט און מע זעהט ניט פון איהם, 
און פּלוצים -- נאַ דיר אַזא מין ידיעה}! יוסילע האָט גאָר חתונה 
געהאַט! און נאָך אַזױ חתונה געהאַט! גענומען אֵין אַלמנה, 
אַ גרושה -- צוליעב געלד! און אָפּגעטהאָן דאָס בּסור, זיך 
בּענראָבּען !.., ,גװאַלד, גװאַלד, יוסילע זאָל אַזעלכעס קאָנען 
טהון? 1" אסתר האָט דאָס נישט אַרױסנעזאָגט קיינעם;: זי 
איז געווען רוהיג, װוי תמיד, פערנומען מיט דער קראָם, אין זינען 
געהאַט די שטוב, שטיל, פיין. װאָס האָט זיך אֶבֹּער געטהאָן ביי 
איהר אין האַרצען אינוועניג? -- דאָס האָט נישט געקאַנט וויסען 
קיינער, אַזױ װי ס'האָט בַּיי איהר קיינער נישט געוואוסט פון 
יענע זיסע גילדענע חלומות, אין וועלכע זי האָט פערבּראַכט 
גאַנצע צוויי יאָהר, זינט יוסילע איז אָפּנעפאָהרען פון דער היים, 
מע קאָן זאָגען, אַז יענע צוויי יאָהר זענען געווען פאַר אסתר'ען 
אַ לאַנגער זיסער חלום; יוסילע'ס געשטאַלט איז פון איהר נישט 
אָפּנעטראָטען אויף קיין מינוט, און װאָס זי האָט נִישט מער- 
קלערט, און וואו זי האָט זיך ניט געװענדט, איז געוען נאָר 
יוסילע און יוסילע. ניט איין כאָל פלענט זיך מאַכען, אַז זלאַטע 
האָט איהר בּעמערקט, אַז זי איז עפּיס ניט אויף ד ער ועלט: 
,װואָס איז דאָס ספיט דיר נגעװאָרען, -- פלענט זי מיט איהר 
טענה'ן, -- װאָס דו בּיזט געװאָרען אַזױי צעטראַנען? דו מעסט- 
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אָפּ דרייצעהן אַרשין און רעכענסט נאַכדעם צוועלף, און גדליה" 
מאיר דער צעלניקער הייסט בּיי דיר נאָר מאיר-נדליה, פאַרקערט 
דאָס שלים-מזל?" אֵיין אַנדער מאָל פלעגט אסתר, זיצענדיג 
איבּער אַיין אַרבּייט נעבּען דער קראָם אויף אַ בּענקעלע, פער- 
טראַכטען זיך און צעזיננען זיך תחילת גאַנץ שטיל, און װאָס 
ווייטער -- אַלץ העכער און שטאַרקער, נאָכמאַכענדיג װוי יוסילע 
זינגט, און נאָר נישט בּעמערקענדיג, אַזן דאָ ניט וייט זיצען 
מאַנסבּילען,.. די מחשבות פלענען זי פּערטראָגען אַמאָל גאַנץ 
ווייט אַהין, וואו יוסילע נעפינט זיך, און דאָרט אינאיינעם מיט 
איהם האָט זי זיך אויך נעפונען, געקוקט אויף איהם און געהערט 
זיין זיס קול, זיין נעטליך זינגען, פּונקט װי יענעם שבּת בּייטאָנ 
בּיי שמואליק דעם חזן אין שטוב. און אַמאָל פלענט זיך איהר 
אויסווייזען, אַז אָט קומט מען איהר אָנזאָגען אַ בּשורה: יאסתר, 
דו ווייסט, ווער ס'איז געקומען? יוסילע שמואליק'ס, יוסילע 
סאַלאָװײי איז געקומען !" און אֵיין אַנדערס מאָל פלעגט איהר 
דורכפליהען אין קאָפּ אויך אַ שלעכטע מחשבה; עס געהטסדורך 
אַ חמאַרע פאַרבּיי דער זון און פערשטעלט אויף אַ מינוט איהר 
ליכטיגע שיין -- אסתר'ס געדאַנקען בּעקומען אֵַיין אַנדער מין 
מראה, און זי הויבּט אָן צו זאָרנען, איבּערטראַכטען, אַרױיס" 
לאָזענדינ אַ זיפץ פונ'ם טיעפען, טיעפען האַרצען: נאָר די 
חמאַרע געהט אַװעק און די זון שיינט וויערער מיט איהר חן. 
אַ שלעכטע מחשבה טרייבּט אסתר אַרױס פונ'ם קאָפּ, און יענע 
ליכטינע געדאַנקען קומען וויעדער אָן, און דאָס האַרץ ריהרט זיך 
וויעדער פון פרייד און פון נחת, און יענע זיסע חלומות קומען 
וויעדער אָן, און עס ועבּען זיך איהר גילדענע פאַנטאַזיעס, און 
זי זינגט שוין װויעדער אויף יוסילע'ס שטיינער. אװאָס איז דאָס 
מיט דיר געװאָרען, טאָכטער? -- פלענט איהר זלאַטע איבּערי 
שלאַנען די בעסטע מחשבות אינמיטען, -- װאָס פאַר אַ פּנים האָט 
דאָס, איך פרעג דיך, אַװעקזעצען זיך דאָ אין מיטען דרויסען 
זינגען ? און פאַר פרעמדע מענטשען נאָך !"... אסתר פלענט זיך 
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אויפחאַפּען וי פונ'ם שלאָף און פרענען פערוואונדערט: פאזינגען ? 
ווער זינגט דען ?"... 

דאָס לעצטע יאָהר, װאָס יוסילע האָט אויפנעהערט צו שרייבען 
בּריעף,. האָט אסתר, געוועהנליך, געהאָט יסורים דערפון; נאָר 
זי איז געווען אין איהם אַזױ פערנלויבּט, אַז זי האָט גאָר נישט 
צוגעלאָזט קיין שלעכטע מחשבה. זי האָט איהם אַליין בַּיי זיך 
פערענטפערט : װאַ פמענש פאָהרט אַרום כסדר, אין נעונדר -- 
װאָס איז דאָס חידוש?".,. און זי האָט געהאָפט און געהאָפט, 
פּלוצים -- נאַ דיר גאָר אַזאַ שלאַק! דעריף האָט זיך אסתר 
גאָר ניט אָנגעהוױיבּען צו רעכטען. וי אַ דונער האָט איהר די 
דאָזיגע ידיעה דערלאַננט אין קאָפּ אַריין. זי האָט זיך וי אוים- 
געהאַפּט פון אַ לאַנגען שלאָף און דערזעהן, אַז אַלע איהרע פרייד 
מיט'ן גאַנצען גליק איהרס איז אַ חלום, אין וועלכען זי האָט 
פּערבּראַכט צוויי יאָהר כסדר, די בּעסטע צויי יאָהר אין איהר 
לעבּען,. זי איז מיט אַ פֿאָל געוװאָהר געװאָרען פון אַזױ פיעל 
פאַלשקייט און שלעכטיגקייט אויף דער װעלט; זי האָט מיט 3 
מאָל דערזעהען פאַר זיך אזא מיאוס, בּיטער, פינסטער לעבּען! 
נאָר ווער האָט דאָס בּיי איהר געקאָנט וויסען? וועמענ'ס עסק 
איז דאָס? וער קוקט זיך אַרום אין מאַזעפּעװוקע אויף אֵיין 
אָרעם מיידעל, װאָס אָט איז זי געווען נליקליך װוי די גאַנצע וועלט, 
און אָט אין זי אַראָפּנעפאַלען פונ'ם הימע?ל בּיז צו דער ערר? 
אסתר האָט זיך בּיינאַכט בּיי זיך אויפ'ן געלעגער גוט אויס- 
געוויינט שטילערהייד, ניט איין מאָל, נאָר עטליבע מאָל, געשמאַק 
אויסגעװויינט,. נאָר דאָס וויינען האָט איהר אָבּער נישט פער- 
גריננערט איהר בּיטער האַרץ אפילן אויף קיין האָר. דען חוץ 
דעם, װאָס איחר מזל איז געווען אַזוֹי װויסט און פינסטער, האָט 
זיך אויף איהר גענומען אַ נייער אומגליק, א גאָט'ס שטראָף, 
אַ מפאך-המות אויף איהרע יוננע יאַהרען. דער דאָזיגער מלאף- 
המות אין געווען -- הנניד רב אַלטער פּעסי'ס ! 
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אַלטער פּעסי'ס זיצט אֵיין אַלמן, און רב סלמן 
שדכן ?ענט:אַיין די וועלט. 


אַלטער פּעסי'ס איז אַ פיינער בעל-הבּית. ער האָט זעהר אַ 
טייערע, אַ גרינגע פּרנסה אין מאַזעפּעװקע: ער איז זיך אַ בּעל- 
הלואָה. נאָר ער איז נישט גלייך צו אַלע אַנדערע פּראָצענטניקעס, 
װאָס ווייסען ניט פון קיין לעבּען צו זאָגען, אַ סאַזעפּעװקער 
פּראַצענטניק געהט-אַרום שטענדיג אין איין זאָרג. ער אין אין 
פּחדים, טאָמער װועט דער אָדער יענער נישט אָפּגעבּען, און 
שלאָפט נישט קיין נעכט. ער וװערד מיט דער צייט א גרויסער 
מרה"שחורה'ניק. עס שטעלט זיך איהם אַלץ פאָר, אַן יעדער 
מיינט בַּיי איהם אױסנאַרען, צונעמען, אַװעקראַבּעװען, ירשה'נען 
איהם בּיי זיין לעבּען,. עס דאַכט זיך איהם אַלץ, אַז איטליכער 
שאַרפט אויף איהם די צייהן, -- און װאָס װעט זיין דער תכלית, 
אַז עס וועלען איהם שוין אַלע אָנזעצען? עס קומט דאָך איהם 
דעמאָלט נאָר נעמען אַ טאָרבע, חלילה, און געהן איבּער די 
הייזער! אַזעלכע געדאַנקען בּרענגען איהם, דעם מאַזעפּעװקער 
פּראָצענטניק, דערצו, אַז ער מוז ווערען קאַרג, אַ נהרג על פּחות 
משוה פּרוטה, געהן קריעה"בּליאה, נישט פערגינען זיך דאָס 
שטיקעל בּרױיט, װאָס ער עסט. ניין, אַלְטער איז נישט פון דעם 
מין, ער קען זיינע אידעלעך און ווייסט נאַנץ נוט, אַז ער קאָן 
פון זיי ציהען זיין בּעדערפעניש כסדר. האָטש ער פינט ביי 
יעדען אין מוי? און הינטער די אויגען מאַכט מען פון איהם אַ תפ, 
מע רופט איהם ,עשו", ,פּיאַווקע", .המן" און נאָך אַזעלכע צו- 
נעמענישען, -- אֶבּער אין די אויגען, נישקשה, גיט מען איהם אִמּ 
כבודר: ארב אַלטער" רופט מען איהם! אַ בּרירה האָט מען? 
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ער האָט פאָרט די קלינגערס, און אַלע דאַרפען צו איהם אָנקומען. 
דערום לעבּט זיך אַלטער אַ נוטען טאָג, קוקט אַריין אין טעפּעל 
אַריין, דאָס עו זאָל זיין זיס און דאָס יאַיכעל פעט, און היט זיך 
אָפּ דאָס הּייכעל זעהר גוט, נישט צולאָזענדיג זיך קיין יסורים פון 
קיין שום זאַך אויף דער וועלט. וי דאָס ווערעמעל, אַז עס פער- 
קלויבּט זיך אינ'ם כעסטען עפּעל אַריין, ליגט דאָס זיך דאָרטען 
רוהיג, נאָר נישט אנזיבטיג, זוינט און נאָגט די זאַפט פּאַװאָלינקע, 
מיט ישוב-הדעת, יזון :זי נאָר ניט וויסען, װאָס ווייטער, אויף 
יענער זייט עפּעל, טהוט זיך, -- פּונקט אַזױ עבט זיך אַלטער 
אויף זיין געשעפטעפ אין מאַזעפּעווקע, און װאָס געהט דאָס איהם 
אָן, װאָס יענער זאָנט, צי װאָס יענער רעדט דאָרטען, ווייס איך 
װאָס? איפ'ץ הימעל אַ יריד! אַבּי איהם איז װאַרעם... פער- 
קעהרט, טאָמער וועט איהר איהם זאָגען מוסר: ארב אַלטער, 
איהר דאַרפט מיר אוװואַזשען, כלעבּען, און װאָס װעט אַייך שוין 
אַרויסקומען, אַז איהר וועט שוין בּיי מיר אַרױסרײסען נאָך אַ 
האַלבּ קערבּעל, משטיינס געזאָגט? איהר װעט שוין דאָ גליקליך 
ווערען ? איהר האָט קאַרג, דאָס וייבּ מיט די קינדער האָבּען 
אַייך בּאַזעצט ?" -- וועט ער אייך אויסהערען גאַנץ קאַלטבּלוטיג, 
און אויך קאַלטבלוטיג, מיט אַ שמייכעלע, ענטפערען: 4כ'קאָן 
ניט, בּנאמנות!" און נאָכדעם מענט איהר שוין רעדען, וויפיעל 
איהר ווילט. אָדער פּרובט וועלען נעמען בּיי איהם אַ נדבה 
מעהר מיט דריי גראשען װי ער גיט, װעט ער אַייך נאָר ענטפערען 
אַזױ כנעימות, אַזױ אֵיינגענעהם:. ;איך געבּ נישט מייף, 
בּנאמנות !" -- איז דאָס הייליג, איהר מעגט שוין זיין זיכער. -- 
אָט אַזאַ מין אידע? איז זיך אַלטער. 

אַלטער פּעסי'ס איז אַ פיין, אױיסגעפּוצט אידעל. אַ געפּאַקטס, 
שוין אין די יאָהרען, נאָר מחמת ער איז זעהר געזונד און גע" 
כייטערט אויפ'ן פּנים, און אַ בּערדעל האָט ער אַ קליינס, ווייזט 
ער אויס נאָך גאר אַ יונגערמאַנטשיק. ער האָט אַ היבּש בּייכעל, 
פון אידיש בוט -- זאָגט מען; דאָס מיילכעל איז בַּיי איהם 
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צונויפגעצוינען, אַיינגעשנירעװעט, די ליפּען רויט און פעם און 
מסונ? צום זויגען, וי בּיי אַ פּיאַווקעלע; די בּעקעלעך זענען בּיי 
איהם תמיד רויטפארביג און אָנגעבּלאָזען, װי די פּאַמפּעשקעס. 
523 איז אַלטער אַ גאַנץ פיין אידעל, נאָר אוינען האָט אַלטער 
נישט קיין שענע: איין אויג האָט ער אַ גרויס און דאָס אַנדערע 
אַ ביסעל קלענער, און אָט מיט דעם קליינעם אויגעל, אַז ער טהוט 
א קוק אויף עמיצען, װערד יענעם פערקיהלט אינוועניג. נעהן 
געהט ער פּאַװואָלי, רעדט שטילערהייר, אַ בּיסעל מיט אַ קוויטש, 
שטענדיג מיט אַ שמייכעלע. אַרום זיך האָט אַלטער ליעבּ צו נעהן 
ריין, זױבער; דאָס זיידענע קאַשקעטע?, דאָס ליוסטרינענע 
קאַפּאָטקעלע און די גאַנצע הלבּשה אויף איהם זינגט, ס'איז תמיר 
שפּאַנעליניי, די שטיווע? גלאַנצען, קיין שפּריינקעלע לאָזט ער 
אויף זיך נישט פאַלען,. תמיד איז ער פריי, שטענדיג צופריערען 
מיט זיך, האָט קיינמאָל קיין עגמת-נפש ניט. נאָכ'ן װאַרמעס 
שלאָפט ער זיך אויס און געהט אַרױס אַ בּיסעל אין מאַרק אַרין, 
נלאָט אַזױ זיך, זעהען זיך מיט דעם און מיט יענעם; אַ בּיסעל 
רערען, נעמען אַ ציגאַר-טיטון בּיי יענעם. נעמען בּיי יענעם 
איז בּיי איהם דאָס חיות, און חאָטש ער וייסט גאַנץ גנום, אַז 
חינטער די אויגען רופט מען איהם דערפאַר , דבר-אַחר", 
נאָר ער האָט דערפון אויך קאַרג װאָס עגמתינפש: ײס'אַ דאגה 
אַ ביסעל!" -- מאַכט ער מיט אַ שמייכעלע. אַז מע קומט צו 
איהם אין שטופ אַריין, נעמט ער צו איטליכען בּעזונדער בּסבר 
פּנים יפות, מיט'ן שענסטען כבוד, ווייסט נאָר נישט, וואו יענעם 
אַנידערצוזעצען און קאַרגט נישט קיין נוטע, זיסע רעדעלעך קייג- 
מאָל און קיינעם נישט.. נאָר פון דעסטוועגען האָט מען איהם אין 
מאַזעפּעווקע נישט ליעבּ, מע קאָן איהם נים סובל זיין מיט אַלע 
זיינע זיסע גענג. האָבּען האָט מען צו איהם, דאַכט זיך, נאָרניט. 
ער טשעפּעט ניט קיין פליעג אױף דער װאַנד, פון דעסטװועגען 
האָט מען איהם פיינט אין שטאָדט ערנער, וי דעם טוירט, אַפּנים, 
ער מוז זיי לינען דאָרטען טיעף אין דער לעבּער! נאָר אפשר 
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מיינט איהר, אַז ער ווייסט דאָס ניט, צי עס אַהוט איהם? עס 
זאָל דאָס איהם אפילו אָנהוֹיבּען צו אַהרען} -- אט אַזאט מין 
אידעל איז זיך אַלטער, 

אאַלטער פּעסי'ס" רופט מען איהם נאָך זיין מאַמע פּעס, 
עליה השלום : פּעסי איז געווען אַ בּריה אַ אידינע, אַ גאַנץ פיינע, 
און אין די יונגע יאָהרען, זאָגט מען, איז זי געווען גאָר אַ פּאַרשױן, 
און דורך איהר שענקייט און בּריה'שאַפט האָט מען גאָר נישט 
אַרױיסגעזעהען דעם מאַן איהרען, רב חיים:ישעיה'ן, וואָס אין 52 
ימי געזעסען אין קלויז און געלערענט און געדיענט נאָט, די 
שטובּ האָט שוין געפיהרט פּעסי אַליין; איחר פּרנסה איז געווען 
אַ שענקע?, ,עט, אַזױ זיך, נישקשה, דאָס שטיקעל פרויט שלעפּט 
זיך", -- האָט זי געזאָגט. און פון דעם קעט" האָט פּעסי אֲנ" 
געקלויבּען אַ היבשע קאָפּיקע, אָבּער טאַקי גאָר אַ היבשע, אַזי 
אַז מיט דער צייט האָט זי זיך פּאַװאָלינקע אױיסגעבּויעט אַ שטוב, 
צוגעקויפט אַ פּאֶר קלייטלעך, זיך דאָבּיװעט אַ ביסע? ציערונ1 
פערליהען עטליכע קערבּלעך אויך אַמאָל, אַז מע האָט בַּיי איהף 
שטאַרק געבּעטען, . און צום מיינסטען -- גלחים; פיט גלחים 
האָט פּעסי ליעב נעהאט צו האַנדלען: ,אַ כפרה -- פלענט יו 
זאָגען -- דריי אידען פֿאַר איין נלח, להבדיל!'".. סע האָט 
אפילו געשמועסט אין שטאָדט, אַז... נאָר װאָס מע קאָן אין 
מאַזעפּעװוקע אויסטראַכטען{ ,א בריה נפלאה אָט די פּעסי!* -- 
האָט מען אויף איהר געזאָנט, קוקענדיג אויף רב חיים:ישעיה', 
וועלכען ס'האָבּען מקנא געווען אַ סך אידען. -- ,א גוטע בּחור'טע, 
אַײיערע!' -- האָבּען חברה צו איהם געזאָגם אין קלוין. -- ,אַ 
גוטע בּחור'טע, זי בּאַשטעהט אַקעגען דריי מאַנסבילען, אַייער 
פּלונית'טע"... רב חיים-ישעיה פלענט דערויף נישט ענטפערען 
נאָרנישט, נאָר אַ קוק טחון פון אױיבּען, אַריבּער די בּרילען, אויפ- 
הויבּענדיג די נעדיכטע ברעמען, אַרױסלאָזען א זיפץ, זיך פער- 
טראַכטען, קראַצענדינ זיך מיט דער האַנד אונטער'ן טליתיקטן, 
און זיך וויעדער נעמען צו דער נמרא. און אָט אַזױ, זיצענריג 
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אין קלויז, איז זיך רבּ חיים-ישעיח אַמאָל אַנשלאָפען געװאָרען 
אויףּ אייבּיג שוין. קיינער האָט נישט געוואוסט די סיבּה פון זיין 
אַװעקשמאַרבען פּלוצים אין מיטען דרינען: אדאַכט זיך, געווען 
אַ געזונטער איד, אַ גכר, -- פּלוצים נאַ דיר!' -- אנו, מסתמא 
האָבּען זיך איהם אױסגעלאָזט די יאָהרען, לאָז ער האָבּען אַ 
ליכטיגען גדעדן דאָרט -- אַ וואוילער איד געווען, אֵיין עהר" 
ליכער !" -- אַזױ האָט מען געשמועסט אין שטאָדט,. און רב 
חיים-ישעיה: האָט געהאַט אַזאַ לויה, אַן פיעל מענשען האָבּען זיך 
געוואונשען איבּער הונדערט און צװאַנציג יאָהר האָבּען נישט קיין 
קלענערען כבוד, ‏ ,אווואַ, אַ וואוילער איר געוען, א שטילער 
זעהר און אַ גרויסער למדן!" -- ,ס'איז אַ סברא, אַזן ער איז 
געווען אַ פּרוש.... -- זיאָ אַ פּרוש, צי ניט קיין פּרוש, אֵין 
עהרליכער איד, אַ כשר'ער איד אין ער געווען געוויס, האָטש 
נישט קיין איבּערגעשפּיצטער, לאָז ער מיר מוח? זיין'... אט 
אַזעלכע שבחים האָט מען נאַכגעזאָגט רב חיים:ישעיהץ אין 
שטאָדט אַ קליינע צייט און מע האָט אין איהם ניך פערגעסען, - 
פּעסי אין זיך געבּליבּען בּיי איהר פּרנסח, וי פריהער, מיט 
איהרע גלחים גאָר נישקשה'דינ, נישט צו פערזינדיגען, און קיינער 
האָט נישט אַרױסגעזעהען אויף איחר, אַז זי אין אֵיין אַלמנה, 
דאָס הייסט, זי האָט זִיך קיינמאָל נישט געקלאָגט, למשל, וי אֵיין 
אלמנה קלאָנט זיך אויף איהר וויסט מזל, געוועהנליך,. פּעסי איז 
זיך אָפּגעזעסען נאָך איהר מאַן זיין שבעה, זיינע שלשים האָט זי 
איהם אויך אָפּגעגעבּען, װי ער האָט בּיי איהר פערדיענט, זי האָט 
דאָס גאַנצע יאָהר געטראָגען אַ שװאַרצען פאַרטוך, ,קלאָנ", װוי 
עס בּעדאַרף צו זיין, און איז זיך געבּליבּען די אייגענע פּעסי, װאָס 
פריהער, האָבּענדיג אין זינען נאָר דאָס געשעפט איהרס, די גלחים 
און, להבדי?, דאָס קינד, -- אַלטער זאָל לעבּען. פּעסי איז געווען 
זעהר אַ געטרייע מוטער; אַלטער אין בַּיי איהר געווען תמיר 
טייער, וי דאָס שװואַרצאַפּע? פונ'ם אויג.. פון קינדווייז אָן ביז 
כמעט דער חתונה זיינער האָט ער זיך געהאַלטען בּיי דער מאַמעס 
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פאַרטוך, און פּעסי האָט אױסגעהאָדעװעם אַלטערען אַזױ, אַז אַלע 
װייבּער האגען איהר מקנא געווען: /זי האָט דאָס אױסגעפּאַשעט 
דעם בּן איהרען, קיין בּייז זאָל איהם ניט שאַרטען!" אין איהם 
האָט פּעסי אַריינגעלעגט איננאַנצען איהר ליעבּשאַפט, קאיין אויג 
אין קאָפּ -- האָט פּעסי געזאָגט -- און אָנגעקומען איז ער מיר 
גענוג שווער ; כמעט פון העכער זיעבּען יאֶהר נאָך דער חתונה 
האָבּ איך קיין קינדער נישט געהאַט,. איך האָבּ שוין געמיינם, 
אַז איך בּין אֵיין עקרה. ואו בּין איך נישט אויסגעוועזען, בּיז 
איך האָבּ זיך דערלעבּט דאָס דאָזיגע? און טיט דעם איז שוין די 
ערד פאַרשלאָסען געװאָרען". פּעסי האָט איהם ניט אָפּגעלאָזט 
פון זיך אויף קיין מינוט; צעהן מאָל אַ טאָג פלעגט זי קומען 
אין חדר אַריין, זעהען װאָס דאָס קינד מאַכט, בּרענגען איהם אַלע 
מאָל אֵיין אַנדער מין זאַך: אֵַיין עסענװאַרג, אַ נאַשערײ, 6 
לאַקעטקע. אַלע יונגלעך פון חדר האָבּען איהם מקנא געוען, 
געשלונגען די סלינע, זיך געוואונשען זיין אויף אַלטער'ס אָרט... 
שלאָנען אָדער שמייסען אַלטערוניון האָט דער רבּי נים 
געטאָרט בּשום אופן { אַ פינגער אַז עמיצער האָט געפּרובט אויפ" 
הויבּען אויף איהם, האָט פּעסי אויסגעריסען די אױיגען יענעם. 
ווינטער אין די גרויסע פרעסט און זומער אין די גרויסע היצען 
האָט איהם פּעסי פון דער שטוב ניט אַרױסגעלאָזט: ידי תורה, 
נישקשה, װועט נישט אַנטלױיפען" --- האָט זי געזאָגט. צום לערנען . 
האָט אַלְטער געהאַט אֶהן אַלעמען זעהר אַ פּלאַטשיג קעפּעל, און 
קיין גרויסער מתמיד איז ער איך ניט געװען. פּעסי האָט 
געוואוסט, אַז קיין רב װעט ער געוויס ניט זיין, און האָט אָבּער 
דערפון ווינציג-װאָס יסורים געהאַט: /,נו, מילא, װעט ער נים 
זיין, וי דער טאַטע זיינער",.. -- אַזױ האָט זי געזאָגט און האָם 
איהם צו זעכצעהן יאָהר אָפּנענומען פונ'ם חדר, אױיסגעהאַלטען 
נעבּען זיך אַ פּאֶר יאָהר און דערנאָך חתונה געמאַכט צו מזל. 

אַ וייבּעל האָט איהם פּעסי געגעבּען זעהר אֵיין איידעל קינד, 
אַ ?רוחנית" ; און וי פּעסי איז געווען אַ גוטע מוטער, אַזױ איז 


וילע לדיי 6 


זי נאָך מעהר געווען אַ נוטע שוויעגער. פייגע? -- אַזױ האָט 
געהייסען אַלטער'ם ווייבּ -- איז בּיי איהר געווען פעררעכענט 
פֿאַר אַיין אייגען קינד, און פּעסי אין אױסנעגאַנגען נאָך איהרע 
טריט, נישט אָפּנעלאָזט זי פונ'ם אױינ אױיף קיין מינוט: 
,פייגעלע,. אפשר ווילסטו אָט-אַידאָס? טאָמער ווילסטו יענס ל" 
גוט וי דער וועלט איז דאָרטען געווען פייגעלען, זי איז געווען 
גאָר גליקליך ‏ אָבּער ניט לאַנג האָט געדויערט איהר גליק. אַרום- 
אוךאַרום גום קאָן נאָר ניט זיין : גאָט האָט פייגעלען געשטראָפט 
און האָט איהר נישט געגעבּען קיין קינדער. אַלטער האָט אַזױ 
גענאַהרט אַ קינד, פּעסי האָט אַזױ געװאָלט אַיין אייניקעל, אַ נחת 
פון אַלטערען, אַז מע האָט פייגעלען פעראומערט דאָס לעבּען. פרי- 
הער האָט זיך דאָס אָנגעהױיבּען פון אַ ווערטעל? אויף צו כלומרשט, 
פאַרבּייגעהענדיג, אַ זאָג נלאָט אַװי : ,דו בּיזט דאָך אַ בּעזדיטניצע, 
פיינעל, װאָס האָט מען מיט דיר צו שמועסען?" און נאָכדעם 
האָט אַלְטער אָנגעהױיבּען בּיסלעכווייז זיך בּלאָזען אויף פייגעלען, 
און פּעסי פון איחהר זייט האָט זי אָנגעהױיבּען אונטערטרייבען, זי 
זאָל פּרובען דאָס און פּרובען יענס, פאָהרען אַהער און פאָהרען 
אַהין, טאָמער װעט פאָרט עפּיס העלפען... ,איך האָבּ אַלין, 
סאַכטער מיינע, אַ צייט קיין קינדער נישט געהאַט, -- האָט מיט 
איהר פּעסי גע'טענה'ט, -- און אַז איך האָבּ דערזעהען, אַז ס'איז 
שלעכט, האָבּ איך אַודאי געטהאָן כל המיטלען ; איך בּין געווען 
וואו דו װילסט: אי בּיי'ם טאָטער, אי בּיי'ם רבּי'ן, להבדיל, אי 
בּיי יענער גוי'ע, ואָס איך זאָג דיר, און האָפּ אין די עטליכע 
יאָהר אויסגעטרונקען קרייטער -- טאַטעני ! װאָס דען? אַזױי 
איז גוט? װאָס איז אַ אידינע, משטיינס געזאָגט, אַז זי האָט ניט 
קיין קינדער ? אַז מע האָט קינדער, האָט דער מאַן אויך ליעב, 
און אַז ניט, חלילה, פאַרדרעהט ער מיט דער נאָז, אָדער ער טהוט 
גאָר אַ שפּיי"... ווייטער-ווייטער האָט פּעסי געאַרבייט אַלץ מעהר, 
זי האָט אַיינגעלעגט די װעלט, אױף יעדען טריט פערצאַפּט 
פיינעלען דאָס בּלוט. אװאָס טוג זי דיר, די סאָטע ציעג? -- 
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עמ לט מע ןזאג 


עסק!" פיינע? האָט דאָס אַלץ געהערט, און עס האָט זי גוט 
געקרענקט. נאָר זי האָט געטראָגען די צרות אינוועניג, טיעף אין 
האַרצען בּעהאַלטען,. זי האָט אָנגעהױיבּען צו קרענקען, קורירען 
זיך, טרינקען קרייטער און פלעשלעך מיט פּראשקעס, אַזױ לאַנג, 
בּיז זי איז געשטאָרבּען. 


פּעסי'ן איז ניט בּעשערט געווען צו דערלעבּען אַ נחוז פון 
איהר קינד מע האָט אפילו אַלטערען גערעדט שידוכים א סך, 
עס האָט זיך אַלְץ געבּונדען און נעבּונדען. עס האָט זיך אָבּער 
גאָרנישט אױסגעבּונדען. עפּיס האָט אַלטער קיין גליק נישט 
געהאַט צו שידוכים, און אין אַזױ אָפּגעזעסען אֵיין אַלמן אַ 
היבּשע צייט, פּעסי האָט זיך שוין איבּערגעפּעקעלט אויף יענער 
וועלט, און אַטער זיצט אַלְץ אֵיין אַלמן,. נאָר עס זאָל איהם 
טאַקי שטאַרק אַהרען, װאָס ער זיצט אַליין -- ניין! עס זאָל זיך 
מאַכען אַ רעכטער שידוך -- מהיכי-תיתי, פאָר װאָס ניט? נאָר 
יאָגען זיך, לויפען נאָך דעם -- עט, נישט כדאי!.. רב קלמן 
שדכן שוויינט אין דעם אפילו נישט און טהוט זיך זיין זאַך נאַנץ 
פעסט: ער שרייבּט בּריוולעך, רייסט-אַיין די װעלט און אַלט 
אָפט אַריין צו אַלטערען מיט אַ נװאַלד: 


-- בּיז וואנעט איזן דער שיעור בּיז װאַנעט, רב אַלטער, צו 
מוטשען ? עס מוז דאָך האָבּען אֵַיין עק מוז דאָך עס ! 


-- האָסט טאַקי, אַפּנים, קיין צייט ניט, חוזק איינערפֿ -- 
מאַכט צו איהם אַלְטער מיט אַ שמייכעלע, וי זיין שטייגער איז. 


-- ניט זשע מיר חאָטש עטליכע נראָשען ניט מיר דערוויייע, 
רב אַלטער ! 


-- גראָשענס? פע! 


} אויף הוצאות, רב אַלטער, אויף הוצאות‎  --| 
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-- ווייס איך נו} -- ענטפערט איהם רב אַלטער און מעהר 
ענטפערט ער איהם שוין היינטיגס מאָל קיין װאָרט ניט, 
אָט אַזאַ מין אידע? איז זיך אַלטער פּעסי'ס. 
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אַכטער איז גראָד קיין נאַר ניט, און ױי 
מוהמע יענטעל לעגט זיך אריין אין געשעפט. 


אַלסדינג איז בּיז אַ צייט. עס האָט זיך איינמאָל נעטראָפען 
אַזא מעשה: אַלטער האָט זיך פּערשפּאַרט מיט רב קלמן שרכן 
בּיי זיך, דאָרט אין יענעם חדר'ע?, וואו דער קאסטען שטעהט, -- 
דער אָרט, װאָס אַלטער פלענט תמיד בּענוצען אוֹיף צו רעדען 
מיט עמיצען אַ סודזאַך, און האָט דאָרט מיט איהם עפּיס לאַננ 
געשמועסט, מחמת אַז רבּ קלמן איז פון דאָרטען אַרױסגענאַננען, 
איז ער געווען אויפץ פּנים רויטליך און האָט אַלְץ נעסמאָרעט 
מיט דער נאָז, צושאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ און רעדענדיג צו זיך 
אַלײן: ,פיין, פיין"... און דאָס איבּעריגע, װאָס ער האָט 
דאָרטען אונטערנעבּרומקעט, ווייסט מען ניט. רב קלסן האָט 
צעלאָזט די פּאָלעס און אין בַּאַלד אַװעק צו זלאַטע'ס שוועסטער, 
צו יענטלען. מיט איחהר האָט זיך רב קלמן נע'סוד'עט אַ היבּשע 
צייט, סמאָרענדיג מיט דער נאָז און הוסטענדיג, װי אַ מענש, װאָס 
וויל עפּיס זאָגען,. יענטע?.איז געשטאַנען די נאַנצע צייט אינ- 
מיטען שטובּ, האַלטענדיג דעם קאָפּ אויף דער האַנד, און האָט 
אַלץ צוגעהערט, װוי רב קלמן לעפּעטשעט מיט דער צונג, רערענדיג 
האַלבע ווערטער, און אַז ער האָט זיך שוין אויסגעקוועטשט אינ- 
גאנצען, האָט זיך פּלוצים יענטע? אַ פּאַטש געטהאָן פיט בּיידע 
הענד איפער די ליטקעס, אויסשרייענדיג אויף אַ קול מיט אַזאַ 
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מם. אי זי אלטן עט און גיל ציטערנ יט עבט א וינע 


,בואייבשלום" צוריק. 


-- צי איהר זענט משונע, צי חסר-דעה, צי נלאַט אַזױ פונ'ם 
זינען ? -- האָט יענטעל געשאָטען אויף איהם מיט פייער. -- װאָס 
ס'האָט זיך מיר גע'חלומ'ט יענע נאַכט און היינטיגע נאַכט און 
פאַראַיאָהרען ווינטער, זאָל פאַלען אויף מיינע שונאימ'ס קעפּ! 
גוט צונױיפגעפּאָרט! איך האָבּ אַלץ געמיינט, איהר שמועסט מכח 
זלאַטען,, צום סוף זענט איהר נאָר פאַרקראָכען, אַהאָ! וי זאָגט 
ער;: קקורץ געטראַכט און נוט געמאַכט 1" ער איז גאָר קיין נאַר 
ניט, אַייער אַלטער, אַפּנים ? ווייס איך װאָס! משוגע מיינע 
שונאים ?. אַזאַ יונגס, אַ פּיסקליאַ, בּלוט און מילך! גוט צונויפ- 
געפּאָרט -- דעם זומער מיטץ ווינטער! אַזאַ פּאַרשױן צו אוש 
אַלטען כלב, אַ רעטאַך, זייט מיר מוחל, אַ רעטאַך ! 


- אַ רעטאַך, זאָגסט דו, יענטע?, אַ רעטאַך? אָבּער א 
זאפטיגער רעטאַך, אַ פעטער, אַ נעפּאַקטער, זאָג איך ריר, אָני 
געשטאָפּט מיט געלט! לאָמיך האָבּען אַזאַ יאֶהר לאָמיך, װאָס 
פאַר אַ גליק דאָס איז פאַר דיין זלאַטקען איז דאָס, לא-די װאָס 
איך װוי? איהר געבּען אַ זאַךי װוי זאָגט מען, אַ שמאַלץיגרוב, 
נליקליך מאַכען, איז זי נאָך בּרונז זי! דו ווילסט ניט, װי דו 
ווילסט זיך! איך האָבּ מיר מיינס אָפּגעזאָגט איך, און די בּרירה 
איז בַּיי דיר די בּרירה. 

--אַ שמאַלץינרוב ? -- זאָגט יענטעל שוין אַ בּיסעל ווייכער. -- 
דאָס שמאַלץ דינט אויס, די נרובּ בּלייבּט איבּער, איך האָבּ מיך 
אויך געראַדעװעט אויף אַ שמאַלץינרובּ, װוי איהר ווייסט דאָך, וי 
זאָגט ער: האַטע פּאָקרישקע... נאָר גאָרניט, איהר װוילט, איך 
זאָל רערען מיט סיין שוועסטער, װעל איך רעדען, אַ װאָרט איז 
ניט קיין פּאַטש. נאָר איך זאָג אַייך פריהער, רב קלמן, עס װועם 
נישט נעהן, אסתר איז אֵיין אַנדער מין קינד, נישט נלייך צוֹ 
אַנדערע היגע מיירלעך. 


יוסילע סאַלאַוויי 107 


--. ניין איז ניין.4 װאָס אין? סמען נױט דען דאָ עמיצען 
חלילה פון קהל נויט מען דאָ? אַ מיידעל אין אַ האַנדטוך: 
יעדער ווישט זיך יעדערער. און װאָס איזן אסתר װאָס? אַ נקבה. 
נאַ דיר אַ גראַשען נאַ דיר. נעוועהנליך, אַז דו װועסט זיך אַריינ- 
לעגען, װועט מסתמא זיין רעבט מסתמא. 


-- יאָ, -- זאָגט יענטעל, בּעקלערענדיג דאָס געשעפט פון אַלע 
זייטען, -- װוי מיינט איהר אָבּער, פון זיין זייט װעט נישט זיין 
קיין שום מניעה? 


-- פון אַפֿטער'ס שמועסט דו? -- זאָנט רב 7למן, צו- 
טרעטענדיג נעהענטער צו יענטלען. -- אַ שענע מעשה, כלעבען ! 
יענער געהט אויס, חלש'ט, זאָגט זי נאָר אַ מניעה, זאָגט זי ! 


-- ניט דאָס מיין איך דאָך, -- זאָגט יענטעל. -- איך שמועס 
פון נדן שמועס איך,. זלאַטע, ווייסט איהר דאָך, איז, צווישען 
אונז רעדענדיג, נישט אימשטאַנד אַרױסצונעמען אפילו קיין 
הונדערט קערבּלעך נדן, גענוג, אַז זי בּאַדאַרף היינטיגע צייטען 
חתונה מאַכען אַ טאַכטער און האָט ניט מיט װאָס נעבּאַך. וי 
זאָגט מען: ,עס איז גרינגער אויפצוהױיבּען אַ שיכור איידער אַ 
קבצן". | 

-- ווייס איך װאָס דו רעדסט, יענטעל?, װאָס. אַלטער 
שטעהט טאַקי אין דיין זלאַטע'ס געלט שטעהט ער? ניטאָ 
ווער ס'זאָל לאַכען, כלעבּען, ניטאָ} 


-- אויב אַזוֹי -- זאָנט יענטעל, אַריינלעגענדיג אַ פיננער אין 
מויל, און פערטראַכט זיך -- אויבּ אַזױ, וועלען מיר זעהען. מע 
! בּאַדאַרף זיך פּרובען : אַז מע !אָן ניט אַריבּער, מוז מען אַרונטער. 

-- ממח-נפשך, יא -- יאָ, ניין -- ניין! -- זאָגט רב קלמן, 
צענעמענדיג מיט בּיידע הענד און איינבּוינענריג דעם קאָפּ. -- 
נאָר אַודאי ווען דו װי?לסט נאָר דו, װעט דאָס געוויס געהן, גאָר 
ניטאָ װאָס צו רעדען. די צונג פּיקען דאַרף מען דיר ניט, ברוך" 
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השם. מע בּאַדאַרף זיך נאָר אָנטחון אַ בּיסעל? אַ כח, און דער 
עיקר -- נישט לאָזען אָפּקיהלען דאָס, װי זאָגט ער,,. אַ נוטען! 


-- אַ גוטען} -- ענטפערט יענטעל. -- איך װעל מיך נאָך 
איבּערלעגען מיט מיין בּיינישען, וועלען מיר הערען, װאָס װעט 
עפּיס בּייניש זאָגען דערויף: אין צווייען איז שטאַרקער. 

-- אויך רעכט! -- ענטפערט רב קלמן. -- אוב דו ווילסט 
זיך איבּערלעגען מיט איהם, איז וי דו פאַרשטעהסט וי. פארט 
אַ מאַן, װוי זאָנט ער,.. אַ גוטען ! 

-- א נוטען} זעהט זשע, רב קלסן, חאַפּט זיך נאָר נים 
אַרױס מיט קיין װאָרט פאַר דער צייט, ניט פאַר זלאַטען, ניט 
פֿאַר מיין ביינישען. עס זאָל ניט אויסקומען אַ סך זמירות -- 
ווינציג לאָקשען, איהר פאַרשטעהט ? 

-- פיין, פיין ! -- זאָנט רב קלמן און געהט אַװעק פון יענטלען 
זעהר צופריעדען, דעדענדיג צו זיך אַליין דעם נאַנצען וועג. 

דאָס איז אֶבּער נעווען פון יענטעל'ס זייט נאָר אַ תנועה'לע 
פון אַ דיפּלאָמאַט. עס האָט איהר אַזױ געפּאַסט צו זאָנען, אַז זי 
בּעדאָרף איבּעררעדען וועגען דעם מיט איהר ביינישען. אין אמת 
רעדענדיג, האָט זי דאָס נאָר ניט געטאָרט מנלה זיין פאַר איהם. 
בּייניש האָט איהר נאָר געקאַנט קאַלי מאַכען, ניט פערריכטען. 
בּייניש איז געווען אַזאַ סין פאָרט ינגערסאַן, װאָס האָט זיך 
אַמאָל גערעכענט פאר א שטיפּע? משכיל? אין מאַזעפּעװקע. אַליין 
איז ער געווען אַ קאַשפּערעװער, פון דער גרויסער שטאָדט קאַש- 
פּערעוז, און איהם האָט דאָס בּתיה געקריגען, וי אֵיין אַנטיקעל, 
פאַר איהר קלענערער טאָכטער יענטעל. חתנ ץיז האָט בּייניש 
נע'שמ'ט פאַר אַ צאַצקע, אַ יוננע? פון לערנען; נאָר נאָך דער 
חתונה האָט ער זיך אַרױסבעװיזען ניט אַזױ פיין;: ער האָט ראָם 
לערנען פערבויגען און האָט זיך אָפּגעגעבּען צו אַנדערע מינים 
לערנעכצען: צו בּיכלעך גאָר. נאָר מען אין פון דעם 
בעצייטענס געוואָהר געװאָרען און מע האָט איהם פון די בּיכלעך 
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אָפגעריסען. בַּתיה האָט גענוג נעאַרבּײיט; זי האָט איהם געװאָלט 
נאָר ;ט'ען און גענוג: זי דאַרף ניט אַזאַ סחורה. זי האָט זיך 
פערנאַרט אינ'ם ,פּרעדמעט" -- האָט זי אַלץ גע'טענה'ט, אַרויט- 
רופענדיג פוֹן קאַשפּערעון בּייניש'עס עלטערען, און צוזאַמען מיט 
זיי האָט מען אַזױ לאַנג געאַרבּייט, בּין מע האָט בּיינישען פאָרט 
געשטעלט אויף די פיס און געמאַכט איהם פאַר א מענשען, גלייך 
מיט אַלע אַנדערע מאַזעפּעווקער יונגעלייט. פון דער צייט אָן 
איז בּייניש געװאָרען אַ סוחר און האָט שוין מעהר קיין בּיכעל 
נישט אָנגעקוקט אין די אויגען. דערויף אין יענטעל אויך געווען 
אַ נוטער קאָזאַק און האָט מיט איהם געלערענט בּלק, -- ער זאָל 
וויסען, װאָס אַ ווייבּ בּעדייט, און געדענקען, אַז אַ ווייב בעדאַרף 
מען פאָלגען. אין האַרצען אָבּער איז בּייניש פערבּליבּען אַ משביל ; 
ער האָט ליעבּ געהאַט משכילים, וי דאָס לעבּען, און האָט נישט 
געקאַנט אָנקוקען די אַלע מאַזעפּעוװוקער לייט, ובּפרט אָט אֵַיענע 
שענע אידען, די פּראָצענטניקעס, װאָס געהעךאַרום פיט די 
שטעקעלעך איבּער'ן טאַרק, עסען און טאָטשען דעם אָרעמאַן, וי 
די ווערעם, זוינען-אַרױס בּייים בּעלדמלאכה דאָס דם-התמצית. 

--- אוי, האָבּ איך זיי פיינט! -- פלענט בּייניש זאָגען אויף 
זיי. -- איין גאָט ווייסט וואויל דעם אמת } איך װאָלט זיי אוים- 
געהאַנגען אַלע אויף איין שטריקע?, און פריהער פון אַלעמען -- 
אִם אַיענעם פּעמפּיק, רבּ אַלטערען, אַייננעזונקען זאָל ער ווערען ! 

-- װאָס האָט ער אַזעלכס געטהאָן? קוק איהם אָן אַבּיסעל, 
וי ער האָט זיך צעפלאַקערט! -- פלעגט איהם יענטעל לעשען 
דאָס פייער. -- זיי נאָר בּיי זיך ניט אַזױ נייציג, בייניש! עס 
וועם קומען אַ צייט, װעסט דו אַליין בּאַדאַרפען אָנקומען צו 
אַלטער'ס לאַסקע, וועלען מיר הערען, װאָס דו װעסט דעכאָלט 
זאגען! װי זאָגט ער: ,פליה נישט צו הויך, בּכדי דו זאָלסט 
נישט בּאַדאַרפען דערנאָך אַראָפּפאַלען.... 

יענטעל, אוי, האָט געטראָפען ! אַז בּייניש איז שפּעטער מיט 
דער צייט געװאָרען אַ סוחר, האָט ער געמט אֶנקומען צו 
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אַלטערען נאָך אַ הלואה, און פון דעמאָלט אָן האָט ער איהם נאָך 
מעהר פיינט נגעקריגען,. אַז מע האָט גערעדט פון אַלטערען, האָט 
בּייניש געציטערט פאַר כעס. יענטלען איזן די מעשה זעהר 
געפעלען, און זי פלענט דוקא אִפטליך, בּפרט נאָך רבּ קלמנ'ס 
וויזיט, רעדען פון אַלטערען און וועגען זיין רייכקיים, װאַרפענריג 
שטעכווערטלעך ביינישען אין בּוועם אַרײן. 


-- און דוקא אֶהן ספרים און אֶהן בּיכלעך! -- פלעגט יענטעל 
זאָגען, געבּענדיג איהם ;'ערמיט אָנצוהערען, אַז זי פערישטעהט 
אויך אַיין עסק. 

-- אָבֶּער איך בּעט דיך, -- פלענט בּייניש זאָגען, -- רעד ניט 
מיט מיר פון אָט דעם המן, דעם צורר-היחודים ! איך קאָן זיין 
נאָמען ניט הערען ! 


-- טאָמער ווייסט דו, װאָס האָט ער זיר געטהאָן אַזעלכעס ! -- 
פלעגט איהם יענטעל ענטפערען, פערדרעהענדיג דאָס פּיסקעל אויף 
אַ זייט. -- בּאשר ער איז רייך, וועמעס עסק אין דאָס? אַ סך 
װאָלטען געקאָנט רייך זיין, וי אַלטער, ווען זיי זאָלען שכל האָבּען, 
אַזױי װוי ער,.," פּריצענט, נאַרעלע, װאַכסט אֶהן רעגען... 


--- אָכּער אַז איך בּעט דיך, יענטע?, דערמאַן מיר ניט זיין 
טרפה'נעם נאָמען ! טהו מיר צוליעבּ און דערמאַן מיר איהם ניט! 


-- קוק איהם אָן אַ בּיסע?, װי דער כהן האָט זיך אין איהם 
צערעדט! ער האָט זיך דאָס אַ בּיסעל צעשריגען, גלייך וי מע 
ווערד פון איהם נליקליך. װאָס האָסט דו מיך דאָ חושד צו זיין ? 
עס שמועסט זיך וועגען אַלְטערען, זאָג איך, אַז ער איז גאָר נים 
אַזױ, װי מע מאַכט. איטליכער מענטש האָט שונאים, הי זאָנם 
מען אַ ווערטעל... ' 

-- װאָס טויג מיר דיינע װערטלעך? זאָג מיר בּעסער, 
יענטעל, װאָס האָסט דו זיך עפּיס פּלוצים אַזױ צערערט פון 
אַלטערען ? עפּיס מוז דאָ זיין, ס'איז עפּיס ניט גלאַטיג. 
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-- אַ סמשל! דאָס אין יאָ װי מע זאָנט, אַז ציבעלע אין 
ציבּולי אין קנאָבּעל קנאָבּולי, אַ שטומער װאָלט דאָס ניט אויס- 
גערעדט אין קיין יאָהר, װאָס דו אין אַ מינוט. 

-- ניין, יענטעל, איך קען דיך שוין א בּיסעל; מסתמא איז 
ראָס נישט אומזיסט, 

-- ווייסט דו װאָס, בּייניש? אָט ווער בּעסער נאָר אַנשויגען. 
וי זאָגט ער ; וינציגער גערעדט און מעהר געמיינט. אֵיין אָכס, 
פאַרשטעהסט דו מיך, האָט אַ לאַנגע צונג און קאָן, זאָגט מען, קיין 
שופר ניט בּלאָזען... אָט דאָס איז מיט דיר אויך. טאָמער װאָלט 
מען יאַ געקאָנט אַמאָל מיט דיר אויספיהרען אַ זאַך, קומסט דו 
מיט דיינע אױבּערקעפּלעך בּאַלדר,. ס'האָט זיך אָפּנעזוכט אַ חכם -- 
בּייניש! אִױם אַ מענטש -- קאַטשקע רוק זיך... געה שוין, געה, 
לאָמיך דיך חאָטש ניט אָנקוקען פאַר די אויגען ! 

אַ מין הצלחה! בייניש האָט ליעב זיין ווייב, און דוקא 
דעמאָלט, ווען זי זידעלט איהם נוט אויס און שעלט איהם דורך, 
װוערד ער ווייך וי טייג און לאָזט זיך קנעטען,. און יענטעל קנעט 
איהם, מאַכט מיט איהם, וואָס זי װיל: 

-- הערסט דו, בּייניש, מע בּעט פון דיר נאָר איין זאַך: 
זאָלסט הערען און זעהען און שוויינען, װאָרום קאַלי מאַכען קאָן 
אַ קאַץ אויך... 
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זי אַרבּייט ווי עס נעהער צו זיין, און אַלט עה 
ווערד גוט חוץ לדרך הטבע. 
אַריינמישען זיך אין יענעמ'ס געשעפטען, זאָגען אַ דעה דאָרט, 


וואו מע פרעגם איהם ניט, געבּען אַיין עצה, ווען מע בּעט איהם 
ניט, קוקען, נאָכשפּירען, זעהען, װאָס בּיי יענעם אין טעפּעל קאָכט 
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זיך, וכדומה, -- דאָס האָט ליעב יעדער איד; אַריינמישען זיך 
אָבּער אין אַזעלכע ענינים, װאָס זענען נוגע אינ'ם נפש, טראָגען 
אויפ'ן קאָפּ דעמ'ס יוננעל און יענעמ'ס מיידעל, געפינען פאַר 
איטליכען זיין גלייכען, מזווג זיווגים זיין, רעדען אַ שידוך -- 
דערויף, זעהט איהר, זענען נאָר די מאַזעפּעווקער גרויסע בּריה'ס, 
איינע אין דער וועלט. איטליכער איד איז דאָרטען אַ שרכן -- 
ניט צוליעב דאָס שדכנות-געלד חלילה; שדכנותיגעלר אַן עס 
מאַכט זיך -- מהיכי-תיתי, ווער װאַרפט דאָס אַרױס אַ זייטיג 
קערבע?? עס זענען אָבּער דאָ אַ סך אַזעלכע, װאָס קלערען 
אפילו ניט פון רח"ש, זיי טהוען דאָס בּפירוש לשם-שמים: מע 
דערזעהט א בחור מיט אַ בּתולה, אֵיין אַלמן מיט אַיין אַלמנה, 
אַ גרוש מיט אַ גרושה, -- פאַלט תיכף אַריין אין קאָפּ אַ געדאַנק : 
;אֵיי װאָלט דאָס געווען גלייך! כלעבּען, אַ גלייכער שידוך +. 
און מע הויבּט אָן בּאַלד צו אַרבּייטען אין געשעפט, טאַקי פון 
יענעמ'ס טובח וועגען: דער אַלמן פּאַסט צו יענעם מיירעל, 
יענער בּחר, נישקשה, מענ נעמען די גרושה, און ד ער 
גרוש איז פּשוט אָנגעמאָסטען פאַר י ענער אַלמנה. מע פולט 
זיך ניט בּיי אַזעלכע עסקים, מע פערבּויגט אַלע געשעפטען און 
מע גיט זיך אָפּ, מע לעגט זיך אַריין, און מע טהוט אַלע מעג- 
ליכקייטען, אַז דער שידוך זאָל זיין אַ שידוך, גלייך װוי עס איז 
זיי נוגע אין לעבּען אָדער אין פּרנסה,. זיי קאַנען ניט ליידען, עס 
שלאָנט זיי צו דער נאַל, אַז זיי זעהען אֵיין אַלטען בּחור, אָדער א 
דערװואַכסען מיידעל: בִין װאַנען -- זאָגען זיי -- איז דער 
שיעור צו זיצען, טאַקי בּיז דעם גרויען צאָפּ?" ערגער פון אַלס- 
דינג אין בּיי זיי, אַז א מיידעל פערויצט: מע שעמט זיך מיט 
איהר צווישען לייטען ; מאַנסבּילען האַלטען זיך מיט איהר פריי, 
װי מיט אַ זכר, וייבער קוקען אויף איהר, וי אױף איבּער- 
געוואַכסענעם חריין, עס קומט עפּיס אויס זעהר פּריקרע -- מע 
פערדרעהט די נאָז. אַלע האָבּען אויף איהר רחמנות, און ס'איז 
אַ גרויסע סצוה פאַר גאָט זי צו פערשלייערען. 
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-- מעגסט דיר זיין בּרונז, זלאַטע, נאָר דעם אמת אין אַ 
זייט קאָן מען ניט אַװעקלעגען. וי זאָגט ער: פזאַ פּראַװדו 
ביוט" איך בִּין אַיין עלטערע שוועסטער, מעג איך דיר זאָגען 
אַלץ, װאָס אויפ'ן האַרצען בּיי מיר. דיין אסתר אין אודאי אַ 
וואוילע, אַ טייערע און אַיין עהרליכע, אױיף סיר אַזא יאֶהר; 
לאָמיך האָבּען אַזאַ דאנה מיט פּרנסה, וי דו האָסט אַ דאגה מיט 
אַ שידוך ; פון דעסטוועגען דאַרפסט דו נישט פאַרגעסען, אַז זי 
הייסט שוין ניט קיין יונג מיידעל, דן אין איהרע יאָהרען האָסט 
שוין געהאַט צוויי צי דריי קינדערלעך,.. לאָמיך האָבּען אַואַ 
לעבּען, װאָס פאַר אַ שענעם נאָמען זי האָט אין שטאָדט; נאָר 
אַודאי, אַז איך הער, מע זאָנט אויף דיין טאָכטער: ;אָן געהט 
זי, די אַלטע מויד", -- שטעכט דאָס סיך געויס אין דער 
זיעבּעטער ריפּ, װאָס האָט מען דאָ צו קלערען? וי זאָגט ער: 
;אהרען אַהרט דאָס מיך ניט, נאָר סע בּראָט מיך, און סע בּרענט 
מיך"... | 

אַזױ האָט אַייננע'טענה'ט מיט זלאַטען איהר עלטערע שוועס- 
טער, בּריינע די קאָראַלניצע, א גראָבע פונדאַמענטאַלע אידינע, 
מיט אַ קו? פון אַ מאַנסבּיל, מיט אַ קאָראַװע פּנים און מיט 
שװואַרצע װאָנסיס אויף דער אוינערשטער קיפּ; אין שטאָרט האָט 
זי גע"שמ'ט פאַר א גרויסען בר-דעת, אֵיין עהרליכע, אַ פרומע 
אידינע און זעהר אַ צוגעלאָזטע צו אָרעמע לייט, פאַר וועלכע זי 
פלעגט אָפט זיין א שתדלן, דאָס הייסט, נעמען אַ פאַטשיילע און 
אַרומגעהן מיט נאָך א אידינע צונויפנעמען נדבות, פאַר אָרעמע 
קימפּעטאָרינס, אויף הכנסתיכלה, אויף לחם-אביונים וכדומה,. מע 
קאָן ניט זאָנען, אַז אין שטאָדט האָט מען זי שטארק ליעב געהאט, 
מחמת זי פלענט זעהר דעקוטשען מיט איהרע אפטע נדבות 
קלויבּען. אאָן נעהט זי שוין, די נבּאי'טע מיט דער פאטשיילע", -- 
פלעגט מען זאָגען, בּעמערקענדינ זי פון דער וייטענס. איהף 
מאַן, משח-אברהם זאַליאַזניק, האָט זיך געהאט זיין געשעפט -- 
אַייזען, און בּריינע, ואָס איזן אויסגעוואכסען בּיי בּתיה דער 
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האַרטאָווניצע, האָט נישט געקאַנט זיצען לעדיג אֶהן אַ שום 
בּעשעפטיגונג, דעריבער האָט זי זיך אונטערגעהאַנדעלט אויף איהר 
געלד מיט קאַרעלען, איהר מאַן האָט אפילו פון איהרע געשעפטען 
װוינציג-װואָס הנאָה געהאט, מחמת דאָס גאנצע דאָבּרע-מזל פלענט 
פַּיי איהר אַריינקומען אין די אָרעמע לייט אַרין, די ארעמע 
קימפּעטאָרינס מיט די אָרעמע כלות, װאָס זי פלענט התונה 
מאַכען,. נאָר װאָס האָט ער געקאַנט דערצו העלפען? בּתיה'ס 
טעכטער האָבּען פיינט געהאט, אַז דער מאַן זאָל זיי זאָגען דעות. 
בּיי זלאַטען האָבּען בּריינע'ס רעד געהאַט אַ גרויסען ווערטה. 


-- װאָס זשע זאָל איך טהון, אֵַיין אַלמנה מיט בּרעקלעך 
קינדער יתומים ? -- האָט זי זלאַטע געפרעגט. -- װאָס קאָן איך 
טהון דערצו, אַז עס מאַכט זיך פאָרט נישט איהר גלייכען? מיט 
גװאַלד קאָן איך דאָך ניט נעמען, אַז עס קומט ניט אַלין. עס 
איז מיר, סאָהל? דיר, גענוג בּיטער און פינסטער, אַז איך טהו אַ 
קוק אויף אסתר'ען, קיין עין-הרע... -- פאַר גרויס עגמת-נפש האָט 
זיך זלאַטע צעוויינט, און בּריינע האָט איהר אויסגערעדט דאָס 
הארץ, וי ווייט זי האָט געקאַנט, געדרונגען איהר פערקערט, אַז 
אסתר איז גאָר נים אַזאַ אפּרעסטאַרעץ", װאָס מע בּעדארף זיך 
דאָ אַזױ שלאָגען. אַז עס װעט קומען די צייט, װעט איהר זיווג 
קומען, טרעפען אַליין דעם אָרט, װאָרום קיין סך אסתרס אין 
נישטאָ דאָ אין שטאָדט, װאָס זאָל מען זיך דאָ נאַרען? גאָט קאָן 
העלפען, אַז ער װויל נאָר,. וװועסט נאָך, אס-ירצה-"שם, האָבּען אין 
איהר גרויס נחת".. 


ניט אַזױ אָבער האָט זיך בּענאַנגען זלאַטע'ס יונגערע שוועס- 
טער, יענטעל; זי האָט זיך גענומען צום עסק גאַנץ געטריי, גאָר 
אויף אַנדערע כלים. זי האָט געקאַנט זיך אַריינלעגען אין אַזאַ 
ענין, װוי עס געהער צו זיין, און צייט האָט זי געהאַט דערויף גענוג. 
יענטעל איז געווען א היימיש װייבּעל, דאָס הייסט, נישט קיין 
מאַרק-אידינע, וי בריינע אָדער זלאַטע,. זי איז געווען די יונגסטע 
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פון אַלֶע דריי טעכטער בּיי בּתיח דער האָרטאָווניצע, די מיזינקע, 
און איז אויפנעצויגען געװאָרען בּיי בּתיה'ן שוין אויף די עלטערע 
יאָהרען, ווען יענע האָט שוין נישט געקאָנט אַזױי זיך אָפּנעבען מיט 
איהר טאָכטער און זי סמאַכען פאַר א מענשען, וי די עלטערע 
טעכטער, דערצו איז יענטע? פון תמיד אָן נגעווען א פוילע; זי 
האָט ליעב געהאָט פרעמדע בּענק מיט פרעמדע געשעפטעןן, און 
איבּערהויפּט -- אַזעלכע ענינים, װאָס געהערען זיך אָן צו חתן-כלה, 
מאַן און ווייבּ, שוועסטער און בּרודער, דאָרט האָט יענטעל 
שטאַרק ליעב געהאט אריינצושטעקען אַ נאָז, אַרײינװאַרפען אַ 
װאָרט, פּערקאָכען אַ חתונה, און נאָכדעם, אַז יענע האָבּען זיך 
שוין גוט געריסען פאַר די שלייערס, פלענט זיך יענטעל שטעהן 
פון דערווייטענס, שטי?, פיין, גאָט די נשמה שולדיג. עס פער- 
שטעהט זיך, אַז דאָרט, וואו מע האָט זי נעקענט -- און נעקענט 
האָט מען זי אומעטום, וי אַ בּייזען שילינגער}! -- האָט מען זיף/ 
שוין געהיט פֿאַר איהר. אַז צויי וייבּער האָבּען נערערט אין 
מאַרק און יענטע? איז אָננעקומען, אין מען בֹּאַלֶד אַנשװינען 
געװאָרען : אשא, אָן געהט דער ניטנוטער, חאַטע פּאָקרישקע.... 
אמילו צווישען איהרע אייגענע שװועסטער האָט יענטעל פערקאָכט 
אַזעלכעס, אַז בּריינע מיט זלאַטען פלעגען זיין צווישען זיך בּרוגז 
יאָהרענוייז,. יענטעל האָט געהאַָט אין זיך אַזא כח, אַז זי האָט 
דערצעהלט עפּיס אַ זאַך, האָט מען איהר נעמוזט גלױבּען. איהר 
טאַלאַנט אין געלענען בּעהאַלטען אין איהר מויל, אין איהר מינע, 
אין איהרע אויגען. צייט האָט זי נעהאט גענוג, קיין קינדער 
האָבּען זיך בּיי איהר נישט נגעהאלטען, מיט'ן געשעפט איז געווען 
פערנומען בּייניש (ער איז געוװען אַ מוכר-תבואָה'ניק), און די 
טירען פון יעדער שטובּ זענען געווען אָפען: פאָרט בּתיה דער 
האָרטאָווניצעס אַ טאָכטער! קיין נאַר איזן יענטעל נישט נעװוע. 
רב קלמן האָט געוואוסט, וועמען ער האָט אױסגעקלויבּען פאַר זיין 
נגעשעפט מכח אַלטערען. יענטעל האָט אָנגעהױיבּען צו אַרבּייטען 
אינ'ם עסק אַזױ בּריה'ש, אַזױ קונציג, אַז זלאַטע, װאָס איז געווען 
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אויך ניט פון יענע, וי מע זאָנט, װאָס געהען צעהן אַ גראַשען, 
האָט דאָ נישט אַרױסגעזעהען קיין שום סימן פון אַ מאשינע, פון 
אַיין אונטערפיסעל,. אַדרבּה, רעדענדיג סמיט זלאַטען ועגען 
אַלטערען, האָט איהם יענטעל? רק אױסגעלאַנט, נעמאַכט חויק פון 
איהם און פון זיין פיהרען זיך. 


-- אויך מיר אַ לעבּען! -- האָט יענטע? געזאַנט, גלאָט אַזױ 
בּדרך-הליכה. -- איינער אַלֵיין סמיט די פיער װוענט! עסט און 
טרינקט און צעהלט דאָס נעלט. רייך צױנ-אַלדי שװאַרצע יאה 
ממון-קורח.. ואָס נעהט איהם אֶפּ? קאָפּוועהטיג, איך בּעט דיך? 
ער זאָל זיין חאָטש אַ בּיסעלע יוננער, וואָלט מען איהם געגעבען 
אַ כלה, חאָטש אפילו אֶהן געלט. 


-- געטראָפען דעם אָרט! -- ענטפערט איהר זלאַטע. -- יענער 
װאָלט זיך אַליין פאַרקויפט פאַר געלט, זאָגט זי גאָר דאָס | 


-- האָסט אַ גרויסען טעות, זלאַטע. סיר האָט קלכן גע" 
שוואוירען אַזױ, אַז מע מענ גלױיבּען אפילו אַ הונט, אַז ער זוכט 
אַ שידוך פון זיינעטווענען, און דוקא פון נעמיינעם נראַד, ס'הייסט 
פון בּעל-הבּתישען שטאַנד, עס מעג זיין אֶהן געלט, אַבּי דאָס קרן 
איז אַ קרן, װועט ער נאָך צוצאָהלען אין בּייטעל אַריין. איך זאָנ 
דיר דעם אמת, זלאַטע, ווען איך האָבּ קינדער, ניט װי נאָט האָט 
מיך נעשטראָפט, און חאָטש אַ טאָכטער אַ היבּשע, װאָלט איך 
קיין צוויי וװוערטער נישט גערעדט. חאָפּט איהם דער װאַטענ- 
מאַכער, װאָס ער איז א דבריאַחר, אַבּי פאַרזאָרגט אַ קינד. עי 
הערסט דו, זלאַטע, רוף מיך נאַר און געבּ מיר לעקאַך... 


אין אַזעלכע שמועסען האָט יענטעל פערבּרטכט מיט איהר 
שוועסטער גאַנץ אָפּטליך, נאָר תמיד אַזױ קונצינ אַרויפנעקומען 
אויף אַלטערען, אַז יענע האָט זיך בּשום אופן נישט אָננגעשטויסען 
אויף יענטעל'ס פּלאַן, איינמאָל האָט זיך זלאַטע נאָכדעם פֿאַר 
איהר אַרױסגעחאַפּט מיט אַ װאָרט און האָט זיך אַ זאָנ געטהאָן ; 
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-- וי מיינסט דו, יענטעפֿ, אַשטייגער, מיין אסתר זאָל איהם 
וועלען ? | 


-- ווייס איך װאָס ? משונע מיינע שונאים { -- האָט איהר 
דענטעל געענטפערט, -- װאָס איז? דיין אסתר אין דאָ די 
מיאוס'ע מויד, װאָס מע בּאַדאַרף זי פּטר'ען ? ווייס איך װאָס, 
אַבִּי גערעדט { 


-- אי, זאָג עס ניט, יענטעל! איין גאָט איז יודע דעם אמת, 
וװואָס איך טראָג, ס'איז מיר גום צו הערען, מאָה? דיר, די רעך, 
װואָס מע רערט | ' 


-- װאָס זשע רערט מען אַזעלכעס, װאָלט איך נעװאָלט 
וויסען ? -- מאַכט יענטעל מיט אַ תמ'עװאַטער מינע. 


-- װאָס האָסט דו געװאָלט זאָל מען רעדען ? ס'איז גענוג, 
אַז מע רעדט פון אסתר'ען, אַז זי איז שוין אַ דערװאַכסענע, קיין 
עין-הרע. מע זאָנט.., - 


-- מע זאָנט ? מע רעדט? װאָס טיג מיר, זלאַטע, דער 
?מע"'? מע -- איז אַ ציעג! לאָזען זיי דיר רעדען פון פייער 
און פון. װואַסער, אִם די אַלע, װאָס רעדען! לאָזען זיי בּעסער 
אַ קוק טהון אויף זיך אַליין, און לאָז זיי נישט דארען דער קאָם 
פאַר יענעם } ניין, איך מיין טאַקי בּאמת, איך קאָן אַזױ ניט 
ליידען, אז מע מישט זיך אַריין אין יענעמ'ס געשעפטען, אַז איך 
װאָלט זיי נאָר צעריסען, אָט די אַלע װאָס רעדען! װאָס געהט 
זיי אָן, װאָס אסתר איז נאָך קיין כלה נים? װאָס אַהרט דאָס 
זיי? פאַר װאָס אַהרט דאָס מיך ניט, אַז לאה-ציפּורה'ס טעכטערעפ 
איז אָנגעשטאָפּט מיט יאָהרען, װי אַ זאַק מיט פּאַלאָװע? פאַר 
וואָס זאָרג איך מיך נים, װאָס מינצי'ס מויר שמעקט שוין מיט 
קברות-בּלעטלעך ? פאַר װאָס רעד איך נישט פון בּנצי דעם 
רויטענ'ס דריי טעכטער, װאָס זענען שוין לאַנג אַריבּער דעם 
פּריזיוו, און קיין משוגע'נער חתן װויל אפילו נישט אַריינשמעקען 
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אַהין ? פאַר װאָס געה איך ניט אָרום און שדיי ניט אויף מלכה- 
העני'ס- שנור,. װאָס האָט פּלוצים אַראָפּגעװאָרפען דעם פּאַריק 
פונ'ם קאָפּ? װאָס אין? בּאֲשר איהר מאַן האָט פאַרדיענט געלט ? 
האָסט מורא, ער װעט אַודאי ניט אָנזעצען? און גאָלדע דער 
קאָראַלניצער'ט טאָכטער האָט זיך נישט געקושט יענע ואָך מיט'ן 
משרת אוים'ן יריד, אונטער דער סטאָיקע? איך קאָן עס נישט 
סוב? זיין, עס בּרענט מיך, עס טראָנײ מיך אונטער, אַז איך הער, 
וי מע בּאַרעדט יענעם און מע קוקט נאָר אויף יענעם, נאַר אויף 
יענעם 1 


יענטע? צעפלאַקערט זיך אַזױ, אַז זי נעהט אַװעק אַ צעקאָכטע, 
פערנעסענדיג כלומרשט וואו זי האַלט. שפּעטער, אין אַ פּאָר טעג 
אַרום, קומט זי וויעדער צו זלאַטען אין קלייט אַריין, זעצט זיך 
נעבּען איהר אין דרויסען אויף דער בּאַנק מיט אַיין אַרבּייט אין 
דער האַנד און מאַכט צו איהר אַזױ : 


--- הערסט דו, זלאַטע, איך האָבּ מיך בּאַטראַכט אין דערהיים 
און נוט איבּערגעלעגט זיך מיט מיין בּיינישען וועגען יענעם, װאָס 
דו האָסט מיר אַנומעלט אַ זאָג געטהאָן ; איך האָבּ זיך בּאַקלערט, 
אַז ס'איז גאָר ניט אַזױ קרום, װי איך האָבּ געמיינט פון דער 
לכתחילה. וי זאָגט ער: פקרום װי אַ קאָטשערע, גלייך וי 
געטראָפען ... מע זאָנט דאָך פאָרט אויף איהם, אַז ער איז רייך, 
אָנגעשטאָפּט מיט געלט, און קיין קינדער האָט ער אויך נים... 

--- װואָס-זשע, ער האָט גאר ניט געהאַט קיין קינדער? -- 
פרעגט זלאַטע פערטראַכט, קראַצענדיג מיט'ן דרעטעל אונטער'ן 
שלייער. 

-- וועלכער רוח! -- זאָגט יענטעל, אַוועקלעגענדיג די אַרבּייט 
אויף א זייט. -- דאָס הייסט, ער האָט יאָ עפּיס געהאַט אַמאָל, 
זיין וייבּ איז געװוען אַ חלירע, דו געדענקסט נישט פייגלען? 
זי איז פון תמיד אָן געווען אַ גרינע, לאָז זי מיר מוחל זיין, אַ 


דער-רוח-װייסט-װאָס, שטענדיג זיך געדאָקטערט און נאָר גע" 
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דאָקטערט! זי האָט מפּיל געווען עפּיס א פּאָר מאָל און האָט / 
אויפנעהערט צו קינדלען שוין בּיז'ן טויט אַרין, 


-- איך האָבּ אַ רעד נעטהאָן מיט אסתר'ען, -- זאָנט זלאַטע 
מיט אַ זיפץ, -- האָט זי אמילן צוגעשוויגען. איך ווייס, װאָס זי 
מיינט מיט איהר שווייגען? היינטינע קינדער, געה טרעף, װאָס 
סע טהוט זיך בַּיי זיי| נאָר אסתר איז אַזאַ קינד, קיין עין-הרע, 
װאָס פאַרשטעהט איהר תכלית, און אַקעגען איז זי מיר קיינמאָל 
נישט געגאַננען, 


-- נו, און יענער ויל טאַקי, אַפּנים ? -- טהוט יענטעל זיך 
אַ פרעג גלאַט אַזױ. 


-- צי ער ויל, פרעגסט דו? אַ שענע מעשה, כלעבּען! 
יענער געהט-אויס, ער האָט שוין עטליכע מאָל אונטערנעשיקט 
קלמנ'ען, און איז שוין אַליין אויך עטליכע מאָל געווען בּיי מיר 
אין קלייט, בּשעת אסתר איז גראָד געשטאַנען נעבּען מיר, -- און 
דו פרעגסט, צי ער ויפ! יענער וויל זי אָפּנילטען, און זי זאָגט 
גאָר דאָס | 


--אַזוי גאָר? -- זאָגט יענטעל, גלייך װוי זי ווייסט גאָר ניט 
פון די אַלע נייעסען, און לאָזט איבּער דעם שמועס אויף אֵיין 
אַנדערס מאָל, פּערשלאַגענדיג היינטיגם מאָל מיט האַקעבּאַקע:. 
גענז, אַיינגעמאַכטס, געראַטענע חלה אויף שבּת און דעסגלייכען, 


1: 6 עב 


זלאַטע האָט זיך נישט אַװעקגעזעצט רעדען מיט אסתר'ען מכח 
אַ שידוך, מכה חתונה האָבּע, נאָר עס פלעגט בּיי זיי בּיידע 
אַרויפקומען דערויף ממילא גאַנץ אָפּטליך, דער גרעסטער פער- 
געניגען זלאָטע'ס איז געווען, אַז זי האָט געקאָנט אָפּרייסען אֵיין 
איבּעריגען גראַשען פון דער הוצאה, בֹּכדי אַיינצובּרענגען דער 
טאָכטער אויף פּאַוועלע צו דער חתונה, בּיי זלאַטען אין קאַסטען 
זענען שוין געלעגען פון כמה וכמה יאָהרען אָנגגערייט אַ האַלב 
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טוץ העמדער מיט זעהר שענע אויסגענייהטע געסטקעס און מים 
פּראָשועס נאָך דער לעצטער מאָדע, ציכלעך נעשטיקטע, אַ פֹּאַר 
פּיקענע קאָלדרעס און בּאַוועלעך אויף זאָקען וכדומה. הכל?, דער 
קאַסטען איז געווען בּיי זלטטען אַ מין קאַזנאַטשײסטװע, אַ בּאַנק, 
וואוהין זי האָט איינצינווייז, בּיסלעכווייז אָפּגעלעגט איהר פער" 
מעגען פון אסתר'ס ווענען. 


-- וואָס פּראַטעסט דו? -- האָט צו איהר יענטעל איינמאָל 
אַ זאָג געטהאָן, דערזעהענדיג זלאַטען זיך פּאָרען בּייים קאַסטען. 


-- װאָס איך ,פּראַטע"? -- האָט איהר זלאַטע אָפּגעענטפערט 
מיט פערדראָס. -- מסתמא פונ'ם אַנדערען מאַנ'ס וועגען, װאָם 
פֿאַרשטעהסט דו דאָ ניט? 


--- נישט פֿאַנג געטראַכט און גוט געמאַכט! -- האָט איהר 
יענטעל געענטפערט מיט אַ גליכװערטעל, װי איהר שטייגער 
איז. -- לאָז עס מיר אָנקומען, װאָס איך ווינש דיר, האָסט דו 
געהערט?. איך זעה, דו קלױבּסט, פרעג איך פון וועמענ'ס וועגען. 
פאַר אַ װאָרט קומט קיין פּאַטש. ווייס איך? לאָז זיין היינטיגס 
מאָל אַזױ. 


-- דז ווייסט גאנץ גוט, צו װאָס זאָלען מיר זיך נאַרען, אַז 
דאָס איו מיין אסתר'ס פּאָוועלע צו דער חתונה, געב גאָט נאָר 
אין גיכען, רבּונו ש? עולם, שוין צייט! 


אסתר, װאָס איז דערבּיי געזעסען, האָט געמוזט אויסדרעהען 
דעם קאָפּ צום פענסטער צו, כּכדי מע זאָל ניט זעהען איהר פּנים, 
אויף וועלכען עס האָט זיך צענאָסען אַ רויטע פאַרבּ. 


איינמאָל, עס איז געווען א וינטערינאכט, איז זלאַטע 
געזעסען אויף דער לעזשאַנקע איבּער אַ זיפּ מיט פעדערען, און 
יי דער זייט אױף דער בּאַנק איז געזעסען אסתר און האָט 
גענייהט ציצענע אַרבּע-כנפות'לעך פון די קינדערס וועגען, אפרים 
מיט מנשהץ,. צווישען זלאַטען מיט אסתר'ען זענען שוין לאַנג 
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אױיסגעגאַנגען רעד, און זיי זענען שטיפ נעווען פערטיעפט אין 
דער אַרבּייט. קיין שאָרך האָט זיך נישט געהערט, ניט אין שטוב, 
ניט פון דרויסען, נאָר דער אַלטער נרויער קאָטער האָט צייטענווייז 
אַרױסגעלאָזט אַ כאָרכלען, דרילענדיג דאָרט ערניץ אוים'ן אויווען. 
פּלוצים לאָזט זלאַטע אַרױס אַ שטאַרקען טיעפען זיפץ, במעט 
וי אַ שלוקערץ, מיט אַ קוויטש און מיט אַיין אױסלאָן: אוועה" 
לועה-וועה-וועה !" 


-- װאָס איז, מאַמע ? -- פרענט אסתר וי דערשראָקען, 
-- װאָס אװאָס איז"? -- פרעגט זלאטע איבּער. 


-- װאָס זיפצסט דו אַזױ שטאַרק? -- פרעגט אסתר, אַװעק- 
לעגענדיג די אַרבּייט, 


-- וואָס איך זיפץ? -- זאָנט זלאַטע. -- עס זיפצט זיך -- 
זיפץ איך,. אַודאי ס'זאָל זיין גוט אויפ'ן האַרצען, װאָלט זיך ניט 
געזיפצט. נישט פאַר װאױילטאָג, װאָס זאָלסט דו דאָ קלערען? 
אַז מע הױיבּט זיך אָן בּאַרעכענען אַקוראַט אַרום-און-אַרום, געהען 
איבּער אַלערלײ מחשבות איבּער'ן קאָפּ. גאָרניט, מע זאָרגט, 
מע וויל פאַרזאָרגען די וועלט. 


-- ואָס זשע העלפט דאָס זאָרגען ? -- מאַכט אסתר מיט 
אַ פריינדליכער מינע צו דער מאַמע. -- זעהסט דאָך, אַז גאָט 
פיהרט אונז אויס, וי אַלע אידען. אָט געהען קראַסנע טאָרגעס *--- 
צו גאָט אַ האָפענונג, מע װעט לייזען געלט, 


-- געלט-שמעלט ‏ -- מאַכט זלאַטע. -- ס'איז פאַרהאַן 
גרעסערע זאָרג ; מע דערמאַנט זיך קינדער. זיי װאַכסען, עפּיס 
אַ תכלית דאַרף מען דאָך, און איך האַלט נאָך גאר פון פאָרענט. 
איך מיין טאַקי מיט דיר אַליין, װאָס -- איך כּעט דיך? װאָס 
קומט מיר אַרױס, איך מיין בּאמת, פון קלמנ'ס קריכען, װאָס ער 


.יי 


א מאַרקיטעג, וע די קרעמער לייזען געלד פון די דארפסלײיט. 
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קריכט ? אַז קיין נדן, משטיינס נעזאָגט, איז ניטאָ, און אִֶהן נדן 
וי יענער ניט, און הייסען הייסט מען נאָך לשון בּעליבּתים, 
מיינט יענער, אַז סע קישעט גאָר, קריכט ער: געה געבּ יענעם 
אַרױס, װאָס אויפ'ן האַרצען טהוט זיך! און רערווייל די ציים 
שטעהט ניט, און װאָס מעהר אַ טאָג, אין מעהר אַ יאָהר חלילה, 
איך זאָל גאָר ניט דערלעבּען, מע זאָל אויף מיין קינד זאָנען 
,בּיז דעם גרויען צאָפּ ... 


אין דער מינוט עפענט זיך די טיר און עס פליהען אַריין 
אפרים מיט מנשה'ן פון חדר, בּיידע פערפלאַמט פונ'ם פראָסם, 
מיט קאַצענע טולופּלעך און מיט קיילעכינע נארעסענע היטעלעך 
און מיט אַ פּאַפּיערענעם לֿאַמטערענדעל אין די הענר. 


-- אַ גוט נאָווענד! -- זאָגען זיי בּיידע אין איין קוֹל, 
טאַנצענדיג און אַראָפּװואַרפענדיג פון זיך די טולופּלעך. --- עסען ! 
עסען! -- שרייט אױס מנשה, שלעפּענדיג אסתר'ען פאַר'ן 
קליידעפ. 

-- שא, שאַ, איך געבּ, איך געב! -- זאָנט אסתר, אפ" 
הױיבּענדיג זיך פונ'ם אָרט, און דערלאַנגט די קינדער וועטשערע -- 
טיינלעך מיט פאַסאָליס. 

אפרים איז עלטער פון מנשה'ן נאָר מיט איין יאָהר, נאָר ער 
איז אַ סך סטאטעטשנער, מענישער פון מנשה'ן, אַ ווייסער מים 
א דאַר אויסגעװוייקט פּנימ'על, מיט צוויי לאַננע דינע פּאה'לעך, 
זעהט ער אויס טאַקי וי אַ בּן-תורה. , ער, עליו השלום, אינ"י 
גאַנצען ער, נעפּריטשקום, נאָר מיט לעננגערע יאָהר"... -- אַזױ 
פלעגט אויף איהם זאָנען זלאַטע, מיינענדיג איהר לוי'ן. און 
מנשה איז אַ נידעריג, געפּאַקט יונגעל, אַ גרויסער ווייסער-חברה" 
ניק, אַ בּרען, א בּעלן צו פאַהרען רייטענדיג אויף א ציעג, אַ 
גרויסער נאַשער, אַ פּלאַפּלער, האָט כיעב אַריינצושטעקען די נאָז 
אומעטום, איז גרייט איבּערקעהרען א וועלט, נאָר לערנען -- ניט 
א לעק. 
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-- מאַמע, מאַמע, דו וייסט? -- זאָגט מנשה, שלינגענריג 
די ווערטער אינאיינעם מיט די טיינלעך און מיט רי פאַסאָליס. -- 
דו װוייסט, מאַמע? אפרים זאָגט שוין אַליין אַ לייענען"! דער 
רבּי האָט איהם פאַרגעבּען אוה דאָנערשטאָג אַ פייענען. און 
פּינײמאיר-פּיני'ס איז דאָך אַ היבּשער בּחור, אַיאָ? וייסט ער 
ניט מה דקאמרי רבּיצין, נודנו, האָט מען איהם געשמיסען, ווי- 
פיעל ס'איז אין איהם אַריין! זיין גליק, װאָס צום רבּי'ן אין 
געקומען צו געהן רב קלמן מכח אַ שידוך. דער רבּי פיהרט אַ 
שידוך, און רבּ קלמן געהט אַלע טאָג, אַלֶע טאָג, און זיצט אַװעק 
דריי זייגער-שעה,, און מיר ווערען צעזעצט פאַר געלעכטער, און 
פּיניײמאיר-פּיני'ס האָט זיך דערוויי? אַרױסגעדרעהט פון זיינע 
הענט און ווייסט די גמרא, וי אַ װאָלף... 


-- נו,. און דו ווייסט די גמרא? -- טהוט איהם אסתר אַ 
פרעג,, האלטענדיג די הענד צונויפגעלעגט אויפ'ן האַרצען און 
קוקענדיג מיט פערגעניגען אויף די יונגע קינדער, וי זיי עסען 
אַזױ געשמאַק זייער , פּאָרציע" נאָך אַזאַ פערבּרענגען אַ טאָג מיט 
אַיין אויפדערנאַכט אינ'ם ענגען חדר בּיי א דרייגראשענדיג 
| קיכטעק, ‏ און זלאַטע װוערד ברייטער וי לענגער פאַר שמחה, 
בּעטראַכטענדיג איהרע קינדער די בּריליאַנטען ; איהר האַרץ איז 
פול מיט דאַנק צו דעם, װאָס לעבּט אייביג, פאַר זיינע גרויסע 
חסדים, װאָס ער טהוט סמיט איהר, אַ ויסטע פינסטערע 
אַלמנה,,. = פּלוצים ווערד אֶבּער זלאַטע'ס פרייד פערשטעהרט : 
אפרים, װאָס איז געזעסען בּיז אַהער שטי?, טהוט פּלוצים אַ זאָג 
צו איהר ; 

-- מאַמע, דער רבּי האָט געבּעטען געלט, 

-- האַ, יאָ, מאַמע! -- חאַפּט אונטער מנשה. -- דער רבי 
און די רבּיצין האָבען שטאַרק געבּעטען געלט. זיי בּאַדאַרפען אויף 
דירה-געלט און אויף האָלץ און אין מאַרק אַריין,. בּערע?-משה- 
אַברחמ'ס האָט נעכטען געבּראַכט צוויי קערבּלעך, האָט איהם דער 
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רבּי נוט מכבּד געווען, און פּיניימאיר-פּיני'ס האָט ער אפשר צעהן 
מאָל פאַרזאָגט, אַז אֶהן געלט זאָל ער זיך גאָר אפילו נישט 
באַווייזען אויף זיין שוועל. דער רבּי און די רבּיצין האָבּען זעהר 
נעבּעטען, זאָלסט שיקען שכר-למוד. 

.וויעדער שכר-למוד! -- טחוט זלאַטע אַ קלער, און עס טחוט 
איהר אַ שטאָך אין האַרצען, -- עס קומט איהם שוין אַודאי שׂ 
קערבּלעך פופצעהן, װוי אַזױ שיקט מען איהם נישט האָטש קיין 
צעהנערעל? און דאָ געהען קראַסנע טאָרגעס: װאו עס 
פאַלט-אַריין אַ קערבּעל, געהט עס אַװעק אויף סחורה אַיינקויפען, 
די קראָם אונטערפרישען, -- מע קאָן דאָך נישט בּלייבּען מיט רי 
פינף מיננער! און צאָהלען שכרילמוד -- דאָס מוז מען דאָך! .. 
און זלאַטע'ס פּנים װערד צאָרנדיג. זי לעגט זיך שלאָפען אַ 
דער'הרג'עטע, גלייך װוי מע װאָלט איהר אַראָפּגענומען דעם קאָפֿ. 
אַ גאַנצע נאַכט הערט אסתר, וי די מאַמע קרעכצט און קאַטשעט 
זיך אויפ'ן געלעגער, און איהר קאָפּ טראַכט איבּער טויוענדער 
פּלאַנען, וי אַזױ אַרױסצוציהען דער מאַמען פון דער נויט. עס 
פערשטעהט זיך, אַז קודם כ? קומט איהר אױף דער מחשבה 
יוסילע; זי מיט איהם צװאַמען וועלען שוין צוקלערען עפּיס 
אֵיין עצה, און גלאַט אָהן אַלעמען, װיבּאַלד זי האָט חתונה, ווערד 
דאָך שוין ממילא זלאַטען גרינגער אין אַלע אופנים. זיי ועלען 
בּיידע האָרעװען און וועלען זעהען, אַז זלאַטע פון איין זייט און 
שמואליק פון דער אַנדערער זייט זאָלען זיין צופריעדען פון זיייי. 
די דאָזיגע ליכטיגע געדאַנקען געדויערען אָבּער נישט קאַנג. וי א 
שװואַרצער שאָטען פליהט דורך פאַרבּיי איהר אויך אַ פינסטערע 
מחשבה: !און ווען חלילה ניט -- אַזױ קלערט זיך אסתר -- און 
ווען חלילח סיר אין ניט בּעשערט קיין גוטס אוה דער וועלט, 
וועל איך זיך גאָר שטעלען דיענען צוליעב דער מאַמען; איך ועל 
אַװעקפאָהרען פון דאַנען ווייס איך וואוהין און װעל זיך שטעלען 
אויף איין אָרט,. אַלע זאָגען, אַז איך װאָלט געקאַנט פאַרטרעטען 
די גרעסטע שטעלע אין אַ קלייט, אָדער אַזױ בּיי אַ געשעפם אי 
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נאָכדעם קומט איהר אוֹיס דער דאָזיגער געדאַנק משונהווילד: 
אװאָס הייסט, אַ מיידע? פון איהר גראַד װועט זיך אַװעקלאָזען דיע- 
נען -- גלאַט, אַבּי גערעדט ? 1... -- תנו, װאָס זשע דען איז דער 
תכלית ? -- טהוט זי וויעדער צוריק אַ קלער, -- חתונה האָבּען ?"... 
און עס ווערד איהר אי קאַלט, אי הייס פון אַזא מין מהשבה: 
חװאָס הייסט ? חתונה האָבּען ניט פאַר יוסילען? ? { ו" 


אויף מאַרגען, קלויבּענדיג זיך אין מאַרק אַריין און קלינגענדיג 
מיט די שליסלען פון דער קלייט, האָט זלאַטע אױסגעלאָזט איהר 
בּיטער האַרץ צו די קינדער נעבּאַך, צו אפרים מיט מנשה'ן, װואָס 
האָבּען איהר נישט אָפּגעטראָטען אויף קיין מינוט: 8מאַמע, 
געלט, מאַמע!? זלאַטע האָט זיי אָנגעשאָלטען וויפיעל עס איז 
אין זי אַריין, און מנשה האָט נאָך געחאַפּט אַ צוויי פּעטש אויך, 
ער זאָל ניט זיין קיין שאַרלאַסטן מיט קיין עזות-פּנים קענען 8 
מאַמען, ,גאַנציס} נאַיאָמשטשיקעס !" -- האָט זלאַטע געשריגען 
אויף איהרע קינדער, די נעכטיגע אבּריליאַנטען", און האָט זיי מיט 
אַ צערודערט האַרץ אָפּגעגעבּען דאָס שכר-למוד מיטץ אָנבּייסען 
און אַרויסגע'משלח'ט זיי אין חדר אַריין. אסתר האָט דאָס נישט 
געקאַנט פערליידען און האָט זיך אַ זאָג געטהאָן אין גוטען מוטח : 


-- איך פּאַרשטעה ניט; ממהינפשך, האָסט דו געגעבען 
געלט, צו װאָס האָסט דו נאָך בּאַדאַרפט אויסרייסען די קינדער 
אומזיסט און אומנישט? 


דאָ האָט זיך שוין זלאַטע ניט געקאַנט אַײינהאַלטען און האָט 
אויסגעזעצט מיט אַ מאָלן; פיהלענדיג אַלֵיין גאַנץ גוט, אַז די 
קינדער זענען דאָ גאָט די נשמה שולדיג, און אוים ן האַרצען איז 
איחר געווען אַזױ אויך גענוג אָנגעזאָליעט פון דעם, װאָס יענטעפ 
מיט קלמנ'ען האָבּען איהר דעקוטשעט טאָניטעגליך, האָט זיך 
זלאַטע צעלאָזט אויף איהר טאָכטער איין סאָל פאַר אַלע מאָל, 
װאָס ס'וועט זיין װעט זיין, דער בּלאָטער מון אויסזעצען, עס 
העלפט ניט : | | 
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-- הער נאָר אויס, דו בּעל-רחמנ'יצע, טאָכטער מיינע טייערע ! 
דוּ שטעלסט זיך אַרױס פאַר די קינדער? האָסט אויף זיי רחמנות ? 
פאַר װאָס האָסט דו קיין רחמנות ניט אויף דער מאַמע דיינער, 
אַ וויסטע, אַ פינסטערע אַלמנה, אַ מאַמע פון דריי קינדער און 
פון אַזאַ טאָכטער וי דו, אַ דערוואַכסענע, בּרוך-דהשם, װאָס איז 
שוין לאַנג צייט צו דער חופּה פיהרען, און עפּיס אויך אַמאָל 
דערלעבּען אַ שטיקעל נחת אויף דער וועלט, האַ? רחמנות האָסם 
דו? פֿאַר װאָס האָסט דו קיין רחמנות ניט אויף מיר, טאָמער 
טריקענט מיר דער מוח און דער מאַרך פון די בּיינער, װי אַזױ 
דיך צו בּאַװואָהרענען, בּרענגען צו אַ שטיקעל תכלית, ניט לאָזען 
זיצען בּיז משיח וועט קומען און אַלע זאָלען אויף מיר טייטען מים 
די פינגער? וװאָס,י בַּאשר דער טאַטע דיינער האָט געחייסען 
כוי רב אַנרהמע? סלאַוויטער'ס, -- איך זאָג דיר, 
איך ווייס נאָך ניט די נילדענע שטוה?, װאָס איך װעל צוליעבּ 
דעם האָבּען אין נזדעדן! איך ווייס, אַז איך ווער דערוויי? אויס- 
געריסען, פאַרשװאַרצט, שונאי-ציון, און אַז עס קומט צו עפּיס, 
שטעלט זיך אַנידער דער יחוס פּאָפּעריק! װאָס איז? אָט געהט 
נאָך אַ איד אֵַיין אמן, אַ גאַנץ פיינער מענטש, דאַכט זיך, װאָס 
פעהלט איהם? כלעבּען, מיט װאָס איז ער א מיאוס'ער איידעם 
פאַר מיר? אַ איד אַ נגיד, חוץ זיין שאָדען אויף אַלע אירישע . 
קינדער, אֵיין עהרליכער מענטש, קיין קינד, קיין רינר. יענער 
וויל אַ שידוך טהון, ער חלש'ט, חלש'ט, און זי שטעלט זיך גאָר 
אַנידער דאָ מיט איהר רחמנות! אַ רחסמנות, די פּערעל זענען 
שיטער! האָסט דו געהערט אַ השגה? !4 

ז;אַטע האָט נאָך פֿאַנג-לאַנג געפייערט, געזידעלט, געפּילדערט 
אוֹן געשריגען אויף אסתר'ען. יענע, געוועהנליך, האָט נישם 
געענטפערט דאָס אַנדערע װאָרט; איהר כבּעסטער ענטפער זענען 
געווען צוויי שנירלעך טרערען, װאָס האָבּען זיך געצויגען אויף 
איהרע שענע בּאַקען און האָבּען פּאַװאָלינקע אַראָפּנערונען אַראָפּי 
אַראָפּ., - זלאַטע װאָלט נאָכדעם אָפּגעגעבּען מי-יודע װאָס פאַר 
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יענעם עוויסטען-פינסטערען" פריהמאָרנען, װאָס זי האָט אִפּי 
געשפּיעלט אסתר'ען, װאָס איז נעבּאך גאָט די נשמה שולדיגי 
זי האָט עטליכע װאָכען כסדר גע'חנפה'ט דער טאָכטער, געקוקט 
איהר אין די אוינען אַריין, זיך געסטאַרעט מיט אַלע מעגליכקייטען 
צו פערגלעטען יענעם אוויסטען-פינסטערען" פריהמאָרגען, נישט 
איין מאָל האָט זיך נאַכדעם זלאַטע אױפגעחאַפּט ביינאַכט פונ'ם 
בּעט, צוגענאַנגען צו אסתר'ען בּשעת יענע איז געשלאַפען געשמאַק, 
און איז, װוי איבּער אַ קליין בּרעקעלע קינד, געשטאַנען איבּער איהר 
און געזאָגט צו זיך אַליין שטילערהייד : ,מיר זאָל זיין פאַר דיר, 
נשמח מיינע, מיין ליכטיגער שטערן, מיין אויג אין קאָפּ!",,, 


און אסתר האָט שוין לאַנג פערגעסען דעם פּסק, װאָס זי האָט 
געחאַפּט פון איהר סאַמען אין יענעם ,וויסטען-פינסטערען" פריח- 
מאָרנען; זי איז שוין צוֹ אַזעלכע פריהמאָרגענס געװועהנט 
געװאָרען. חוץ לזה אין אסתר'ס קאָפּ געווען פערנומען מיט 
אַנדערע מחשבות, און איהר האַרץ האָט נגעטראָנען אין זיך פער- 
בּאָרגען אַנדערע דאנות, װוי אױבּען אין געשטאַנען. ער דער 
אַלמן איז, דער עהרליכער פיינער מענש, אויף וועלכען די מאַמע 
האָט איהר געגעבּען אָנצוהערעניש, איז זי געװואָהר געװאָרען פון 
דער מוהמע יענטלען;: נאָר בּפירוש האָט זלאַטע מיט דער 
טאָכטער וועגען אַלטערען ניט גערעדט. זי האָט דאָס געהאַלטען 
אין זיך בִּיז אַ צייט,. בִּיז עס האָט זיך געטראָפען וויעדער ,אַ 
וויסטער-פינסטערטר" פריהמאָרגען, ווען זלאַטע איז געווען שטאַרק 
צעבּייזערט, האָט זי אוױיסגעשאָסען, װי פון אַ האַרמאַט, און האָט 
אויסגע'לאמר'ט אסתר'ען אַלץ, װאָס בּיי איהר איז געווען אויף 
דער לונג, שוין נישט דיפּלאָמאַטיש פערשטעלט, נאָר נאַנץ 
אָפּענטליך אסתר איז פון דעם שוין אַ סך מעהר צופריעדען 
געווען, װוי פון די אָנצוהערענישען, און אַזױ בּיסלעכווייז האָט זי 
אָנגעהױיבּען צו געוועהנט װערע?! סמיטן נעדאַנק װעגש חתונת 
האָבּען פאַר אַלטערען.. | 
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ביי זלאַטען אַלֿיין אינוועניג האָבּען זיך א שטיק ציים 
געשלאַנען צוויי געפיהלען, ערשטענס: אװאָס הייסט, איך 
װעל זי פרענגען? איך בין דאָך די מאַמע, און אַז איך זאָג, 
דאַרף זיין געזאָגט ! װאָס הייסט, זי װעט מיר זאָגען אַ דעה? 
װאָס איז זי עפּיס -- דעם אַפּטייקער'ס טאָכטער, װאָס שפּאַציערט- 
אַרום מיט בּחורים אויפ'ן גאַס, װאָס זי זאָל זאָגען : דעם וויל איך 
און יענעם ניט? זי איז ניט גלייך צו קיין אַנדערע, בּרוך-השם, 
זי איז רב אַברחטע? סלאַװיטער'ס אֵיין אייינקעל!".. און 
צווייטענס: ‏ .פאַר ואס זאָל איך זי טאַקי נישט אַ פרעג טהון? 
טאָמער אין איהר טאַקי אלטער פאָרט ניט ליעכּ? ער איז דאָך 
פארט אֵיין אלמן און אין די יאָהרען שוין? אַ מלאכה פאַר" 
שלייערען ? כמאי זאָל מען נעמען בּאַגראָבּען אַ קינד, אַ יוגענר, 
אומזיסט און אומנישט? און אַזאַ טייער געטריי קינד, װוי מיין 
אסתר איז, לעבען זאָל זי!"..,. שפּעטער לויפט דורך בּיי זלאַטען 
אין קאפ אַזאַ מין מחשבה, גאָר אַיין אַנדערע: א;װאָס האָט מען 
פיט איחר צו רעדען, מיט אַ קינד, אַז ס'איז פאָרט פאַר איהר אַ 
תכלית? פאָרט אַ גליק, אַזױ רייך און אֶהן קינדער, װאָס װועם 
גיהר אָפּנעהן בּיי איהם? װאָס װועט זי זיך אויסזיצען בּיי מיר ? 
דאָס גרויסע נדן, װאָס איך װעל איהר געבּען? דאָס פּאָוועלע, 
װאָס איך װעל איהר מאַכען? ער װעט זי נעמען, אֵַיין אַרעמע 
יתומח, היינטיגע יאָהרען ? און דערצו נאָך אַ דערוואַכסען מיידעל 
שוין ?"... און דאָ איז נאָך אַלטער פּעסי'ס געװאָרען אַזוי ווייך 
און שטאַרק צוגעלאָזט... 

אַטער אין נאָך קיינמאָל צו קיין מענשען אַזױ נוט און 
אַזױ צוגעלאָזט נישט געוועזען, װי ער איז פּלוצים נוט און צר 
געלאָזט געװאָרען צו זלאַטע דער צעלניקערין. ער האָט זיך כמעט 
אַליין אָנגעשלאָגען צו איהר מיט א נמילות-חסד, מיט אַ הלואה'לע. 
;א רחמנות נעבּאַך, אֵיין אַלמנח", -- האָט אַלטער אַ זאָג געטהאָן 
אמאָל צווישען מענשען. מענשען האבּען דאָס אָפּגעטראָגען 
זיאמען, און זי אין שטארק נתפּעל? געװאָרען פון אַלטער'ם גוטס- 
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קייט. געוועהנליך, װעט זלאטע נישט נעהן צו אַלטערען אַהיים 
בּעטען בּיי איהם אַ נמילות-חסד, און שיקען צו איהם אסתר'ען -- 
אודאי ניט ; אַיין אַלמן, עס פּאַסט ניט. נאָר בּענענענענדיג זיך 
מיט איהם איינמאָל אין גאס, האָט זיך זלאטע אָפּגעשטעלט מיט 
איהם, אַ בּיסעל? אויסרעדען דאָס האַרץ. 


-- אַזױ? -- האָט אוהר אַלְטער געענטפערט מיט אַ גוט, 
עהרליך פּנים. -- איך האָב נאָר נישט נעוואוסט, אַז ס'איז דיר 
אַזױ געענגט אין געלט, קיין שלעכטס! פאַר װאָס זאָלסט דו 
זיך אַמאָל נישט ווענדען צו מיר? סיט דיין לוי'ן, עלו-השלום, 
זענען מיר געווען נאָר וי אַנדערע צויי,. אַ) שענע ואַך -- 
סטייטש! סטייטש! נו, און װאָס מאַכען עפּיס די קינדערלעף. 
דיינע? האָסט, דאכט זיך, דריי? 


-- דריי, זאָלען געזונט זיין,. -- ענטפערט זלאַטע. -- נאָר 
נחת זעהר ווינציג, לעת-עתת,. / 


-- נחת ? -- מאַכט אַלְטער מיט אַ פריינדליך שמייכעלע. -- 
װאָס האָסט דו אַזױ קיין צייט ניט? צי אפשר האָסט דו יסורים 
מיט אַ שידוך פאַר דיין טאָכטער? ועסט קריגען די מציאה! 
מע זאָגט, דו האָסט אַ גאַנץ פיינע בּתולת? 


|-- געלױבּט איז גאָט. מע בּאַדאַרף אָבּער האָבּען, רבּ אַלְטער, 
צו דער בּתולחה: איך שמועס סכח אַכצעהן און דרייצעהן, וואו 
נעמט מען דאָם ? 

-- עט! -- פאַכט אַלטער, -- אָט דאָס אין אַ דאַגה?... 
נו, על-כל-פּנים, זלאַטע, איך מיין דאָס אויף *הבּא, טאָמער מאַכט 
זיך, דו בּאַדאַרפסט שטאַרק נויטיג א גמילות-חסד, שיק אַריין צו 
מיר; מהיכא-תיתי... פאָרט, וי זאָגט מען, גוטע פריינד פון 
אַמאָל,,. א נוטען ! 

פון יענער צייט אָן האָט זלאַטע אָנגעהוױיבּען האָבּען פון 
אַלטערען פיעל טובות : הן אַ גמילותיחסד צו דער צייט, הן אַזױ 
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אַ הלואה נישט סיט קיין גרויסער עסקא, עלפּי יושר, וי 
געוועהנליך, צווישען היימישע מענשען. די. דאָזיגע טובות זענען 
איהר אָבּער גיך אויסגעפאַלען בּאַקאָם, און זי איז געװאָהר געװואָי 
רען, װאָס הייסט אַ טובה פון אַ מאַזעפּעװקער פּראָצענטניק. 


4 
אסתור איז ביי זיך אויפ'ן קנס-מאָל אַ נאַסט. 


אָפטמאָל מאַכט זיך, אַז אין אַ אידישער שטובּ זאָל זיך אַריינ- 
חאַפּען, פערנאַדיען אַלֵיין א ניט-נוטער, ניט דאָ געדאַכט, אָדער 
אַזױ אַ זייטיגער פּאַרשױן, דער שװאַרצער יאָהר וייסט איהם 
פון ואַנען ער האָט זיך גענומען, -- און עס וװערד דעמאָלט 
אָפּגעטהאָן דאָס שלום-בּית ; מענשען װערען בּייז, אָנגעבּלאָזען, 
אָנגע'בּרוגז'ט איינער אויפ'ן אַנדערען, אַליין נישט וויסענדיג 
פאַר װאָס און פאַר ווען. אָט אַזאַ מין ניט-גוטער האָט זיך פער" 
נאַדיעט צו זלאַטע דער צעלניקערין אין שטובּ אַריין, -- אַלטער 
פּעסי'ט, אויף קיין גוט אָרט זאָל ער ניט שטעהן. קאַרג זענען 
געווען פאַר אסתר'ען יענע נאָך נישט פערהיילטע צרות פון 
יוסיכען, האָט זיך אָנגעהױיבּען פאַר איהר אַ נייער גיהנם -- 
אַלטער} אויף יעדען אָרט, אויף איטליכען טריט האָט זי געהערט 
נאָר אַלטער און אַלטער! עס אין אֶבּער דאָך פאַר איהר געווען 
אַ סך גרינגער צו הערען פון דער מאַמע נאַנץ אָפענטליך, אַז זי 
װוי? און בּעגעהרט דעם שידוך מיט אַלטערען, איידער צו הערען 
די שטעכווערטלעך מיט די אָנצוהערענישען פון יעדען בּעוונדער, 
וי בּיז אַהער, אויסצוהערען פון דער מאַמען לאַנגע שמועסען 
וועגען חתונה האָבּען און פערזאָרגען אויף שפּעטער, ווערען אַלין 
אַ בּעל-הבּית'טע בּיי זיך, אין אַיין אייגענער שטובּ, נעמען 8 מאַן 
טיט נעלד אַ סך און האָבּען פאַר איהם א גוטע וועלט, דאָס 
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הייסט: עסען און טרינקען, שען אָנטהון זיך, איהם האָבּען 
קינדער און וויסען פון אַ לעבּען צו זאָגען, ניט אַזױ וי זי, זלאטע, 
רבּ אַברחמע? סלאוויטער'ס שנור, װאָס בּעדאַרף היינט האָרעווען 
וי אַיין עזעל, זיין אַ נאַנצע װאָך אַיינגעשפּאַנט אין דער יאַרמע, 
און די קינדער זאָלען ניט האָבּען אַלץ, װאָס קינדער בּעדאַרפען... 


-- עי, טאָכטער, -- פלענגט זלאַטע אױיסלאָוען מיט אַ זיפץ -- 
לאָז מיר גאָט העלפען, דו זאָלסט זיין גליקליכער פון מיר, זיך 
נישט ראַדעװען אויף קיין יחוס, װווי מיין מאַמע האָט זיך גע" 
ראַדעװעט, געװאָלט, איך זאָל אַיינשטעהן בּיי רב אַברהמלען פאָר 

שנור, ניט אַנדערש. 


-- גלייכער אַ פויט גאָלד, איידער אַ פּור יחוס, -- האָט 
אונטערגעהאַלטען די מוהמע יענטע?, װאָס פלענט תמיד אָנקומען 
גראַדע אויף די שמועסען. 


איינמאָל אין אַ פריהמאָרגען איזן אסתר נעזעסען אין דער 
היים איינע אַליין. זי אין געווען פערנומען מיט אֵַיין אַרבּייט. 
זלאַטע איז געווען אין מאַרק און די קינדער אין חדר. פּלוצים 
קומט אַריין יענטעל. 


-- גוט מאָרגען דיר, אסתר-לעבּען ! 
-- גוט יאָהר} אַזױ פריה, מוחמעניו? זיצט. 


-- אַ דאַנק, איך בּין שוין גענוג געזעסען היינטינען טאָג און 
זיך גענוג אָנגעלאָפען אויך;: איך בִּין אַזש הייזעריג געװאָרען 
רעדענדיג, און אַלץ מיט איהר, אַלְץ מיט איחר, 


-- מיט וועמען איז, מוהמעניו? 


-- מיט וועמען, פרעגסט דו'? מיט דער מאַמען מיט דיינער, 
דו קענסט זי ניט? א אַלְץ איבּער דיר, 


-- איבּער מיר גאָר ? 


102 שלוםיעליכם 


-- איבּער וועמען-זשע האָבּ איך מיך מיט איהר צו קריענען, 
אַז ניט איבּער דיר? תמיד קריעג איך מיך מיט מיין שוועסטער? 
ניין, איך מיין טאַקי בּאמת, אסתר, די נאַל קאָן צעזעצט ווערען, 
צוזעהענדיג אַזעלכעס! דו האָסט איין טאָכטער און, ראַכט מיר, 
גאָר ניט אַזאַ שלים-מז?'ניצע אויך, װאָס-זשע איז דאָס חאַפּעניש 
און דאָס לויפעניש אין איין קול: חתונה מאַכען! און טאַקי 
בּאַלד חתונה מאַכען}! מהיכא-תיתי, חתונה מאַכען, נאָר פאַר דיין 
גלייכען, אִבּער נישט זוכען קיין גליקען, אַיינשפּאַרען זיך מיט 
גװאַלד: איך ויל, סיין טאָכטער זאָל זיין א נגידית, און געה 
טהו מיר עפּיס} באשר, זאָנט זי, איך בִּין ניט אימשטאַנד; 
די צייט, זאָנט זי, איז אַזױ שלעכט, אַז ניט נאָר קיין נדן -- קיין 
העמד אפילו איז ניטאָ צו מאַכען! דאָס קינד ואַכסט, זאָגט זי 
און די צייט געהט אַװעק. איך בִּין שוין, זאָגט זי, אויס מענטש. 
װאָס איז? אַליין רעדען מיט דיר קאָן זי ניט און ווילען וויל זי 
זעהר, פאַר װאָס זאָל זי נישט וועלעןן? לאָמיר זיך נישט נאַרען: 
ערשטענס, איז דאָס טאַקי א נליק פאַר דיר אַליין, און דאָס 
אַנדערע איז טאַקי, װוי זאָגט מען, אַרום אַ פעטען טאָפּ זאָל מען 
זיך שמירען... זי פרעגט מיך, זלאַטע מיין איך, וי אַװי איז 
מיין השגה דערבּיי? איך וייס, װאָס איך זאָל איהר זאָגען? 
איך זאָג איהר, אַז מיט דיר האָט זי זיך נישט װאָס צו חאַפּען : 
עס װועט זיך אָפּזוכען, זאָג איך, דער בּעלן, ,וואו-זשע, שרייט זי, 
וואויזשע איז דער בעלן? געבּ מיר איהם אַהער!" װהאָב צייט, 
זאָג איך, זלאַטע, ער װעט קומען אַליין!" ,אָהן געלט, זאָגט זי, 
אָהן מלבּושים, אֶהן לייבּ און לעבּען, אַ נאַקעטע, אַ בּאָרוויסע, 
אַיין אָרעמע און אַ דערװאַכסענע דערצו! װאָס איזן? רב 
אַברהמעל'ס אייניקע?, אױוואַ, סע טהוט זיך אַ בּיסעל!' /נה, 
זאָג איך, אַז ער יל יאָ אַזױ, אַלטער סיין איך, פאָג ער דאך 
צודװואַרטען אַ קאַפּ; װאָס איז, ער שטעהט אונטער'ן רענען?" 
ניין, זאָגט זי, ער האָט שוין גענוג געװואַרט. אַבּי וועמען װעט 
ער ניט. נעמען, און מחמת דו בּיזט דו, װיל ער דיך, יאַקבּי, 


יוסילע סאלאַוויי | 108 


אָפּגילטען, דיך, און די מאַמע, און יעדען בּאַזונדער, מיט קינד'ס 
קינדער.. ,נאַ דיר אַ גראָשען פאַר די אַלע גליקען, זאָג איך, 
עס מאַכט זיך קאַרג מאָל, אַז דער טאָכטער איז טאַקי גוט וי דער 
וועלט, זאָג איך, און טאַטע-מאַמע הונגערען, וי זיי שטעהט אָן ? 
אוי-אוידאוי, זאָג איך, איך זאָל האָבּען די בּרכות !" נו, ברענגט ‏ 
זי מיר אַ ראיה פון ף 5 ומע'ס קינדער, בּאֲשר בּלומע'ס קינדער 
האַלטען אויס די מאַמע, אַ וויסטע אַלמנה, ,וואויזשע קריגט מען 
נאָך, זאָג איך, אַזעלכע קינדער?" קאסתר, זאָגט זי מיר, אין 
אַזאַ קינד, װאָס װועט זיך לאָזען מפקיר זיין פאַר איהרע אייגענע ; 
דו װעסט, זאָגט ז, פון דער מאַמעס ועגען געהן אין װאַסער 
אַריין. דער גאַנצער אומגליק איז, זאָגט זי, װאָס זי קאָן מיט דיר 
פון אַזעלכע ענינים ניט שמועסען"... חדאָס גיז אויך, זאָג איך, 
אַ נאַרישקײיט, ואָס האָט מען זיך דאַ צו שעמען? װאָס קאָן 
זיין נאָך נעהענטער פון אֵיין אייגען קינד ? ממחינפשך.." 


אין די ווערטער איז אָנגעקומען זלאַטע, און שטעטער אַ גיסעפ 
רבּ קלמן, און די דריי, יענטעל, זלאַטע און רב קלסן, האָבען 
צווישען זיך יענעם טאָג לאַנג גערעדט, איינ'טענה'נדיג איינער 
דעם אַנדערען און אַריינבּראָקענדיג אַ גוזמא רעד. מיט אֶנצו- 
הערענישען, מיט משלים און מיט מעשיות אֶהן אַ שיעור,. צַן- 
לעצט האָט זיך זלאַטע גאָר צעוויינט. 


-- איידער אַזאַ לעבּען, איז נלייכער געהן אַהינצו, וואו מיין 
לוי איז אַװעקגעגאַנגען פאַר דער צייט! איך זאָג אַייך דעם אמח, 
איך בּין איהם אַודאי מקנא, אַז ער פאַרשפּאָרט צוזעהען די צרות, 
װאָס איך דאַרף צוזעהען דורך, אַרום-און-אַרום... 


-- זינדיג נישט, שװעסטערילעבּען. -- האָט זיך יענטעפ 
אַריינגעמישט. -- דאַנקען גאָט, דו האָסט חאָטש אַזעלכע קינדער, 
ואס ווייסען חאָטש און פאַרשטעהען זייער טובה און דיין טובה 
און געהען דיר נישט אויף קידער-ווידער, וי עפ גיט זיך אויס 
אַמאָל קינדער צווישען היינטיגע מיידלעך... 


104 שקוםיעליבם 


װאָס האָט אסתר געקאָנט זאָגען דערויף? דערצעהלען דער 
מאַמע, אַז זי האָט אַרױסגעקוקט אויף יוסילען און ער האָם זי 
אָפּנענאַרט ? װאָס פאַר אַ פּנים האָט דאָס? עס פּאַסט טאַקי 
פאַר אַ אידיש מיידעל אַזעלכעס נאָך צו דערצעהלען: צי זי 
ואל זאָגען אַ חסרון אויף אַלטערען ? ווער איז זי, װאָס זאל זיך 
שטעלען אויס'טענה'ן מיט א מאַמען ווענען אַ שידו? וי אַזױ 
שטענט זיך גאר דאָס מויל פון אַזעלכע זאַכען צו רעדען? און 
אַז ניט אַלטער, װעט זיין אַיין אַנדער שלים-מזל. איהר בּיטערע 
פאנע בעדאָרף איהר קיינער ניט דערצעהלע?; זי פערשטעהט 
אַליין, װאָס הייסט בּיי אידען אַיין אָרעמע כלה, און ,קיין אידישער 
מאָנאַסטיר איז ניטאָ"... נאָר מעהר פון אַלץ האָבּען זי גענומען 
דער מאַמעס טרערען, װאָס זי האָט נישט געקאַנט צוזעהען קיינ" 
מאָל, -- און זי האָט זיך אונטערגעגעבּען אין די הענד פין ריי 
װאָס האָבּען געװאָלט, איין מאָל פאַר אַלע מאָל, פערזאָרגען איהר 
תכלית, זי גליקליך מאַכען אויף שטענדיג, זי זאָל זיי האָבען צו 
געדענקען... שטי?, װוי אַ שעפעלע, האָט זיך אסתר געלאָזט בּינדען 
און טחן מיט זיך אַלץ, װאָס מע האָט פון איהר פערלאַנגט, נישט 
איגערקעהרענדיג קיין צונג, שאַ, שטיל, פיין און לייטיש. 

אַלטער האָט זיך פון זיין זייט שען אויסגעשטעלט קעגען זיינע 
מחותנים און האָט גענומען דאָס קנס-מאָל מיט אַלע הוצאות אויף 
זיך,. ער איז עפּיס געװאָרען מיט אַ מאָלֿ אַזױ ווייך, מילד און 
גוט. ;חאָטש לעג איהם צוֹ אַ מכה", -- האָט אױף איהם 
יענטעל געזאָגט, אַרומטאַנצענדיג הין און צוריק און פּלאַמענדיג 
װוי אַ העליש פייער, נלייך װי זי װאָלט דאָ אָפּגעטהאָן מיייודע 
װאָס פאַר אַ גליקליך נעשעפט. זלאַטע האָט געקוקט אױף די 
כלה-מתנות, װאָס אַלטער האָט צוגעגרייט נאָך פאַר דעם קנס-מאָל, 
זיי עטליכע מאָל איבּערגעהאַלטען אין האַנד, געשאַצט אינאיינעם 
מיט בּריינען, מיט יענטלען און מיט נאָך אַנדערע מבינ'טעם אױיף 
פּערעל? און אויף גאָלדװאַרג, קיינמאָל איז נאָך אַלטער ניט געווען 
אַזױ בּערעדעוודינ, װוי אַצינד, און מילד איז ער געװאָרען נאָר 


"ןוסילע סאַלאַָוויי 109 


חוץ לדרך הטבע: די חתונח נעמט ער איף זיך, מלבושים דער 
כלה אויף זיך, אַלע הוצאות אויף זיך. אזלאַטע האָט דאָס גע- 
טראָפען, קיין עין-הרע ניט!" -- אַזױ האָט מען געשמועסט אין 
שטאָדט און מע האָט בפירוש אַרױסגעזאָגט, אַז מען אין איהר 
מקנא, ‏ איטליכער מאַזעפּעװוקער איד װאָלט זיך געוואונשען אַזאַ 
נליק, אַזױ טרעמען, וי זלאַטע האָט געטראָפען מיט איהר טאַכטער. 


-- װאָס שמועסט איהר, אויבּ ס'אין אַ גליק? -- האָט מען 
געזאָגט,. -- נישט אַלע פּורים טרעפט זיך אַזא נס! נעמען אַ 
מיידעל, װוי זי שטעהט און נעהט, בּאַהענגען זי און בּאַקלענגען, 
סאַכען פאַר א פארטינע בּעלדהבית'טע! אָט אַ גליק! אַזי 
טרעפען ! 


-- סטייטש אַ נליק! סטייטש געטראַפען ! 


אויפ'ן קנס-מאָל זענען זיך צונויפגעקומען צו זלאַטען די 
גאַנצע משפּחה און אַזױ גוטע פריינד, אידען און ווייבּער. די 
תנאים שרייבּען האָט גענומען אויף זיך שמואליק דער חזן. אַ קוק 
טהוענדיג אויף שמואליקען, װוי ער איז מיט א מאָל אַזױ געעלטערט 
געװאָרען פאַר צרות, האָט זיך בּיי זלאַטען אָפּנעריסען אין האַרצען. 
זי האָט שוין נאָר נישט געקאַנט אפילו צונעהן צו איהם און אַ 
פרעג טחון, װאָס הערט זיך מכח יוסילען. דערצו אין זי געווען 
פערנומען מיט די געסט. עס איז געװאָרען צווישען די וייבּער 
אַ גערעדעריי, טאַקי נאָר וי צווישען וייבּער קאָן זיין, אַז זיי 
קלויבּען זיך צונויף, און נאָך אױיף אַ שמחה; זיי האָגען אַלּע 
געהאַלטען אין איין רעדען, איטליכע האָט דערצעהלט אֵיין אַנדער 
מעשה, און פון דעסטווענען האָבּען זיי אַלֶע געוואוסט, וואו מע 
האַלט. די מאַנסבּילען, געוועחנליך, האָבּען גענוג חוזק געמאכט 
פון די ווייבּער: עזעהט נאָר, אַקוראָט ווי צווישען די גענז!" 
און אַליין האָט מען אויך גענוג גערעדט, גערויכערט און געטרונקען 
יקחיים, צו-ווינשעווענדיג זלאַטען און אַלטערען אַלדאָס גוטס און 
ישועות ונחמות אויפ'ן כל? ישראל, מיט אַ זיפץ און מיט פער- 


1090 שלומיעליכם 


גלאַנצטע אוינען צו דער סטעלי. שמואליק דער חזן, טרינקענדינ 
צו זלאַטען אלחיים", האָט עפּיס געװאָלט אֶנהוֹיבּען ווינשעווען 
איהר א מין װינשעװאניע: ;לאָז גאָט געבען,.,. אוי!" און אין 
איבערגעהאקט געװאָרען, אַרױסלאָזענדיג דעם ,אוי" פונ'ם טיעפען 
האַרצען,. זלאַטע האָט דעם תאוי" פערשטאַנען און האָט איהם 
געענטפערט תאָכן", ניך אַװועקגעהענדיג צו דעם איבערינען עולם, 
װאָס זענען געזעסען מיט אָנגעגאָסענע נלעזלעך און געװאַרט אויף 
איהר, זי זאָל צוגעהן צו זיי, ענטפערען יעדען בּעזונדער אויף זיין 
,לחיים", װוי דער מנהג איז,. נאָר איין רב קלמן איז אַרומגעגאַנגען 
איבער דער שטוב פראַנק און פריי, פערלענגט די הענד אַרונטער 
און געשמועסט מיט זיך אַליין, וי זיין שטייגער אין תמיר, 
קנייטשענדיג דערבּיי מיט'ן שטערן און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ, 
וי אַ מענש, װאָס איז פערטיעפט אין שאַרפע ענינים. רב קלמן 
האָט זיך קיינמאָל ניט אָפּגעזאָגט פון ;אַ בּיסעל מהכתיתי"; 
אַדרבּה, ער האָט דעם בּיטערען טראָפּען נאָר נישט פיינט געהאַט. 
נאָר אַ מענש אַ ברידעת בּעדאַרף וויסען, ווען צו טרינקען און 
ווען ניט. אויף אַלץ איז אַ צייט: אויף אַ חתונה -- זעחר פיין, 
דעמאָלט טפערגינט זיך רבּ קלמן אָנטרינקען זיך, װי עס געהער 
צו זיין, און מאַכען אַלערלײ אָנשטעלען, קאָמעדיאַנסקע תנועות ; 
אָבּער אַצינד, בּייים קנס-מאָל, דעמאָלט ווען מע בּעדאַרה שמועסען 
מיט ביידע צדדים וועגען אַזאַ ענין, וי רח"ש, דעמאָלט, ווען אַ 
שדכן בּעדאַרף זיך נוט אונטערגאַרטלען, דינגען זיך פאר'ן שרכנות- 
נעלד, -- דעמאָלט בּעדאַרף מען זיין בּיי אַלע געדאַנקען. דער 
עולם, פאַר װאָס ניט, מעג טרינקען וויפיעל עס װועט אַריין, אָבּער 
רב קלמן -- ער בעדארף האַלטען קאָפּ, האָבּען אַ לויטערען מוח 
און וויסען, װאָס ער האָט צו טהון אויף דער וועלט... 

מחמת גרויט טאַרעראַם האָט מען אוים'ן קנסימאָל די כלה 
גאָר נישט אַרױיסגעזעהען. אסתר איז זיך נעזעסען אין אַ ווינקעלע 
מיט בּריינע'ס טעכטער, פינף שוין דערוואכסענע מיידלעך, נישט 
קיין איבּעריג שענע, נאָר אַלע צייטינע צו רער חופת פיהרען. 
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זיי האָבּען אַלע גערעדט, געפּיסקעלט זיך, געמאַכט חנ'דלעך און 
געלאַכט, בּכדי פרייליך צו מאַכען די כלה. די כלה אָבּער, אוי- 
וועה, איז שווער געווען פרייליך צו מאַכען! אסתר אין געווען 
עפּיס משונה פערטראַכט, און די אויגען איהרע האָבּען געקוקט 
ערניץ ווייט. נאָך איהר קוקען נאָך האָט מען געקאַנט אַרױס.- 
זעהען, אַז כמעט זי הערט ניט װאָס מע רעדט צו איהר און זי 
זעהט ניט װאָס אַרום איחר טהוט זיך; עפּיס זיצט זי דאָ ניט 
וי אַ כלה בּעדאַרף זיצען, נאָר װי א נאַסט, וי אַ ווילדדפרעמדע... 
זלאַטע האָט איהר צוגעטראָגען די פּערעל, װאָס דער חתן האָט 
איהר געקויפט, און אויך די איבּעריגע ציערונג: אַ גאָרגעלקייט 
אַ טייערע אויפ'ן האַלז, אַ טייערען בּראָש, אַ גאָלדען קייטעל מיט 
אַ זייגערעל אַ טייערס, אַ פּאַר בּריליאַנטענע אויהעררינגען טייערע, 
גאַר אַ חריפות, בּראַסלעטען צוויי טייערע און פינגערלעך טייערע, 
שוין אפילו געטראָגענע, אַפּנים, פער'משכונ'טע, נאָר טייערע 
פינגערלעך, אסתר האָט געקוקט גלייך מיט אַלע אויף די דאָזינע 
כלה-מתנות, װאָס אַלטער האָט איהר געשענקט; זי האָט זיי 
בּעטראַכט, וי נאָר אַ זייטיגער מענש, נלייך װוי עס נעהער זיך 
גאָר מיט איהר ניט אָן, גלייך וי ניט זי מיינט מען. בּעטראַכ- 
טענדיג די דאָזיגע כלח-מתנות, אין איהר גאָר דער קאָפּ נישט 
דערבּיי ; זי פערשטעהט נאָך ניט, װאָס פאַר אַ ווערטה זיי האָבּען 
פאַר איהר אין איהר מיידעלשען לעבּען, אַז זי שטעהט שױן 
העכער האַלב אויף יענער זייט, אַז אָט-אָט געהט זי אַרױס פון 
דער מאַמע'ס רשות אין דעם מאַנ'ס רשות, אַז אָט בּאלד איז אֵיין 
עק צו איהרע חלומות, יענע גוטע, גילדענע, גליקליכע חלומות, 
אין וועלכע זי פערבּרענגט נאָך אַצינד, 

מע מוז דעם אמת זאָגען, אַז חאָטש די גאַנצע שטאָדט האָט 
גערעדט פון יוסילען, אַז ער האָט חתונה געהאַט ערניץ אויף דער 
וועלט, נאָר אסתר האָט פארט נישט געגלױבּט, דאָס הייסט, זי 
האָט זיך געװאָלט אַליין איינרעדען, אַז ס'איז אֵיין אױיסגעטראַכטע 
מעשה, אַ פּליאָטקע פון די מאַזעפּעװקער פּליאָטקעס. עס האָט 
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זיך איהר נאָך אַלץ נע'חלומ'ט, אַז אָט עפענט זיך די סיר און 
עס קומט אַריין יוסילע אַלֵיין, דער איינענער װאָס אין געװען 
פריהער -- און דעמאָלט וועט זי זיך שוין ניט שעמען פאַר 
קיינעם ; זי װעט די ערשטע דערצעהלען דער מאַמען אַז זיי 
זענען שוין לאַנג חתן-כלה, אַז ס'איז צווישען זיי שוין לאַנג אֵַיין 
אָפּגערעדרטע זאַך.. און קלערענדינ דאָס דאָזיגע, שטעהט זי 
נלייך מיט אַלעמען און בּעטראַכט די כלה-מתנות, װאָס אַלטער 
האָט איהר צונענרייט, און זלאַטע שטעהט בּיי דער זייט, קוקם 
אויף איהר און קוועלט: װדאַנקען גאָט דערפאַר. עם וייזם 
אויס, דאָס קינד איז צופריעדען ו געבּ גאָט נאָר אַ גוט לעבּען 
מיט פיעל נחת מיט תענוג א סך"... די נאַנצע צייט געפינט זיך 
אסתר בּיי זיך אויפ'ן קנס-מאָל אַ ווילדיפרעמדע, נלייך וי ניט זי 
מיינט מען, נאָר בּייים ערשטען קלאָפּ פון די צעבּראָכענע טעפּלעך 
און טעלער דערפיהלט אסתר, נלייך וי עס װאָלט זיך איהר עפּיס 
אָפּגעריסען אין האַרצען,. די כלה-מתנות פאַלען אַרױס פון איהרע 
הענד, און זי פערשטעהט דעם פּשט פונ'ם קלאָפּ, און זי פיהלט, 
אַז פון דער מינוט אָן איז אַ סוף, אַ סוף צו איהר פריי לעבּען, 
אַ קוף צו איהרע יענע גליקליכע, טייערע, זיסע חלומות, און אַ 
נייע וועלט, אַ ניי כעבּען שטעהט איהר פיר אַצינד. 
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עם ווערד דאָ געבּראַכט די מעשה וועגען דער 
טאָכטער פון יפתה הנלעדי. 


געדענקט איהר די מעשה, װאָס ווערד דערצעהלט וענען 
יפתה הגלעדי'ס טאָכטער? 
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גוידר יפתת נדר - האָט יפתח נעטהאָן אַ נדר צו 
גאָט, אַזױ שטעהט דאָרט אין פּסוק געשריבּען, ויאמר -- אן 
ער האָט אַזױ געזאָגט: וװעסט דו מיר געבּען, ליעבּער גאָט, דעם 
פיינד, די בּנידעמון, אין מיינע הענד, זאָג איך דיר צו, ווען איך 
וועל קומען בּשלום אַהיים, אַז דער ערשטער, װאָס װעט אַרויסגעהן 
פון שטוב אַקעגען מיר, אין ער דיינער, איך ווע? דיר איהם 
שענקען פאַר אַ קרבּן עולה. און עס איזן טאַקי אַזױ נעווען: און 
יפתח האָט די בּנייעמון געשלאָגען און האָט זיי איינגענומען אין 
דער מלחמה {; און אַריינפאָהרענדיג אין שטאָדט אַרין, אין איהם 
זיין איינאונאיינצינע טאָכטער אַרױסגעגאַנגען אַקעגען מיט אַ 
שמחה און סיט אַ נעזאַנג: פדער טאַטע אין געקומען! דער 
טאַטע!" און יפתח האָט זי דערזעהען, איז איהם געװאָרען װיסט 
און בּיטער אויפ'ן האַרצען ; און ער האָט צעריסען אויף זיך די" 
קליידער און האָט נעזאַנט: ,וועה איז צו מיר, טאָכטער מיינע, 
פערפינסטערט בּין איך געװאָרען ! האָסט דאָך מיך אומגליקליך 
געמאַכט! סטייטש, איך האָבּ דאָך אַ נדר געטהאָן פאַר גאָט, 
אַז דער ערשטער, װאָס װעט מיר אַקעגען קומען, איז ער זיינער 
אַ קרבּן, -- גװאַלד, טאָכטער, װאָס טהוט מען ? 1" -- .האָסט דו 
אַזױ געזאָגט, טאַטע האַרציגער, -- אַזױ האָט איהם די טאַכטער 
געענטפערט -- בּעדאַרפסט דו מקיים זיין דיינע רעד, נאַכדעם, אַז 
גאָט האָט זיך אַזױ נוקם געווען אין דיינע פיינד; איין זאַך בּעט 
איך פון דיר, ליעבּער פאָטער, געבּ מיר צייט נאָר צוויי חדשים, 
בּכדי איך זאָל מיר קאָנען געהן אויף די בּערג און דאָרטען וויינען 
אויף סיינע יונגע יאָהרען, איך מיט מיינע חבר'טעס", און דער 
פאָטער האָט זי אָפּגעלאָזט, זי זאָל געהן אויף די בּערג ויינען. 
אויף איהרע יונגע יאָהר, זי מיט איהרע חבר'טעס. און אַן עס 
זענען איבּערגעגאַנגען די צוויי חדשים, האָט זי זיך אומנעקעהרט 
צוריק צו איהר פאָטער, און יפתח האָט נעטהאָן מיט איהר, אַזױ 
זוי זיין נדר איז געווען. און פון דעמאָלט אָן איזן געווען אַ חוק 
בּיי אידען, אַז אַלע יאָהר פלענען אַרויסגעהן אידישע טעכטער 


= 
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אויף די פערג צו בּעויינען און בּעדויערען די אומנליקליכע 
טאָכטער פון יפתח הגלעדי ... 


יענער מנהג איז שוין לֿאַנג פערגעסען געװאָרען, און אידישע 
טעכטער האָבּען היינט אַנדערע מנהגים. ‏ עס שמועסט זיך דאָ 
וועגען רעם ;פאַרשפּיעל" מיט'ץן ?חתן-מאָל", װאָס מע מאַכט אין 
מאַזעפּעווקע פאַר איטליכער אידישער חתונה בּיי דער כלה נאָר 
לכבוד דער כלה און לכבוד איהרע חבר'טעס, די מיידלעך, בּכרי 
זי זאָל זיך קאָנען מיט זיי זיך אָפּגעזעגענען און אָפּטאַנצען ד עם 
5 עצ טען טאַנץ. דאָס ,פאַרשפּיעל" וװוערד נעמאַכט דעם 
שבּת, װאָס פאַר דער חופּה, בּיי דער כלה אין שטובּ. די מיידלעך 
אַלֵיין זינגעןדצו און מע טאַנצט אַ שעהר, אַ קאַדריל, אַ ליאַנסײ 
אָדער אַ פּאָלקע, מע זינגט, מע טאַנצט, מע קנאַקט ניסלעך און 
מען איז משמח די כלה דאָס לעצטע מאָל. זי געזעגענט זיך אִפּ 
מיט איהרע מיידעלשע יאָהרען און מיט איהרע חבו'טעס די 
מיידלעך, אַזױ וי זי װוערד דאָך בּאַלְד אַ ווייבּעל און קומט אַריין 
צווישען די װייבּער. דאָס אייגענע קומט-פּאָר דעם טאָג פון דער 
חופּה, אויך בּיי דער כלה אין שטובּ: סיידלעך האַלטען דאָס 
פאַר אַ מצוה צו קומען אָפּטאַנצען מיט דער כלה דעם ? עצ ט ען 
טאַנץ, און וזייבּער שטעהען בּיי דער זייט און פּליעסקען-צו מיט 
די הענד. אט דעם מנהג היט מען אֶפּ אין מאַזעפּעווקע פון תמיד 
אָן, און אויך בּיי אסתר'ען אויף דער חתונה האָט מען, געוועהנליך, 
אָפּגעהיט אַלע מנהגים, נישט דורכגעלאָזט קיין קלייניגקייט אפילו, 


אסתר האָט אָפּנעטאַנצט דעם 5עצטען טאַנץ, און אַלע 
מאַזעפּעווקער מיידלעך האָבּען זיך גאָר זאַט נישט געקאַנט אָנ" 
קוקען אין איהר שען פּנים, חאָטש זי איז נעווען שרעקליך בּלאַס, 
מוידט וי אַלֶע טוידטע, נאָר עס מאַכט ניט אויס, אַ כלה בּעדאַרף 
זיין בּלייכליך : ערשטענס, פאַסט אַ כלה, און, צווייטענס, האָט 
טאַקי אַ כלה װאָס צו זאָרגען -- ווער ווייסט דאָס נישט? צום 
לעצטען מאָל האָט איהר די מוחמע בּריינע געמאַכט קוטשערעס, 
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גרייזעלעך פון איהרע שװאַרצע שענע האָר, דערבּיי גערערט מיט 
איהר פון ענין הדותונה, צוגענרייט זי בּיסלעכווייז צום װייבּערשען 
שטיינער. די דאָזיגע גרייזעלעך נעבּע-צו איהר שען פּנים אַזאַ 
מין חן, אַז בּריינע קאָן זיך גאָר ניט אַיינהאַלטען און גיט איהר אַ 
קוש אין שטערן, זאָנענדינ כּשעת מעשה:+ ‏ 


-- אַיין עבירה, כלעבּען, אַזאַ ליכטיג פּנים מיט אַזא נילדענעם 
קאָפּ איבערדעקען. נאָר נישקשה, אסתר, דו האָסט נאָך מזל, 
דו פאַלסט אַריין אין זעהר אַ נוט אָרט אַריין, װאָרום, צווישען 
אונז רעדענדיג, דיין מאַמע'ס שטאַנד אַצינד בּאַדאַרף איך דיר 
גיט דערצעהלען -- דו ווייסט דאָס בּעסער פון מיר,. אַ מאַמע 
װויל אַודאי, דאָס קינד זאָל זיין גליקליך, א מאַמע שטעהט-אויס 
גענוג וועהטיגען, די אויגען קריכען איהר נוט אַרױס, בּיז זי דער- 
לעפּט צו זעהען איהר קינד אונטער דער חופּה;: ועסט זיין, אם- 
ירצה-השם, אַליין א מאַמע, װעסט דו פיהלען דעם טעם... און 
דיין מאַמע, נישקשה, האָט פאַרדיענט בַּיי -דיר, אַז זי זאָל דורך 
דיר געהאָלפען ווערען און צעפיהרען זיך די הענט אַ בּיסעל. 
נעבּען אַ שווערען װאָגען זאָל מען זיך תמיד רייבּען, און פון 
נגידים, אסתר, קומען אַרױס נגידימ'לעך... 


נאָך אַ סך גוטע ווערטער האָט בּריינע געזאָגט צו אסתר'ען, 
בּשעת זי האָט איהר צורעכט געמאַכט די האָר צום חתן-מאָל". 
נאָכ'ן חתן-מאָל, אַז אסתר האָט אָפּגעטאַנצט איהר ?עצ טען 
טאַנץ, האָט איהר די מוחמע בּריינע אונטערגעטראָגען איהר קרבַּן- 
מנחה, אנווייזענדיג איהר, װואָס זי בּעדאַרף דאַוונען און װאָס ניט, 


--. צו עליחטא, טאָכטער מיינע, -- האָט איהר די מוהמע 
בּריינע געזאָגט -- צו על-חטא זאָלסט דו וויינען. אַ כלה, אַז זי 
וויינט צו על-חטא, בּעם זי אס בּיי גאָט אַ גוט לעבען בּיי'ם 
מאַן און גוטע קינדער. עס איז בּיי דיר היינט, טאָכטער מיינע, 
אַ יום-הדין, ווי, להבדיל, יום-כפּוור; ‏ מע דאַרף וויינען פאַר גאָט, 
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ער זאָל זיך דערפאַרימען, אָנצייכענען אַ גוטע דאָליע, פאַרגעבּען 
די זינד... 


אסתר האָט זיך אַוועקגעשטעלט מנחה דאַװונען מיט האַרץ, 
וי עס בּעדאַרף צו זיין, און האָט דערבּיי געשמאַק געװיינט; 
נאָר ניט אויף איהרע זינד, װי די מוהמע בּריינע האָט איהר 
געהייסען, דען אסתר האָט אין זיך נישט געפיהלט קיין שום זינד, 
נישט אַקענען גאָט און נישט אַקעגען לייטען. נאָר דערפאַר האָט 
אסתר געוויינט, וויי? דער קװאַל פון טרערען האָט זיך בַּיי איהר 
געעפענט; עס האָט זיך געװויינט גאר אַליין, און אַזױ געשמאַק, 
אַזױ גרינג  }‏ אסתר האָט געהאַט װאָס צו וויינען: ואו זי האָם 
זיך אַ װאָרף געטהאָן, איז איהר געווען װויסט, בּיטער און פינסטער, 
און קלאָנען זיך אויף וועמען, עמיצען שולריג מאַכען האָט זי נישט 
געקאַנט. װאָס איז שולדיג די מאַמע, װאָס זי האָט אַזױ געװאָלט 
אַלטערען פאַר אֵַיין איידעם? זי איז אַ מאַמע און איהר גאַנצער 
וואונש איז, איהר טאָכטער זאָל זיין אַ רייכע בּעליהבּית'טע. 
אַפּנים, זי האָט זיך דען געפּרובט זאָגען דער מאַמען, אַז זי וויל 
ניט דעם שידוך? און ואס הייסט, זי װעט דאָס זאָגען דער 
מאַמען ?.,. אויף דערויף וויינט אסתר, װאָס איהר מזל איז אַזױ 
גיך אונטערגעגאַנגען, װאָס איהר נליק האָט זיך אַזױ גיך אויס- 
געלאָזט, װאָס יוסילע האָט זי מיאוס אָפּנענאַרט. ווער װאָלט זיך 
עס אונטערגענומען זאָנען אסתר'ען פריהער מיט אַ פֹּאֶר יאָהר, אַז 
עס וועט זיך אַזױ אױסלאָזען ?.. 


אסתר שלאָנט זיך על-חטא אין האַרצען, בּעניסט דעם קרבּן- 
מנחה מיט הייסע טרערען, קלערענדיג בּשעת מעשה נים װעגען 
איהרע זינד, נאָר וועגען יוסילען,. סטייטש, יוסילע, װאָס זי האָם 
אין איחם אַוױי פיעל געגלױיבּט, אַזױ פיעל געשטעלט אויף איהם, 
און ואס זיין װאָרט איז בּיי איהר געווען אַזױ טייער, אַזױ הייליג, 
האָט זיך אַזױ מיאוס בּעהאַנדעלט אַקעגען איהר : אַװעקגעפאָהרען 
און מערגעסען דעם זיייגעזונד; ער זאָל דאָס האָטש א װאָרס 
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צושיקען, חאָטש פערענטפערען זיך פאַר איהר, אָדער װאָס ס'ניט 
איז,,, אַזױ סיאוס בּעהאַנדלען, װי ער האָט זי בּעהאַנדעלט! 
זי האָט זיך ערשט היינט אַרומגעקוקט, ווי טייער, וי ליעב, וי 
אַיינגעבּאַקען יוסילע איז געווען בּיי איהר אין האַרצען,. זי האָט 
זיך געשלאָגען עלדחטא דערויף, זי האָט זיך מודה געווען פאַר זיך 
אַליין, אַז זי האָט איחם בּאמת ליעב געהאַט, זי האָט איהם ליעב 
געהאָט די גאַנצע צייט, װאָס זי האָט איהם געקענט, נאָך פון 
קינדווייז אָן -- און איצט בּעדאַרף זי זיך אָפּנעזעגענען מיט איהם 
אויף אייבּיג, אַרױסטרײבּען און אַרױסרײיסען איהם בַּיי זיך פונ'ם 
האַרצען, און פערגעסען, פערנעסען !,., פון יוסילען ווערען איהרע 
געדאַנקען אַריבּערגעטראָגען צוֹ אַלטערען, און עס ווערד איהר 
פערקיהלט דאָס בּלוט: אָט דער אַלְטער, װאָס עס אין נישטא 
איין מענש אין דער גאַנצער שטאָדט, װאָס זאָל איהם ניט פיינט 
האָבּען, פאַר נאָרנים, נאָר דערפאר װאָס ער אין אַ לט ער, - 
אָט דער אַלטער בּעדאַרף זיין איהר מאַן! מיט איהם בּעדאַרף 
דאָס אסתר פערבּרענגען איהרע יאָהר און טעג, מיט איהם בּעדאַרף 
| זי דאָס אָפּלעבען אַ וועלט, דאָס גאַנצע לעבּען, פערבּינדען זיך 
אויף תמיד, אויף אייבּיג! אַלטער װעט זי בּרענגען אין שטוב 
אַריין, ער װעט איהר בּאַלד איבּערגעבּען אַלֶע שליסעלעך, און 
אסתר װועט וערען אַליין אַ בּעל-הבית'טע פאַר זיך, ער װעט 
איחר אַרױסגעבּען געלר אין מאַרק אַריין, זי װעט אַיינקויפען 
עופות, פערוואַרפען זיי אין שטייג אַריין, האָדעװען, זיי זאָלען 
ווערען ,פעט קאַפּיטאַל", און קאָכען אַ יויך פון זיינעטוועגען. 
אַ גאַנצע װאָך וועט זי זעהן פאַר זיך די פיער ווענד, הערען, וי 
אידען קומען אָן צו איהם לייהען געלד אויף א משכון, אַכטונג 
געבּען, ער זאָל האָבּען אַלסדינג צו דער צייט, אויפשטעהן גאַנץ 
פריה, לויפען אין מאַרק אַריין, קריגען גוטע פיש מיט פעט פלייש 
מיט אַ גוטען צולאָג מיט אַ ,פיסנאַגע" אויף שבּת, -- דערפאַר 
אָכּער שבכת וועם זי זיך אָנטהון אין דעם זיידענעם קלייר, זיך 
אויסשלייערען, נעמען אויף זיך דאָס סאַמעטענע ,מאַנטעל אויף 
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שליאַמעס" און וועט קומען אין שוהל אַריין, זיך זעצען אױבּענאָן 
אויף דעם אָרט, וואו פייגעל איז אַמאָל געזעסען,., פּלוצים דער" 
מאַנט זיך אסתר, װאָס זי האָט אַמאָל, נאָך קינדווייז, געהערט, 
װאָס מע האָט געשמועסט אין שטאָדט, אַז דאָס ערשטע וייב 
אַלטער'ס, פייגע?, איז דורך איהם פון דער װעלט געגאַנגען. 
אסתר דערמאַנט זיך די מעשיות, װאָס זי האָט זיך אָנגעהערט 
ווענען אַלטער'ס ווייבּ, ווענען פיינלען נעבּאַך, שטעלען זיך איהר 
די האָר קאַפּױיר, מע האָט דערצעהלט דעמאָלט, אַז אַלטער האָט 
זי אַלץ געטריבּען אין דער וועלט אַריין, זי זאָל האָבּען קינדער, 
און די מאַמע זיינע, װאָס האָט נאָך דעמאָלט געלעבּט, האָט איהר 
געטהאָן, װאָס מע טהוט קיין אידען ניט: זי האָט זי געהאַלטען 
גאַנצע טעג אין הייסע בּיטלעך, געטריבּען פון איהר דעם שווייס, 
געפּויעט זי מיט האָפּען, געפּייניגט בּיז'ן טוידט אַרין... פֿאַר 
דער חתונה האָט אסתר א פרעג געטהאָן בּיי דער מוהמע יענטלען, 
צי ס'איז אמת, װאָס מע פלענט דערצעהלען פון פייגלען, האָט 
זיך איהר יענטע? אָפּגעשװאָרען מיט דער גאַנצער תוכחה, אַו 
ס'איז שקר וכזב, קיין ואָהר װאָרט ניטאָ אפילו. עדו ווייסט 
ניט, װאָס מע קאָן אין מאַזעפּעווקע אױיסטראַכטען ? -- האָט צו 
איהר יענטעל געזאָגט, -- למאי זיי האָבּען זיך פאַרגונען אויס- 
טראַכטען אויף מיר, אַז איך טרייבּ מיין בּיינישען אין דער ערד 
אַריין ?... דאַכט זיך, איך ווייס? דאַכט זיך, אַזא לעבּען, װי 
צווישען מיר און צווישען מיין בּיינישען איז, אויף אַלע מיינע 
ליעכע, רבּונו ש? עולם! װאָס מע קאָן אין מאַזעפּעװוקע אוים- 
טראַכטען, זאָג איך דיר, אַן ס'איז מיר אַ גרויס חידוש, װאָס 
מע האָט נאָך ניט אױיסגעטראַכט אויף דיין חתן, אַז ער האָט זיך 
געװאָלט שמרד'ען, א קשיא אָט אויף די הולטאַיעס? בֹּראֵש איז 
דאָס אַ שטאָדט, אַיינגעזונקען זאָל זי װערען! טאָג און נאַכט 
האָט מען צו טהון נאָר מיט יענעם, נאָר בּאַרעדען יענעם, זוכען 
חסרונות אויף דער גאַנצער וועלט, חאָטש אַלֵיין אין מען כל"בּו, 
ניטאָ איינער אַ לייטישער, און עס דאַרט דער קאָפּ נאָר פאַר 
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יענעם. איך זאָג דיר, די שטאָדט אין מיר עפּיס אַזױ נמאס, זי 
ליגט מיר אין די גרגרת, -- פע, אַ פּאַסקודסטװע אַ שטאָדט! 
מאָהל דיר, אַז מע קאָן אױיסטראַכטען אַזעלכע מעשיות, ווען יענע 
ליגט שוין לאַנג אין דער ערד... און װאָס אין דאָס גלאַט חפקר 
אַ וועלט? דו האָסט, דאַנקען גאָט, אַ מאַמע בִּיז הונדערט און 
צװואַנציג יאָהר, װאָס קאָן השגחה געבען אויף דיר אַזױ, אַז עס 
זאָל דיר נישט געמינערט ווערען אפילו אַ האָר} אונזער משפחה, 
דאַנקען נאָט, לעבט. היינט װאָס איז פֿאַרהאַן װאָס צו רעדען ? 
ביזם נאָך גאָר אַ קינד, אסתר, כלעבּען, בּיזט אַ ציענעל, לֿאָמִיך 
אַזױ זיין געזונט!.... 

און דערמאַנט זיך אסתר אין די אַלע רעד, ווערד איהר פער- 
קיהלט דאָס בּלוט ; און דערמאַנט זיך אסתר אין פייגלען, ווערד 
איהר נישט גוט אױף צו חלש'ען; זי זעהט פאַר זיך מענשען 
דרעהען זיך, כלייזמר שפּיעלען, ווייבּער טאַנצען; עס דרעהט 
זיך איהר דער קאָפּ, זי פאַלט אַקאָרשט ניט מיט'ן פּנים צו דער 
ערד, 

-- װאָס איז די כלה אַזױ טוידט ? -- פרעגט אַ מחותנת'טע.--- 
זי האָט, אַפּנים; אַ שווערען תענית ? 

-- נישקשה, -- רופט זיך אִפּ די אַנדערע מחותנת'טע -- 
לאָז זי פאַסטען און אױסבּעטען בּייים רבּונודשל-עולם אַ גוט לעבּען 
מיט איהר מאַן... 
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די כלה האָט נעבּאַך זעהר אַ שווערען ת ענית. 


נאָך א מנהג איז פאַרהאַן אין מאַזעפּעװקע, װאָס אין שייך 
צו דער בלחה; דעם מנהג היט מען דאָרט אֶפּ כמעט װי אַ דִין. 
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דאָס איז דאָס ליכטבּענשען פאַר דער חופּה. נישקשה, לאָז זיך 
אַ כלה געוועהנען בּיסלעכווייז צו מצוות, לאָז זי וויסען, אַז אט 
בּאַלד, אין אַ פּאֶר שעה אַרום, וװוערד זי שוין צו מזל אַ ‏ אידינע 
און אין מקב? אויף זיך עפּ-פּי דין די דריי מצוות, װאָס זענען 
שייך צו דער אידינע, און די מצוה פון ליכטבּענשען לאָז זי שוין 
טאַקי בּאַלד פערזוכען, לאָז זי וויסען, װאָס פאַר אַ טעם עס האָט. 


די מוהמע יענטעל טראַָנט איהר אונטער צוויי ליכט, אין 
זילבּערנע לייכטער אַריינגעשטעלט, און די מוהמע בּריינע רוקט 
איהר אונטער פון איהר זייט א תחינח, װאָס האָט געמאַכט .האשה 
הרבּנית מרת שרה בֹּת טובים, װאָס האָט פערבּאָרגען איהר נאָמען", 
זאָגענדיג דערבּיי צו דער כלה מיט גרויס ליעבּשאַפט : 


--- זאָג, טאָכטער מיינע, פריהער אָט די תחינה, און ערשם 
נאָכדעם װועסט דו זאָגען די בּרכה, מאַכען ,שהחינו". עס שאַדט 
ניט, טאָכטער, אַז מע וויינט זיך אויס אַ בּיסעל צו ליכטבענשען 
דאָס ערשטע מאָל. 


און אסתר הויבּט אָן צו זאָגען די תחינה שטילערהייד, נישט 
פערשטעהענדיג קיין איינציג װאָרט: ,דו האַר פון דער גאַנצער 
וועלט און פון אַלֶע וועלטען מיט די גלנלים פון אױבּען און מים 
די טיפע אָפּגרונטען פון אונטען זאָלסט טון אַראָפּנײיגען פון דיין 
האַרבּעריג און לוגען אויף דעם קאָפּ פון דיין דינסט די דאָ שטעחם 
פֿאַר דיר מיט דיינע אַלֶע ליבּע קינדער ישראל דאָס מיר זענען 
שולדיג עהרליך צו האַלטען מיט אַלֶע זאַכען אַזױ וי אַ סלף 
דערהאַלט עהרליך זיין מלכה אָדער וי אַ חתן זיין כלה דען איך 
דיין דינסט האָבּ שוין ליכט געצונדען דאָס ערשטע מאָל צויי 
ליכט די דיינע חכמים האָבּען געהייסען און בּעהיט אונז פון אַלע 
בּעגעגעניש און אויך פון אַלֶע געשעהעניש און מיינע ליכט די דאָ 
איך צינד אָן זאָלען העל און ליכטיג בּרענען צו פערטרייבּען 
די בּייזע רוחות און שדים ומזיקים בּת מחלת אַע די דאָ 
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קומען פון 5י 5 ית דאָס זיי זאָלען אַוועקפליהען און דיין דינסט 
די דאָ שטעהט פאַר דיר זאָל זוכה זיין אינ'ם זכות פון אונזער 
מוטער ר ח 5 װאָס אַז מען האָט די קינדער ישׂראל געפיהרט 
אין נלות אַריין האָט מען זיי געטאָן פיהרען ניט ווייט פון דער 
מוטער רחל'ס קבר און ווען די קינדער ישראל זענען געקומען 
אויפ'ן קבר די דאָרט רחפ ליגט און האָבּען געטאָן שרייען מוטער 
מוטער וי קאַנסט דו דאָס צוזעהען אַז מען זאָל אונז טון פיהרען 
אין גלות אַריין אין די מוטער רח? אױפגעשטאַנען צו השם 
יתבּרך מים אַ בּיטער געשריי און האָט געטאָן אַזױ צו שפּרעכען 
רבּונו של עולם דו בּיזט דאָך אַיין אל רחום וחנון דאָס טייטש 
עטץ בּיזט מיט גרויסערע רחמנות פונ'ם מענשען פון דעסטוועגען 
האָב איך דאָך רחמנות געהאַט אויף מיין שוועסטער א ה װאָס 
זי האָט געטאָן וויינען טעג און נעכט זי זאָל ניט אַריינפאַלען אין 
עשו'ס גרל אַריין בּיז איהרע אויגען זענען איהר טונקעפ 
געװאָרען פאַר גרויס געוויין היינט מכל-שכן דו גאָט,, יי 

אסתר דערמאַנט זיך אין יענער טרויעריגער געשיכטע פון. 
לאה'ן, װאָס די מאַמע פלעגט איהר שבּת בּייטאָג לייענען 
פונ'ם טייטש-חומש, און וויינט ניט אויף לאה'ס גור?, װאָס האָט 
מורא געהאַט, זי זאָל ניט אַריינפאַלען צו עשו'ן, נאָר אויף איהר איי- 
גען פינסטער מזפ, װאָס זי פאַלט אַריין צו אַלטערען אין די הענד 
אַריין, -- אַ מין עשו האָט זיך גענומען אויף איהרע יונגע יאֶהר!... 
און זי וויינט, בּעואַשט זיך מיט טרערען... און וועמען געהט 
דאָס אָן, װאָס זי וויינט? דערויף איז זי אַ כלה, זי זאָל זיך 
אויסוויינען אַ בּיסעל פאַר דעם אבּעדעקענס". -- כלידזמר שפּיעלען, 
מיידלעך טאַנצען, אידען און ווייבּער דרעהען זיך אַרום, מחותנים 
לויפען איינס פאַר'ן אַנדערען. בּריינע מיט יענטלען -- די 
אונטערפיהרערינס -- נעמען אסתר'ען אונטער די הענד, בּעזעצען 
זי אין מיטען שטובּ אויף אַ בּענקעלע און מע הויבט אָן, וי דער 
מנהג איז, צו צעפלעכטען איהר די האָר,. די כלח זיצט צווישען 
אַלע ווייבּער, וי אַ פּרינצעסין, מיט אַ וייס זיידען קלייד, די 
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צעפּ צעפלאַכטען. װייבּער קלויבּען זיך צונויף אַרום-און-אַרום, 
מע נעמט די האָר, אסתר'ס גילדענע האָר, מע האַלט זיי אין די 
הענד, די כלי-זמר הױיבּען אָן צו שפּיעלען אַ ויינענדיגס צום 
,בּעזעצען" די כלה, און עס װערד אַ יאָמערליך געוויין צווישען רי 
וויינער. מע קוקט אויף דער כלה'ס צעפלאָכטענע האָר און מע 
שנייצט די נעזער אין די פאַרטיכער, מע קוועטשט די אויגען און 
מע וויינט, זלאַטע ווערד שיער ניט צעגאָסען פאַר געוויין; דאָס 
האַרץ רייסט איהר אויף איהר קינד נעבּאַך: גאָט וייסט, אין 
װאָסערע הענד זי פאַלט אַריין, אַזא קינד, אַזאַ טייער קינד, וועה- 
וועה געשרינען! און יענטעל וויינט אויך : וי אַזױ זאָל זי ניט 
וויינען, אַז קיין קינדער האַלטען זיך בּיי איהר ניט, ניט דאָ 
געראַכט, שוין געווען וויפיעל מאָל בּיי'ם רבּין -- עס העלפט ניט { 
און בּריינע וזיינט, װאָס אַלֶע האָבּען חתונה, נאָר איהרע טעכטער 
זיצען און קוקען אַרױס אויף חתנים, פינף דערװאַכסענע טעכטער, 
וועה איז מיר!... יונגע ווייבלעך קוקען אויף דער כלה, בּעוויינען 
זי און זיך זעלבּסט: זיי ווייסען גאַנץ גוט, װאָס הייסט .מע 
בּערעקט אַ כלה", מע פערבּינדט אַ אירישע טאָכטער, מע מאַכם 
זי חתונה -- זי געהט אַרױיס פון איין רשות צום אַנדערען, פונ'ם 
טאַטענ'ס רשות אינ'ם מאַנ'ס רשות.,. די, װאָס קענען גוט דעם 
חתן און געדענקען זיין ערשט ווייבּ, פייגעל נעבּאַך, בּעוויינען 
אסתר'ען אַצינד: זיי וייסען, אַז אסתר װעט בּיי איהם קיין 
האָניג ניט לעקען... און אַנדערע וויינען דערפאַר, ווייל זיי דער" 
מאַנען זיך, אַז דער טאַטע אָדער די מאַמע איז געשטאַרבּען, אָדער 
אַ קינד לינט אין דערהיים טױידט-קראַנק און ס'איז ניטאָ מים 
װאָס צו ראַטעװען. און אַנדערע וויינען גלאַט אַזױ, וייל די 
בלייזמר שפּיעלען אַ וויינענדיגס -- וויינט זיך הכל אַלע 
וויינען, און בּפרט אסתר --- זינט זי לעבּט האָט זי נאָך אַזױ פיעל 
נישט געװויינט, וי אַצינד,. זי בּעהאַלט איהר ליכטיג שען פּנים 
אין ווייסען טיכעלע אַריין, בּכדי מע זאָל ניט זעהען איהרע 
טרערען. פונ'ם תענית, פונ'ם טרויעריג שפּיעלען, פונ'ם געוויין, 
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װאָס אַרום-און"אַרום, און פון פערשיעדענע פינסטערע מחשבות 
ווערד בּיי איהר אין קאָפּ אויסגעמישט. זי פיהלט, אַז עס לאָזען 
זיך איהר אויס די כחות, עס געהט איהר אויס דאָס חיות,. פּלוצים 
ווערד איהר פינסטער אין די אױנען; גרויסע און קליינע, 
שװואַרצע, געלע, רויטע און גרינע רעדעלעך דרעהען זיך פאַרבּיי 
איהר, און נאָכדעם, װאָס ווייטער-ווייטער, װוערד אַלץ ליכטיגער 
און לויטערער, צום סוף װערד איהר שטאַרק ליכטיג, גרינג און 
גום, זעהר גוט! עס שטעלט זיך איהר פאָר דער מוטער רחל'ס 
קבר, װוי ער עפענט זיך און עס געהט אַרױס פון דאָרטען אַ מת 
אין ווייסע תכריכים און מאַכט צו איהר מיט דער האַנד און רופט 
זי צו זיך, צוֹ זיך.., אסתר וויל אַ געשריי טהון ?.שמע ישראל" -- 
און קאָן ניט: עס ווייזט זיך איהר אויס, אַז זי איז געשטאָרבּען ; 
זי לינט אויף דער ערד, מיט אַ שװאַרצער דעק איבּערגעצויגען. 
די מאַמע שטעהט איבּער איהר, און בּרעכענדיג זיך די הענד און 
שלאָנענדיג זיך קאָפּ אין װאַנד, בּעוויינט זי איהר בתיחידה 
נעבּאַך. נאָכדעם פיהלט זי, װי מע הױיבּט זי אויף און מע טראָגט 
זי איבּער דער שטאָדט פאַרֹבּיי די קלייטען, שרייענדיג אויף א 
קו?ל און קלינגענדיג מיט דער פּושקע, מיט דער געוויסער פּושקע : 
+צדקה תציל ממות!" או אַזױ בּרענגט מען זי אויפ'ן 
הייליגען אָרט. דאָרט שטעלט מען איבּער איהר מטה אַ שװאַרצע 
חופּה, וי דער מנהג איז בּיי אידען, אַז עס שטאַרבּט אַ כלה, און 
מע לעגט זי אַריין אין דער ערד, אין קבר, און עס לאט זיך 
הערען עפּיס זעהר אַ בּעקאַנט קול. זי הערט זיך אֵיין אינ'ם קופ, 
און עס דאַכט זיך איהר אויס, אַז יוסילע סאַָלאָװײ זינגט: דאָס 
זאָנט יוסילע נאָך איהר קדיש, און דער גאַנצער עולם ענטפערט 
אָמן. אסתר הערט זיך אֵיין אין יעדען װאָרט, וי יוסילע זאָנט 
איבּער איהר קדיש און דער עולם ענטפערט אֶמן... פּלוצים הערט 
זי, װי עמיצער טהוט אַ פאַל אויף איהר קבר און עטליכע מענשען 
הױיבּען אָן שרייען : אנעמט איהם צו, נעמט צוֹ דעם טאַטען, דעם 
טאַטען נעמט צו פון דאַנען !"... אסתר חאַפּט זיך אויף און דער- 
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זעהט, וי זי זיצט אויף יענעם בּענקעל, וואו מע האָט זי בּעזעצם 
צום בּעדעקענס, און אַרום איהר שטעהען ווייבער און אויך מאַנס- 
בּילֶען, מע שרייט, מע פיאַרעמט, מע שפּריצט איהר װאַסער אין 
פּנים אַריין און מע רייבט זי ביי דער נאָז און ביי די אויהערען ; 
מע צעשפּיליעט זי, מע צעגאַרסעװעט זי, און זלאַטע שרייט: 
;אסתר! טאַכטער מיינע! גאָט איז מיט דיר! די כֹלה חלש'ט 1 
לאָז מען אָנהױיבּען פיהרען צו דער חופּה! לאז מען פּטר'ען דאָס 
בּאַדעקענס, אין גאָטעס ווילען 1" 


-- שאַט, מחותנת'טע, שרייט ניט! -- רופט זיך אִפּ אַ אי 
רינע. -- שרייט נישט, אָן געהען די מחותנים, אָן געהט דער חתן, 
שרייט נישט, שאַ! 


אַלטער פעסי'ס געהט-צו אֵיין אױסגעפּוצטער, אֵַיין אויסגע- 
צוואָגענער, אַ יום-טוב'דיגער, א געזונדער, מיט א געגאָלטען קאַרק 
און מיט א היבּש בּייכעל, דאָס בלוט שפּריצט איהם אַקאָרשט נים 
פון די בּאַקען אַרױס, און דאָס פּיסקעלע האַלט ער צונויפגענומען. 
פון בּיידע זייטען בּיידע מחותנים, בּייניש און משה-אברהם זאַ- 
ליאַזניק, אונטערפיהרערס מיט זיידענע קנאקענדיגע נאַקידקעס אויף 
דִי פּלייצעס, מיט געפלאָכטענע הבדלות אין די הענד. דער חתן 
האלט אין די הענד א פּרוכת, ער געהט-צו צו אסתר'ען און טהוט 
איהר אַ װאָרף דעם פּרוכת אויפ'ן קאָפּ, און אַלע ווייבער בעשיטען 
איהם מיט האָפּען, מיט האָבער, שרייענדיג: ,מזליטוב! מלל- 
טוב!" נאָך דער חופּה האַפּען די כלי-זמר אֶפּ אַ פרייליכס, אַלע 
ווייבער הױיבּען אָן צו פּליעסקען, און זלאַטע חאַפּט אַ טענצעל. זי 
איז גאָר גליקליך : גאָט האָט אויף איהר רחמנות געהאַט, זי האָט 
דערלעבט אסתר'ען חתונה מאַכען, זלאַטע טאַנצט אַ פרייליכס, 
העפּעט און דרעהט זיך, די הענד פּאָדבאָקאָם און דאָס פּנים שיינס 
איהר, ווי, געוועהנליך, א מחותנת'טע, בּשעת זי מאַכט חתונה דאָס 
ערשטע קינד, אויף איהר קוקענדיג, חאַפּען זיך יענטעל מיט בריי- 
נען פאַר די הענד (ביז אַהער האָבען די צוויי שוועסטער נישם 
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גערעדט צווישען זיך אַ יאֶחר דריי, זיך געווען שונאים, איינס מיט 
דאָס אַנדערע אויף מעסער-שטעכען) און זענען בּיידע אַװעק א 
האָצקעלע אַקעגען זלאַטען ; דערבּיי האָט יענטעל צונעזונגען : 


האָפּטשיק, בּריינע, 
איך האָב צו דיר א טענה: 
דו ביזט ניט מיינע, 
איך בין ניט דייגע} 


די בלי-זמר שפּיעלען, זלאַטע, יענטע? און בריינע טאַנצען, נע- 
מען זיך ארום אַלע מינוט, קושען זיך און שמאָצקען זיך. אַלֶע וװיי- 
בּער פּליעסקען, העצקען זיך אונטער אויף איין אָרט און שרייען : 
?שטאַרקער} שטאַרקערן" פּלוצים װאַכסט-אױיס רב קלמן שדכן 
סיט פערקאַטשעטע אַרבּעל ביז די עלענבּויגענס; ער צעלאָזט די 
פּאָלֶעס און שטעלט פיס, מאַכט פּולקעס און שפּרינגט בּין דער 
סטעלי. אויף איהם קוקענדיג, חאַפּט בּייניש זיין שװואָגער משח- 
אברהם דעם זאליאַזניק, און בּיידע צעלאָזען זיי זיך אוים'ן אידו- 
שען שטייגער, לעגען אַרױף איינער דעם אַנדערען די הענד אויף 
די אַכטלען, װאַרפען מיט'ן קאָפּ, מיט צוגעמאַכטע אוינען, אַרױף 
און אַראָפּ, און טופּען מים די פיס, דרעהענדיג זיך אויף איין אָרט, 
מנשה מיט אפרימ'ען, זלאַטע'ס צוויי יונגלעך, ווייסע:חברה'ניקעס, 
קאָנען זיך אויך ניט איינהאַלטען ; זיי שפּרינגען אַריין אין קאָהן 
אַריין און װאַרפען מיט פיסלעך, בריקעווען װי די קעלבּלעך -- 
העץ-העץ-העץ } װאָס ווייטער ווערען מעהר טענצער, בִּין מע 
נעמט זיך אַלֶע פאַר די הענד און מע געהט גאר אַ קאָראָהאָד, 
שרייענדיג צוֹ די כלי-זמר: ,לעבּעדיגער! שטאַרקער!" אַלע 
העפּען, טאַנצען, פּליעסקען און העצקען זיך,. עס וװערד אַ מיש- 
מאַש, אַ דרעהעניש, אַ טומעל, אַ געפּילדער, וי געוועחנליך 8 


אידישע חתונה. 
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א יאַמפעלער בעל?דעגל?לה גי טיאיב ער 
כייוערען אַ מ שונהימאָדנע פּאַרשוינדעלל, 


זינט לייזער דער בעל-ענלה פיהרט פּאַרשױנען פון מאַזעפּעװקע 
קיין קאַשפּערעוו און פון קאַשפּערעוו קיין מאַזעפּעוװקע, האָט זיך 
איהם נאָך ניט געטראַפען אַזאַ גילדען פּאַרשױנדעל, וי גאָט האָט 
איהם צוגעשיקט איינמאָל אַרום חצי-אלו? דורך אַ יאַמפּעלער 
בעל-ענלה, ספּאַסיבע איהם, שמירענדיג דעם װאָגען, האָט איהם 
לייזער צוגעזאָגט ברעננען קיין מאַזעפּעווקע פאַרפריה, נאָך איידער 
די זון װועט זיך זעצען ; ער מעג זיך פּערלאָזען אויף זיינע פערד" 
לעך, פּאַנקעווען זיי װועט ער אויך ניט, װאָרום װיבאַלד מע בעדאַרף 
פאָהרען גיך, איז דאָך קיין תירוץ ניט. 


--- דאַליבּוג, פּאַניטשו, טאָ פּראַװדאַ יעסט! -- האָט איהם 
פּאָטאַקעװעט דער יאַמפּעלער בעליעגלה, אויסשמועסענדיג זיך 
מיט'ן פּאַרשױנדעל אויף פּויליש, און האָט טאַקי באַלד אַ מאַך גע" 
טהאָן צו לייזערען שוין אויף אידיש : 

-- װאָס טוג סיר מעשיות, רב לייזער, איך האָבּ אייך גאָר 
דער'הרג'עט מיט אַ קניש -- אַ גוט העכטעל { איהר וועט פון איהם, 
נישקשה, הנאה האָבּען. בּיי די לייט איז דאָס קערבּעל אַ ממזר. 
וואו דערטאַפּ איך אַזאַ סטיס אויך צוריקוועגס, רבּ לייזער? 

-- יהודי בּלא! צו װאָס טוג דאָס דבּר'ען! -- האָט איהם 
לייזער אָפּגעענטפערט אויף לשון-קודש. 

-- װאָס איז דען, רבּ לייזער? 


-- װאָס איז דען? דו זעהסט דאָך, וי דער אדון שמייבעלט, 
וי אַ פּגר אומגעוואַשען ; טאָמער איז ער מבין כל? דבור ? 
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-- וי לאַנג שמייסט מען איהם ! ער פאַרשטעהט מעהר פון אַ 
טוידטען, אַז איהר װעט איבּערלאָזען די שװואַצע מיה?, רב לייזער, 
מעגט איהר אייך הייסען געבּען אַ הוספה, נישקשה, ער איז נישט 
קראַנק, שוין אלול-צייט, דער וועג איז, מחילה, געדריפּעט. איך 
האָבּ מורא, אַז איהר וװועט האָבּען אַיין איבּערשלאָג, רב לייזער, 
װאָרום איך זעה, אַייערער, יענער װאָס אויפ'ן דראָנזשיק, מאַכט מיר 
עפּיס לעמעל, נו, פאָהרט-זשע געזונטערהייד, רבּ לייזער, און פאַר- 
פיהרט מיר נישט מיין מאָהאָריטש, װאָרום נאָט איז גאָט און בּראָנ- 
פען איז בּראָנפען, פאַרשטעהט איהר מיך,,. בּוואיטע זדראָווע, פּאַ- 
ניטשו! -- האָט דער יאַמפּעלער בעל-עגלח אַ מאַך געטהאָן צום 
פּאַרשױנדעל, אַרונטערהױבּענדיג דאָס היטעל, 


אַרױספאָהרענדיג פון קאַשפּערעוו און נעמענדיג זיך אוום'ן מאַײ - 
זעפּעווקער שליאַך, האָט לייזער בעל-עגלה אַ פרעג געטהאָן ביי זיין 
פּאַרשױנדעל, צי איז ער ניט פון דער סעמענאָריע? מחמת פאַר- 
אַיאָהרען אין דער צייט האָט ער אויך געפיהרט צוויי פּאַרשױינדלעך, 
פּאַניטשלעך פון דער סעמענאָריע, זעהר וואוילע מענשען. פּלוצים 
הערט לייזער פון דער קעלני, וי עמיצער מאַכט צו איהם אויף 
אידיש : : 
-- איהר האָט מיך נאָר נישט דערקענט, רב לייזער? 

לייזער בּעלדעגלה איז שיער פון דער קעלני אַראָפּגעפאַלען פאַר 
שרעק: ער האָט זיך גענומען אַרומקוקען אויף אַלֶע זייטען, גע- 
חאַפּט אַ קוק אונטער'ן װאָגען, פערריסען דעם קאָפּ אַרױף, און האָט 
גאָרנישט געקאַנט פערשטעהן, פון װאַנען געהט עס דאָס קופ? 


-- רבּ לייזער ! חאַדחאַיחאַ! איהר האָט מיך גאָר נישט דער- 
קענט? קוקט זיך נאָר גוט אַיין ! -- מאַכט צו איהם נאָך אַ מאָל 
דאָס פּאַרשױנדעל און צעלאַכט זיך אויף א קול, לייזער בּעל-ענלה 
איז געװאָרען אויסער זיך ; ער האָט אָפּגעשטעלט די פערדלעך און 
האָט זיך גענומען בעטראַכטען דאָס פּאַרשױינדעל זיינט, אויסשטע- 
לענדינ אויף איהם אַ פּאַר אוינען. 
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-- חאָטש נעמט שינדט סיר די פע?, הרנ'עט מיך דאָ אוים'ן 
אָרט, -- זאָגט לייזער -- געדענק איך ניט! עטיס זענט איהר מיף 
יאָ קענטליך און ניט קענטליך. זענט איהר טשאַסאָם מנשה 
דעם זייגערמאַכער'ס שװאָגעריק? 


-- װאָסער זייגערמאַכער? וװאָסער שװאַגעריק? איך בין 
שטואליק דעם חזנ'ס זוהנדעל, יוסילע בין איך, יוסילע סאַָלאָװײי, 


-- אַדאַזאַ 2,,,. װאָסיזשע מאַכסט דו גוטס? נאַ דיר אָפּ שלום } 
און איך, בּהמה, שטעהח, װי אַ טעלעצע, און קוק און קוק -- אָט 
אַ קאָפּ! װאָס-זשע מאַכסט דו עפּיס? וויאָ, װיאָ, אָדלערס מיינע | 
הויבט פיסלעך, פּנירות מיינע! אַ גאַסט, אַ גנאַסט! סטייטש, 
א גאַסט 1 בּיזט דו דאָס שמואליק'ס זוחנדעל ? מע זאָל מיר אראָפּ- 
נעמען די פע?, װאָלט איך נישט געזאָנט, אַז דו בּיזט א אידיש 
קינד, טראָגסט לאַנגע האָר, האָב איך געמיינט, אַז דוֹ ביזט פון 
דער סעמענאריע. בּיזט דו דאָס יוסילע סאַלאָװיי, הייסט דאָס? 
נוינו! מעהר מע לֶעבּט, מעהר עסט מען! איך געדענק נאָך דאָס 
דאַוונען דיינס אין דער קאַלטער שוה?. אֵיי, יוסילע! און איך, 
כהמח כצורת פערד, שטעה און קוק, חאָטש מאָהל מיך אויס! איך 
ווייס זעהר? ער זאָגט אַ פּאַניטשעל, לאָז זיין א פּאַניטשעל. נעה 
ריכט זיך אויף א שלאַק! אֵיי, יוסילע! וואָ, מיינע ציטערינע! 
װיאָדװױאָ, פּנירות איינע ! 


לייזער בעל-עגלה און יוסילע סאָלאָװיי האָבּען זיך בּיידע דער" 
פריידט, מחיה געווען איינס סיט'ן אַנדעדען,. יוסילע איז אַרױף 
צו לייזערען אויף דער קעלני און האָט ביי איהם אויסגעפרעגט אַלס- 
דינג, װאָס אין דער היים טהוט זיך, נישט דורכגעלאָזט קיינעם, קְוו- 
זער האָט אויף אַלסדינג געענטפערט אַלץ װאָס ער ווייסט, נישט 
פערלייקענט קיין זאַך ; אפילו פון די פריהערינע פערדלעך זיינע, 
װאָס ער האָט אויסגעבּיטען אין קאַשפּערעװו אויפ'ן יריד און האָט 
זיך דוקא אָפּנענאַרט, מחמת די פערדמעקלערס דאָרט זענען גרויסע 
מאַשעניקעם... 
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-- אַזעלכע ממזרים, זאָג איך דיר, װאָס מע קריגט זיי גאָר ניט, 
מע זאָל אױספאָהרען די גאַנצע װועלט : זיי קאָנען דיר פאַרדרעהען 
דעם גרעסטען סוחר, זיי פאַרשאַלאָמאָנען דעם קאָפּ אַזױ, אַז דו 
וועסט בּלייבּען פּריטשמעליעט, פאַרצאַמט -- נישט רעכטס, נישט 
קינקס! ערגער פון די ציגיינער, איך זאָל אַזױ גליקליך זיין, אַז 
זיי זענען ערגער טויזענד מאָל פון די ציגיינער !... ויאָ, אַ פּנירה 
זאָל אויף אייך קומען, חלירעס מיינע! האָבּער ווילט זיך אַייך? 
מיינע צרות על איך אייך געבּען מיט'ן דלות אַ צוגאָב, בּרענען 
זאָל די פעל אייערע ! | 

-- װאָס זשע מאַכט דאָרטען אונזער שכנה, זלאַטע די צעלני- 
קערין ? -- פרעגט יוסילע, און דאָס האַרץ קלאָפּט איהם, 

-- װאָס זאָל זי מאַכען ? -- ענטפערט לייזער, -- זי מאַכט 
חתונה, 

-- װאָס הייסט זי מאַכט חתונה ? וועמען מאַכט זי חתונה? 

-- די טאָכטער מאַכט זי חתונה. 

-- די טאָכטער? -- פועגט יוסילע און טחוט זיך א װאָרף צו 
לייזערען. -- וואו? װאָס? ווען? 

-- זי מאַכט חתונה די טאָכטער איהרע, -- ענטפערט לייזער -- 
ווי אַזױ הייסט זי דאָרטען ? איך האָב שוין פאַרגעסען, וי אַזױ זי 
הייסט: דער קאַשפּערעװער יריד מיט די מעקלערס האָבּען מיר 
אַזױ דעם קאָפּ דערשלאָגען, אַז פון דאַנען אַהין פאַרגעס איך... 
שרפה'נען זאָלען די בּיינער אַייערע, פּנירות מיינע, ויאָ! 

-- אסתר הייסט זי. נו? האָט זי חתונה? ואו? וען? 
פאַר וועמען ? 

-- פאַר... וי אַזױ רופט מען איהם, אָט דעם המן דעם פּראַי 
צענטניק, ווייסט דער רוח די נשמה זיינע? 

-- יענקעל מאיר-פיני'ס? בּערעל משהליפּע'ס? איצעפל 
אברהמ'ס? שמחח-דן? געצעל-מנשה? 

-- ניין } -- זאָגט לייזער, קראַצענדיג זיך מיט דער בּייטש בּיי 
דער פּאָטילעצע. -- אך, וי אַזױ הייסט ער, צונ-אַלדי רוחות ? 
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בראָש לינט ער מיר אויף דער צונג! ער איז רייך, צױניאַלדי/ 
שואַרצע יאֶהר, אָנגעשטאָפּט מיט געלט. אַ גראָבּער איז ער, אַ בּעז" 
דיטניק, זיין שטוב איז די דריטע פונ'ם נייעם בּית-המדרש, אויבּ 
דו ווייסט, 

-- אפשר אַלטער פּעסי'ס ? 


-- אַלטער, אַלטער, אַ מיתה מחומה זאָל אויף אַייך קומען ! 
אַלטער, אַלטער ! 

-- נו, האָט זי חתונה פאַר דעם אַלטערען, רב לייזער? וואו? 
ווען? וי אַרום? 

-- איך ווייס וי אַרום ? צי דאָ אַרומער, צי דאָרט אַרום ? איך 
האָב געהערט, אַז ער נעמט זי,. למאי איך האָבּ געהערט, אַז דו 
האָסט חתונה געהאַט און בּיזט נאָר גליקליך? אין דאָס אמת, 
יוסילעיסערדצע? וויאָ, פּנירות, האָבּ אַייך אַכציג שװאַרצע יאֶהר } 
וי מיינסט דו, מיר וועלען היינט האָבּען אַ ליכטיגע נאַכט? ס'איז 
אפילו חצי אלול, האַ? גאָט זאָל געבען, מיר זאָלען חאָטש קאַנען 
אַיינפאָהרען ביז טאָג צו דער געמויערטער קרעטשמע. 

-- װאָס הייסט ביז טאָג, רב לייזער? איהר האָט דאָך מיר 
צוגעזאָגט ברענגען מיך אויף ביינאַכט קיין מאַזעפּעוקע, -- װאָס 
הייסט דאָס, רב לייזער? 

-- איך האָב צונעזאָנט? דאַכט זיך, דו זעהסט אַלין, מע 
שטעהט ניט ; מע פאָהרט, דאַכט זיך, כסדר ? | 

--- טרייבט זשע טאַקי אונטער, רב לייזער, די פערדלעך, לאָזען 
זיי געהן אַ בּיסעל גיכער, איך בּעט אַייך. | 

-- אַ ביסע? גיכער? איחר קומט, אַפּנים, פונ'ם גיכען לאַנד, 
יונגערמאַןן ? עס איז גרינג צו זאָגען יענעם, ער זאָל לויפען אַ בּיסעל 
גיכער! איך װאָלט א בּעלן געווען, דו זאלסט זיין אַ פערדעל, און 
זעהען, וי אַזױ װאָלסט דו געפלויגען אַרויף אַ בּאַרג. 

-- װאָסער אַרוף א באַרג? מע זעהט נאָך גאָר קיין בּאַרג 
נישט! איהר האָט בּיי מיר, רב לייזער, נאָך אַ דרייערעל, אַ פינפע" 
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רעל האָט איהר, אַבּי פאָהרט ניכער: איך דאַרף, פאַרשטעהט איהר 
/מיך, װאָס גיכער. 

-- מהסתם ווילסט דו ספּיעשען װאָס גיכער? האָסט דאָס ביי 
מיר אויך גע'פּועל'ט,., ויאָ, מיינע אָדלֶערס! נאָך אַ פינפערעפ, 
איינגעזונקען זאָלט איהר וװערען! פּאַשאָל} פּאַשאָלן סוועט 
זיין ריעדע-כט ! 

לייזער שמייסט די פערדלעך, קאַראַדאַשעט זיי די פעפ, טיילט 
זיי אַיין שטעקענס גענוג און קאָראָניעט בּשעת מעשה דעם קאַשפּע- 
רעווער יריד מיט די דאָרטיגע פערדמעקלערס, און יוסילע ליגט אין 
בּיידעל מיט בּיידע הענר אונטער'ן קאָפּ, שטאַרק פערטיעפט אין 
זיינע מחשבות, און הערט נאָר נישט לייזער'ס קללות, מיט פיו- 
זער'ס פייפען, מיט לייזער'ס טרייבּען די פערדלעך געשמאַק, מיט 
! לייזער'ס צוזינגען אויף זיין בּויךדשטימע עפּיס אַ טרויעריג ליערעפ, 
אֶהן אַיין אֶנהוֹיבּ און אֶָהן אַ סוף. 

מחשבות, געדאַנקען, חלומות, -- דאָס האָט יוסילע סאַלאָװײי 
געהאַט, וי מיר ווייסען שוֹין, נאָך פון קינדווייז אָן. ער האָט תמיד 
ליעב געהאָט צו פליהען אין הימעל אַריין, פאַנטאַזיערען, פאָרשטע- 
לֶען זיך גילרענע בּערג. אַרוסרײיסענדיג זיך קוים מיט צרות פון 
בּאַרדיטשעוו אויף עטליכע טעג און פאָהרענדיג אַהיים, האָט ער זיך 
פאָרגעשטעלט, וי אזוי ער װועט אַריינפאָהרען אין שטאָדט און קיי- 
נער וועט איהם נישט דערקענען. ער װעט זיך חייסען צופיהרען - 
צו שמואליק דעם חזנ'ס שטיבּעל,. שמואליק װעט איהם אָנקוקען 
פערוואונדערט :' אוועמען דאַרפט איהר האָבּען ?" -- װועט ער איהם 
פרעגען. -- אהאָסט מיך ניט דערקענט, טאַטע? דאָס בּין איך{"--- 
װעט ער איהם ענטפערען, פאַלענדיג דעם טאַטען אויפן האַלז, . 
נאָכדעם װעט װערען אַ ליאַרעם: איוסילע איז נעקומען!" זיין 
שטיפמאַמע, די חזנ'טע, וועט געוויס וועלען פערדיענען א מצוה, 
װעט זי לויפען אָנזאָגען זלאַטען מיט אסתר'ען א בּשורה : .איהר 
ווייסט, װאָס פאַר אַ גאַסט מיר האָבען ? אונזער יוסילע איז געקו- 
מען 1" נאָר יוסילע װועט זי ניט לאָזען לויפען. ער וויל בּעסער אַלֵיי 
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זיך דורכגעהן אַהין און מאַכען מיט זיי אֵיין אויסרעד, וי אַ ווילד- 
פרעמדער, ער וועט זיך שוין געפינען אַיין אויסרעד דאָרטען. ער 
װועט מאַכען מיט זיי אַ שמועס וועגען יוסילע סאָלאָװײי און דער" 
ווייל קוקען אסתר'ען אין פּנים אַריין, װאָס וועט זי זאגען. נאָכדעם 
וועט ער זיך מיט אַ מאָל אַנטפּלעקען פאַר זיי, װוי יוסף פאַר זיינע 
בּרידער אין מצרים, און וועט זאָגען : ,דאָס בּין איך, יוספּ!" אסתר 
װעט ווערען אָנגעצונדען, און עס וועלען זיך שטעלען טרערען בּיי 
איהר אין די אויגען. נאָכדעם, אז ער וועט בּלייבּען מיט איהר אַלין, 
וועט ער איהר אויג אויף אויג אויסדערצעהלען אַלסדינג, װאָס בּיי 
איהם אויפ'ן האַרצען טהוט זיך, אַלְץ װאָס מיט איהם האָט זיך 
אָפּגעטהאָן בּיז אַהער. ער װועט פון איהר נישט לייקענען גאָר" 
נישט. ער װועט איהר אַ לץ אויפדעקען, און אסתר װעט איהם 
מוחל זיין. ער װעט איהר דערצעהלען, וי אַזױ ער האָט זיך די 
גאַנצע צייט געריסען אַהיים, נאָר גדליה בּאַס, ימח שמו, האָט 
איהם נישט דערלאָזט, געשלעפּט איהם פון איין שטאָדט אין דער 
אַנדערער, אַלץ אָפּלעגענדיג אויף שפּעטער, אויף שפּעטער! נאָב- 
דעם, וי אַזױ ער איז שוין גרייט געווען צו פאָהרען אַהיים, האָט 
זיך אונטערגעחאַפּט דאָס אומגליק, פּערעלע די דאַמע, און ער איז 
אַריינגעפאַלען אין דער נעץ, אין דער שאול תחתיה אַרין, אַרום" 
קוקענדיג זיך שוין אַבּיסעל צו שפּעט..,. ער ווייסט, װי נאַריש ער 
האָט געטהאָן, װוי מיאום ער האָט זיך בּעגאַנגען אַקענען אַלעמען, 
נישט אָנפרעגענדיג זיך בּיי קיין עלטערע, אָפּטהון אַזאַ מעשה 
אָהן אַ טאַטען, אֶהן אַ שום טאָלק! ער וייסט דאָס גאַנץ גום -- 
נאָר װאָס קומט אַרױס, אַז דער שכל קומט תמיד נאָך די יאָהרען ? 
ער װועט נישט לייקענען פאַר אסתר'ען, אַז אַ בּיסעל פּערעלע מיט 
איהר שפּיעלען און אַ בּיסעל מיט איהר געלד האָבּען איהם גאַר 
דעם קאָפּ פערדרעהט, און ער פערשטעהט דאָס גאָר ניט, װי אַזױ 
האָט ער גאר געקאַנט פערגעסען אין זיינע ליעבע און טייערע? וי 
אַזױ האָט ער גאָר געקאַנט פערבּייטען אסתר'ען אויף פּערעלען ? 
און צוליעבּ װאָס? שויך-זשע צוליעב נעלד? צו װאָס טויג איהם 
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דאָס געלד איהרס? יוסילע װעט איהר דערצעחלען, וי אַזױ ער 
האָט געליטען, װאָס ער האָט איבּערגעטראָגען אין דעם חודש; וי 
אַזױ עס אין איהם אָנגעקומען שווער זיך אַרױסצורײיסען אַהיים ; 
וי אַזױ פּערעלע האָט נאָר געװאָלט פאָהרען מיט איהר אינאיינעם, 
ניט אַנדערש ; וי אַזױ. ער האָט זי קוים אַיינגעבעטען, געוויינט פאַר 
איהר, זי זאָל איהם לאָזען אַליין { וי אַזױ עס איז איהם נמאס דאָס 
לעבּען, ענג, דושנע, פּוסט און פינסטער די גאַנצע וועלט ; װי אַזױ 
דאָס האַרץ ציהט איהם אַהיים, צו איהר, צוֹ אסתר'ען, און צוליעב 
איהר איז ער גרייט אויף אַלסדינג, אפילו שטאַרבּען ! און לאָז זי 
וויסען אַלץ און לאָז זי זאָגען, װאָס צו טהון, װעט ער טהון. ער 
וועט זי פאָלגען אַלץ, װאָס זי וועט איהם הייסען,. צוליעב איהר אין 
ער גרייט אין פייער און אין װאַסער, אַנטלויפען מיט איהר אין עק 
וועלט אַריין אפיל ... 

און יוסילע הױבּט-אָן צו פאַנטאַזיערען, וי אַזױ ער אַנטלױיפט 
מיט אפתר'ען אין עק וועלט אַרין,.. ער װוערד אַנשלאָפען בּיי'ם 
יאַמפּעלער בּעלדעגלה אויפ'ן װאָגען און חאַפּט זיך אויף ערשט דע- 
מאָלט, ווען מע פאַהרט אַריין קיין קאַשפּערעון, און בּיידע בּעלי- 
עגלות בּעגעגענען זיך. פון לייזערען דערהערט יוסילע אַ פינסטערע, 
בּיטערע בּשורה, און זיין פאַנטאַזיע הױבּט-אָן צו אַרבייטען שוין 
נאָר אין אַיין אַנדער זייט אַרין. 





2415. 


לייזער טרייבּט די פערדל?לעך און ברענגט 
יוסילען אַהיים שוין שפּעט אין דער נאַכטט. 


אַנדערע מחשבות, אַנדערע געדאַנקען האָבּען זיך געפּלאָנטעט 
בּיי יוסילען אין קאָפּ, נאָכדעם וי ער האָט דערהערט פון לייזערען 
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די גוטע בשורה, אַז אסתר האָט חתונה פאַר אֵַיין אַנדערען, פאַר 
אלטערען נאָר } אַלֶע זיינע פריהעריגע חלומות זענען מיט א מאָל 
אַוועק, פערשוואונדען געװאָרען,. ער איז געװאָרען אָנגעצונדען אויף' 
אַלטערען, אויף זלאַטען און אויך אויף אסתר'ען ; אַלע זענען אויס- 
געקומען בַּיי איהם משונה-ווילד, שולדיג אַרום-און-אַרום, חוץ ער 
אַלֵיין, עס איז איהם נאָר אויף די געדאַנקען נישט נעקומען, ער 
זאָל זיך אַ פרעג טחון ; אפשר איז ער דאָ דער גאַנצער חייב ? ער 
האָט שוין אַרױסגעקוקט די מינוט, די רגע, ער זאָל שוין דערלעבּען 
קומען אַהיים,. יעדע רגע איז איהם געווען אַ יאָהר, 


-- פ'איז נאָך ווייס? -- האָט ער אַ פרעג געטהאָן בּיי לייזערען, 
אַרויסשטעקענדיג אויף אַ מינוט דעם קאָפּ פון בּויד און אָנריהרענ- 
דיג איהם בּיי דער האַנד, 


לייזער האָט עפּיס א מורקע געטהאָן אונטער דער נאָז און האָט 
אױיסגעשפּיגען. עס האָט אויסגעוויזען, אַז לייזער איז געווען ניט 
אַזױ צופריעדען, װאָס מע האָט איהם איבּערגעשלאָגען סאמע אין 
בּעסטען שלאָף, אויך די פערדלעך האָבּען געהאַלטען אין מיטען 
דרימלען, געליאַמעװועט מיט די פיסלעך, ז י ך ג ע מ אַ בכ ט 
גלייך ווי זיי לויפ ע}. אן דריסען שמעקט שין 
מיט אלול-צייט, די זון האַלט בּיי זעצען זיך,. איין עק הימעל 
האָט זיך בּעפאַרבּט מיט אַ ברייטען רויטען פּאַס, װוי מיט בוט 
צענאָסען זיך איבּער'ן גאַנצען מערבזייט. אַַ קיה? וינטעלע 
פער'גנב'עט זיך צו יוסילען אין בּויד אַריין, ריהרט איהם אָן ביי 
זיינע לאַנגע, געקרייזעלטע האָר, טהוט איהם אַ גלעט, א שמיר 
איבּער'ן פּנים. ער שפּארט זיך אָן אין ביידע? און הויבּט-אָן צו 
דרימלען, דאָס ווינטעלע בּלאָזט, די בּויד טרייסעלט זיך, די גלע- 
קעלעך קלינגען, די פערדלעך שמייפען מיט די וויידלען, און לייזער 
געהניצט, ציחט אַלץ דאָס אייגענע טרויערינע ליעדעל, װאָס האָט 
ניט קיין אַנהויבּ און ניט קיין סוף, -- און דאָס אַלץ ואַרפטאָן 
אויף יוסילען נאָך א גרעסערע מרה-שחורה, און ער ווערד אַנשלאָפען. 
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יוסילע װוערד אַנשלאָפען, און עס ווייזט זיך איהם אויס, אַז 
ער איז נאָך אַ קינד, ער געפינט זיך אין מאַזעפּעוװקע ביי יענעם 
הויכען בּאַרג, װאָס פלעגט איהם קינדווייז אויסווייזען מורא'דיג 
הויך, כמעט בּיו דער חמאַרע. דאָרטען אויפ'ן שפּיץ בּאַרג -- אַזױי 
פלעגט מען דערצעהלען אין חרר -- װאַכסען טייערע שמעקענדיגע 
בּשמים מיט אַלערליו געווירצען, און עס ליגט דאָרט בּעהאַלטען, 
פּערגראָבּען אין אַ ווינקעלע, יענער אוצר, װאָס מ אַ ז עפּאַ האָט 
איהם דאָרטען בּעגראָבּען, נישט אױסזאָגענדיג קיינעם דעם אָרט 
פון איהם, אויך איז דאָרט פאַרהאַן אַ קריסטאָלענער פּאַלאַץ, -- 
אַזױ האָט ער געהערט אין חדר -- און דאָרט אין פּאַלאַץ זיצט אַ 
פערזינדיגטע בּת-מלכה איינע אַליין; אַלע נאַכט, ווען די לבנה 
געחט-אויף, הערט מען, וי זי וויינט און רופט צו זיך מיט אַ טרויע- 
ריג קול פון אַ פּוהאַטש. און דעמאָלט איז א סכנח צו געהן איינער 
אַליין אָהן א שומר.,. עס ווייזט זיך איהם אויס, אַז ער קריכט אוים'ן 
בּאַרג, ער קלעטערט, ער דראַפּעט זיך העכער און העכער, און צום 
שפּיץ בּאַרג איז נאָך ווייט. ער הױבּט-אָן צו קריכען אויף אַלע פיער 
גיךיניך, טאַקי נאָר וי א שרעטעלע, ער פליהט אַלְץ העכער און 
העכער, און צום שפּיץ בּאַרג איז נאָך אַלץ ווייט. ער חאַפּט אַ קוק 
אַראָפּ און ווערד פערציטערט פאַר שרעק, דערזעהענדיג, װאָס פאַר 
אַ מהלך רב ער איז שוין אָפּגעגאַנגען -- און צום שפּיץ בּאַרג אין 
נאָך אַלץ ווייט. עס בּעשלאָגט איהם אַ קאַלטער שווייס, ער זעהט, 
וי ווייט ער איז פערקראַכען. ער זעהט פאַר זיך קיין לעבּעדיגען 
מענשען, קיין הייזער, קיין ערד אפילו, נאָר בּאַרג און הימע?, הימעפ 
און בּאַרג. ער פיהלט, וי עס געהען איהם אויס די כוחות, עס ווער 
איהם נישט גוט טאַקי נאָר אויף חלש'ען... 

ער חאַפּט זיך אויף און ווערד תיכף װיעדער אַנשלאַפען, און 
עס דאַכט זיך איהם, ער איז אין אַ געדיכטען שאָטענדיגען װאַלד, 
ער ליגט אויסגעצויגען אויפ'ן גרינעם גראָז, אין איין האַנד האלט 
ער אַ טעלערעל מיט שלח"מנות, מיט דער אַנדערער גלעט ער 
אסתר'ען איבּער'ן קאָפּ, און אסתר זינגט איהם שטיל אַ ליעדע? פון 
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דער *'י ונ ג ע ר ג ש מ ה", איינס פון ;גאַלדענפאָרעמ'ם" 
ליעדלעך, װאָס זיי פלענען בּיידע קינדווייז אָפּט זינגען : 


,געשלאָפען איז אלעס, האַלבּע נאַכט איז געווען. 
עס האָט זיך קיין בּריאה געריהרט. 

די זילבּערנע לבנה האָט זיך אַליין 
צווישען די שטערען שפּאַציערט ... 


פּלוצים דערזעהט ער פון דערווייטענס, וי אַ גרויסע ווייסע קאַץ 
גנב'עט זיך צו איהם. מיט איהרע גלאַטע פיס שטעלט זי שטילע 
טריט און רוקט זיך צו צו איהם װאָס ווייטער אַלץ נעהענטער און 
נעהענטער. זי געהט-צו צו איהם גאַנץ נאָהענט און שטעקט איהם 
אַריין איהרע נעגעל אין האַלז אַריין און הױיבּט איהם אָן צו דושען 
און צו ווארגען. ער פיהלט, וי עס חאָרכעלט איהם אינוועניג אין 
גאָרגעל, ער וויל שרייען און קאָן ניט. ער קוקט דער קאַץ אין די 
אויגען אריין, און עס דאַכט זיך איהם, אַז זי שמייכעלט. ער קוקט 
זיך אַיין נאָך בּעסער, און דערקענט אין איהר פּערעלען... ער וויל 
שרייען, און קאָן ניט... אַ מורא'דיגער, א שווארצער קודלאַטער 
הונד שטעהט איבּער איהם און סיפּעט איהם און בּייסט איהם. ער 
קוקט זיך גוט אֵיין און דערקענט אין איהם גדליה'ן... ער טהום 
זיך אַ ריס מיט אַלע כוחות און טהוט א געשריי ניט מיט זיין קול : 
,אוי, טאַטײ!" 

-- אוי, טאַטע ! -- שרייעט:אויס יוסילע אויף אַ קול און חאַפּט 
זיך אויף פונ'ם שלאָף וי אַ צעדולטער,. -- טפו-טפודטפו! ואו 
זענען מיר, רב לייזער? 


--- ווא מיר זענען, פרעגסט דו? -- ענטפערט איהם לייזער 
טיט אַ בּרונז'דיג קול, געהענדיג שוין צודפוס גלייך מיט די פערד" 
פעך, שעלטענדיג זיי מיט טויטע קללות. -- אֶה, מיר זענען שוין 
גאַנץ ווייט, אַ פּנירה זאָל אויף אַייך קומען, חלירעס! שוין לאַנג 
אַריבערגעפאָהרען כמעט העכער אַ האַלבּען בּאַרג, אַ מיתה-פּאְהיבּעל 
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אויף אייך, וי איך האָבּ מיך דאָ אַ בּיסעל אָנגעמאַרדעװעט! אפשר 
װאָכט געווען אַ סברה, זאָלסט זיך מטריח זיין אַ קאַפּעלע אַראָפּקרי- 
כען און מוח? זיין אונטערגעהן אָט דאָ בּיי דער זייט, טאָמער װועט 
זיין פאָרט אַ בּיסעל גרינגער פאַר די פערדלעך, שרפה'נען זאָל 
די פעל אַייערע! 

-- אָבּער ס'איז בּאַלד די שטאָדט, רב לייזער? -- פרעגט 
יוסילע מיט אַ וויינענדיג קול, 

-- בּאַלד, בּאַלד, פאַרשטעחט זיך, בּאַלד. אָט דאָ נאָכ'ן בּאַרג 
בּלייבּט איבּער אַ שטיקעל זאַמריג אָרט, נאָכדעם אַ וועלדעל, נאָב- 
דעם וויעדער זאַמד, און נאָכדעם געהט שוין אַ גלייכער וועג מיט'ן 
פּאָטשטאָװע טראַקט גלייך אין שטאָדט אַרײן. 


װאָס קאָן מען טהון ? יוסילע נעמט זיך אָן מיט האַרץ און 
געחטינאָך נאָך דער בּויד,. דער קאָפּ איז איהם שווער, די פיס בּרע- 
כען איהם און אין האַלזן פיהלט ער אֵיין ענגשאַפּט,. די פעררלעך 
נעבּאַך שלעפּען דעם װאָגען אַרױף אַ בּאַרג גאָר אָהן חשק, זיי װאָל- 
טען זיך בּפירוש אָפּגעשטעלט אָט-אָדדאָ, גאָר נישט קוקענדיג אויף 
לייזער'ס קללות, װאָס ער שיט אויף זיי; ער גיט זיי אבּער אנצו- 
הערעניש מיט דער בּייטש, אַז מע דאַרף געחן ווייטער,. די לבנה, 
װאָס האָט זיך אויסגעשניטען פונ'ם עק חימעל, שוועבט אַלץ הע- 
כער און העכער. דאָס ווינטעלע ווערד נאָך קיהלער, און יוסילע 
געהט בּיי'ם װאָנען נאַנץ געשמאַק, װי אַ מענש, װאָס האָט אויף 
זיך מקבּ? געווען דעם גלות... 

-- אַצינד קריך אַריין, זיי מוח?, צוריק אין װאָנען אַרין,. -- 
זאגט צו איהם לייזער, אָפּשטעלענדיג זיך אויף א מינוט. -- עס 
וועט ניט געדויערען אַפילו װאָס א טרונק װאַסער בּאַטרעפט, וועלען 
מיר שוין זיין אין דערהיים, 

אַ נייע נשמה האָט לייזער אַריינגעזעצט אין יוסילען מיט די 
דאָזיגע עטליכע ווערטער. ער זאָל זיך ניט שעמען פאַר זיך אַליין, 
װאָלט ער איהם אַרומגעחאַפּט קושען, און האָטש עס האָט נע- 
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דויערט אַ סך מעהר קװאָס אַ טרונק ואַסער בּעטרעפט", פון דעסט" 
וועגען איז מען פארט אַמאָל געקומען קיין מאַזעפּעווקע. 


קיינמאָל האָט נאָך יוסילע אַזױ ניט אָנגעקװעלט פון דער 
שטאָדט מאַזעפּעווקע מיט איהר שמעקעדיגער בּלאָטע און מיט 
איהרע קליינע, פינסטערע, פערשלאָפענע שטיבּלעך, וי אַצינר. 
ער האָט זיך נגעפיהלט, וי א שררח, װאָס פאָהרט אַריין צו זיך אין 
זיין גוטס, קלויבענדיג נחת פון איטליכס בּרעקעלע, ער האָט שוין 
נישט געקאַנט איינזיצען אויפ'ן אָרט און האָט אַרױסגעשטעקט די 
נאָז פון בּויד אַרױס, נאָר ער האָט זי געמוזט פערשטעלען מיט דער 
האַנד... וי אַ קליין קינד, איז ער אונטערגעשפּרונגען פאַר פרייר, 
רעדענדיג צו זיך אַליין: װאָט איז זלמןדאליידעם-ישוחט'ס שטוב } 
אָט איז צמח"דעם-נגיד'ס שטוב! אט איז אַרקע-דעםישוסטער'ס 
שטוב, און אָט זענען די קלייטען... שאַ} אָן איז די אַלטע קלויז 
און אָן איז זלאַטע'ס שטובּ, וואו דער טאַטע זיצט... װאָס לייכט 
זיך עס דאָרטען, אוי? רב לייזער, טהוט נאָר אַ קוק, זייט מוחל, 
וי עס איז ליכטיג דאָרט בּיי אונז! אוי, וועה איז מיר! סיר 
דאַכט, עס נעצט? ! 

-- ווער נעצט ? / װאָס נעצט ? -- האָט איהם לייזער געענט- 
פערט, טרייבּענדיג די פערדלעך, װוי אַ רוצח. -- עס הױיבּט אפילו 
ניט אָן צו נעצען ! װאָס נאָך וועסט דו אױסטראַכטען ? 


-- װאָסיזשע דען איז דאָרט אַזױ ליבטיג ? שאַ, מיר דאַכט, 
אַז כלי-זמר שפּיעלען ? עס לאָזט זיך הערען דער פּױק מיט די טאַ- 
צען ! װאָס איז דאָס ? אַ חתונה, צי װאָס? רב לייזער, איהר 
הערט אַ חתונה? 

נאָר לייזער ענטפערט שוין מעהר ניט קיין װאָרט. ער שניידם 
און בּראָקט די פּידנע פערדלעך, וועלכע זענען שוין אַליין אויך צו" 
פריעדען, װאָס זיי האָבּען זוכה געווען צו קומען אַהיים זיך שוין 
אָפּרוהען אַ קאַפּ: גענוג אָנגעלאָפען זיך 1 זיי פעררייסען די ווייד" 
לען און צעלאָזען זיך מיט די לעצטע כוחות, צושאָקלענדיג בּיי יע- 
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דען שמיץ מיט די קעפּ, וי איינער רערט :' אאַלטער נאַר! װאָס 
שמייסט דו אונז? סיר פערשטעהען אַליין ווען מע בּעדאַרף פױו- 
פען און ווען ניט"... מיט אַ הוק און מיט אַ טראַסק שטעלט זיך 
אֶפּ לייזער'ס בּויד געבּען שמואליק דעם חזנ'ס פענסטער, שיער 
נישט אַריינפאָהרענדיג אַחין מיט'ן דישעל, יוסילע שפּרינגט-אַראָפּ 
און קויפט-צו צו דער שטובּ,. אין דער האַלבּ, װאָס שמואליק זיצט, 
איז שטאָק-פינסטער, און אויף דער טיר הענגט אַ שלאָס -- אַ סימן, 
אַז מען איז ניטאָ אין דערהיים, דערפאַר אין אין דער אַנדערער 
האַלבּ, דאָרט וואו זלאַטע די צעלניקערין װאָהנט, שטארק ליכטיג 
און פרעהליך, כלידזמר שפּיעלען, און עס הערט זיך, וי מע טאַנצט, 
מע טופּעט און מען שרייםט : .שטאַרקער{ שטאַרקער!" ביי דער 
טיר איז אַיין ענגשאַפּט פון דעם צונויפגעלאָפּענעם פּשוט'ען עולם, 
װאָס שטעהען, קנאַקען סעמיטשקעס און לאַכען. ער געהט-צו און 
טהוט אַ פרעג בּיי דער צונויפגעלאָפענער חברה: װאָס אין דא 


אַזעלכעס ? 


-- צע זשידיווסקע וויסיליע! -- ענטפערען זיי איהם מיט א 
געלעכטער און ווייזען איהם אָן מיט די פינגער אַהין, אין שטוב 
אַריין, יוסילע שפּאַרט זיך דורך מיט בּיידע עלענבּוינענס, קומט- 
אַריין אין שטוב אַריין און דערזעהט פאַר זיך אַ בּילד, פון וועלכען 
עס װוערד איהם פינסטער אין די אויגען, 


6 


ב ע ?"דכ ר ח ם זענען זיך אידען סמ שמח, און 
יוסילע קומט:אָן אין דער רעכטער שמחה 


על-כרחך, זאָגען אונזערע חכמים, אתה חי -- מיט גװאַלר 
לעבּסט דו 1" מיט גװאַלד קומט-אויס דער איד דאָס שטיקעפ וועכט, 
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מיט גװאַלד מאַכט ער חתונה קינדער, מיט גװאַלד פרעהט ער זיך. 
א איד, אַז ער װוי? זיך פרעהען, דאָס הייסט, אַרױסבּעװייזען זיין 
שמחח, כּעדאַרף ער זיך נעמען מיט גװאַלד אָנטהון זיך אַ בח. זאי" 
דען, --- שרייט ער דעמאָלט -- אידען, לאָמיר פרייליך זיין 1" און 
מע נעמט זיך אַלע צונויף און מע מאַכט אַ כוסה, מיט גװאַלר, 
װאָרום ניט אין דער טבע פונ'ם אידען איז א כוסה צו מאַכען, און 
ווער עס קאָן ניט טרינקען, גיסט מען איהם אַריין מיט גװאַלד אין 
האַלז אַרין, דאָס חייסט אויף לשון-השכורים : ,מע האַקט אַריין א 
גאַלקע", און ער מוז פרייליך ווערען, חאָטש עס ווילט זיך איהם נים. 
ער מוז טאַנצען, חאָטש עס טאַנצט זיך איהם ניט. אַ מחיה אֶנצר 
קוקען, וי אידען קלױיבּען זיך צונויף אויף אַ שמחה און תיכף נאָך 
די ערשטע צוויי ,גאַלקעס" חױיבּט מען אָן צו פּליעסקען און צו זיג" 
גען: 

לַאָמיר טרינקען, חברה, ויין. 

שניידען גאַלקעס אין האַלז אַרין ; 

דער רבּי האָט געהייסען פרייליך זיין 

בּיז'ץ ווייסען טאָג אַרין ‏ 


און טאַקי בּאַלד ווערד די קאַפּאָטע אַזױ שווער, אַז מע מוז זי 
אַראָפּוואַרפען און בּלייבּען אין די הוילע תחתונים, מחילה, מיט'ן 
טלית-קטן, להבדיל, פון אױיבּען ; עפּיס טאַנצט זיך גאָר דעמאָלט 
אַנדערש, און אַלע אינאיינעם געהען זי אַ קאָראָהאָד, צוהאַלטענדיג 
איינער דעם אַנדערען מיט דער האַנד. די כלייזמר שפּיעלען שוין 
דעמאָלט אֶהן נאָטען, מע רייבּט גלאַט אַזױ אין דער וועלט אַרין. 
אידען טופּען און שפּריננען, פערוואַרפענדיג דעם קאָפּ אַרונטער, מים 
פערגלאַנצטע אויגען צו דער סטעלי, פּונקט װוי מע װאָלט גאָר געד 
האַלטען אין דאַוונען, ניט אין טאַנצען. און װער עס שפּאַרט זיך 
אַיין און װויל נישט נעהן טאַנצען, שלעפּט מע, איהם מיט גװאַלד 
אין קאָהן אַריין און ער מוז טאַנצען, דאָס הייסט, דרעהען זיך און 
מאַכען מיט די פיס. אָט אַזאַ מין טאַנץ איז געגאַנגען שמואליק דער 
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חזן בּיי אסתר'ען אויף דער חתונה. וער עס האָט איהם נישט גע- 
זעהען דעמאָלט, דער האָט גאָר קיין טרויעריגע סצענע אויף זיין לע- 
בּען נישט געזעהען, אוי, אין דאָס געווען אַ בּיטערער טאַנץ! 
שמואליקען האָט זיך נאָר געגלוסט וויינען פונ'ם בּיסע? בּראָנפען, 
װאָס מען האָט אין איהם אַריינגעגאָסען, ער איז געװאָרען נאָך 
ערגער מרה-שחורה'דיג וי פריהער, זלאַטען האָט דאָס פון דעסט- 
וועגען זעהר הנאה געטהאָן, װאָס שמואליק טאַנצט אויך אין קאָהן 
גלייך מיט איטליכען, דערזעהענדיג, װוי ער מאַכט אויך מיט די 
מים, האָט זי זיך אָפּגעשטעלט דאָ, צווישען אַלע מאַנסבּילען, װאָס 
זענען געווען, מחילה, אין הוילע תחתונים; נאָר נישקשה, אויף 
אַ שמחה מאַכט נישט אויס, אֶהן אַיין אומגליק, זלאַטע האָט זיך 
אָפּגעשטעלט צופּליעסקען און צוזינגען שוין מיט אַ חייזעריג קופֿ, 
ווי געוועהנליך א מחותנת'טע: 

קוגעל הייסט דו, 

אין אויווען שטעהסט דו, 

און אין מויל?ל צענעחסט דו. 

קונעל הייסט דו, 

אין אויווען שטעהסט דו, 

און אין מויל צעגעהסט דו... 

עס איז שווער צו וויסען, צי פונ'ם טרינקען, צי פון די עטליכע 

;גאַלקעס", װאָס מע האָט איהם אַריינגענאָסען מיט גװאַלד, צִי 
גלאָט אַזױ פון זיך אַלין, -- נאָר עס איז שמואליק דעם חון מיט אַ 
מאָל אָנגעקומען אַזאַ קוראַזש אויף צו פרייליך זיין, אַז ער האָט 
זיך אַוועקגעזעצט מיט די. מחותנים, מיט רבּ קלמן שדכן אינמיטען, 
טרינקען משקה, אָבּער נאָר אויף הפקר, פערבייסענדיג בּשעת מעשה 
מיט זויערע אוגערקעס -- זעהר אַ טייערע סנולה פון שכרות. מע 
האָט אזוי לאַנג געטרונקען משקה און פערבּיסען מיט זויערע אוגער- 
קעס, בּיו שמואליק האָט אַ קוק געטהאָן אויף רב קלמנ'ען און האָט 
דערזעהען צוויי רב קלמנס מיט אַ מאָל; רב קלמן פון זיין זייט 
האָט אויך געזעהען צוויי שמואליקס, און פון יעדער איינציגער זאַך 
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איז ביי זיי געװאָרען צוויי זאַכען, דאָס האָט צוגעגעבּען שמואליקען 
נאָך מעהר קוראַזש, און עס האָט זיך איהם געג?וסט נאָר לאַכען און 
גענוג. עס אין איהם אַלסדינג מיט אַ מאָל געװאָרען זעהר לעכער- 
ליך, ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף זלאַטען, װי זי זינגט פקוגעל 
הייסט דו, אין אויווען שטעהסט דו", און האָט זיך אַזױ צעלאַכט, 
אַז זלאַטע האָט אויפגעהערט צו טאַנצען און צו זינגען. זי האָם 
עפּיס אַ מורקע געטהאָן זיך אונטער דער נאָז, און איז אָפּגעטראָטען 
אויף אַ זייט, און שמואליק האָט זיך אָנגעחאַפּט מיט בּיירע הענד 
בּיים בּויך און האָט זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער. אויף איהם 
קוקענדיג, האָבּען רבּ קלמן מיט די מחותנים אויך געלאַכט, און עס 
איז בּאמת געװאָרען איטליכען אַזױ פרייליך אויפ'ן האַרצען, אַז 
מע האָט זיך געבּיטען מיט די היטלען און מיט די יאַרמעלקעס. 
זלמן-בער דער שוחט האָט ערגיץ געקריגען אַ קאַפּעליש, דערצו האָט 
ער אונטערגעבּונדען די קאַפּאָטט מיט אַ פּאַסעקע? בּיז'ן גאַרטעל, 
און די בּאָרד (זלמן-בּער האָט די גרעסטע בּאָרד אין מאַזעפּעווקע) 
האָט ער פערבּונדען מיט אַ פאַטשײלע, און אין געגאַנגען יא 
דייטש", צוזינגענדיג דערבּיי: 


זענען מיר דייטשען, 
טרינקען מיר שנאפּסען ! 


און שמואפֿיק מיט רבּ קלמנ'ען מיט די מחותנים װוערען צע- 
גאַנגען פאַר געלעכטער, בּיז עס נעמט-אָן אלחנן דעם שמש אויך 
אַ חשק צו בעווייזען זיינע שטיק, פערקאַטשעט ער די פּאות אַרונ- 
טער די אויהערען, בּלאָזט אָן די בּאַקען און, גלאַנצענדיג מיט די 
אויגען, געהט ער װאַ פאָני", צוזינגענדיג אַ רוסיש ליעדעל מיט'ן 
נוסח פון ?היום תאמצנו", און אויך שמשון-יענקעל דער טאַבּאַטש- 
ניק קעהרט-איבּער די וויעס פון די אויגען אַרױף, זעצט זיך אַװעק 
אויף דער ערד, און דרעהענדיג אַ ציצה פונ'ם טלית-קטן, זינגט ער 
אַ בּעטלער : 


;אי בּיוו סאַבּי סװויאַטעײ לאַזאַר.... 
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און רב קלמן שדכן קאָן זיך אויך ניט אַיינהאַלטען און בּעווייזט 
| זיינע קאַמעדיאַנטסקע שטיק: ער טהוט אָן אַ קליידעל און פער- 
שטעלט זיך פאַר אַ קימפּעטאָרין און בּעווייזט זיינע אָנשטעלען... 
הכלל, מען איז זיך משמח בּיי זלאַטע'ס טאָכטער אויף דער חתונה, 
און שמואליק הערט גאָר נישט אויף צוֹ לאַכען, גיסענדיג איין גאַלקע 
נאָך דער אַנדערער.. פּלוצים ווערד זלמ-בּער דער שוחט פון אַ 
דייטש נאָר אַ חזן, און שמואליק מיט'ן איבּערינען עולם ווערען בּיי 
איהם משוררים ; זלמן-בער טהוט אָן אַ ווייסע שאַל פאַר א טלית 
און שטעלט זיך אַװעק בּיי דער װאַנד זינגען מיט'ן טרויעריגען ניגון 
פון נעילח אויף אַ קול : 
דו אַלטער, 
דו קאַלטער, 
אַז דו ווייסט ניט, 
און קאָנסט ניט, 
און טויגסט ניט, -- 
חיינט װאָס-יזשע נעמסט דו זיך אונטער? 
און שמואליק, שמשון-יענקעל, רבּ קלמן און אלחנן דער שמש 
האַלטען איהם אונטער, וי די משוררים, מאַכענדיג מיט בּיירע 
הענד, און שרייען מיט מורא'דינע קולות און מיט'ן נוסח פון נעילה : 
אוי, אוי, אוי, אוי, אוי | | 
אִי -- אי 
און דער נאַנצער עולם קוועלט, ווערד צעשמאָלצען מאַר געלעם- 
טער, 
יוסילע סאָלאָװיי שטעהט און בּעטראַכט די דאָזיגע סצענע, 
זוכענדיג עמיצען מיט די אוינען. די, װאָס יוסילע האָט געוואלט 


זעהען, זענען שוין נישט געווען... דער עולם איז געווען אַזױ פער- 
קלאָפּט, אַז קיינער האָט נישט בּעמערקט יוסילען, װי ער שטעהט 
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זיך אַזױ אין אַ ווינקעלע, אָנגעשפּאַרט בּיי דער װאַנד, בּעטראַכ- 
טענדיג יעדען בּעזונדער, יוסילע האָט דערפיהלט, וי עס קלאָפּען 
איחם די שלייפען אין קאָפּ, עס בּרענט איהם דאָס פּנים ; די נאנצע 
שטוב דרעהט זיך איהם, וי אַ ראָך ; אין די אויגען שעמערירט און 
פינקעלט איהם, װי אַ רענען פון קליינע גילדענע טראָפּען, און ער 
פיהלט, װי שאַרפע קאַצענע נעגעל שטעכען זיך איהם אַריין טיעפ 
אין נאָרגעל און דושען איהם, און וואַרגען איהם. יוסילע חאַפּט זיך 
אָן ביי'ם האלז און לויפט אַרױס אין דרויסען. ‏ . ...8 . 
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די נאַכט האָט אָנגעהויבּען װאָס ווייטער פינסטערער צו ווערען. 
קליינע שווארצע װאָלקענס האָבּען אָנגעהויבען זיך אָנצורוקען אויפ'ן 
הימעל, אַריינשליננענדיג אין זיך די לבנה און וויעדער אַרױסשפּייענ- 
דיג זי אַ קיה? אלול-ווינטעל האָט אונטערגעבלאָזען, אַ טרויעריג 
הודזיען, אַ וויינענדיו פייפען האָט זיך געלאָזט הערען, וי אין רעב" 
טען אָסיען, און עס איז שוין געווען גאַנץ קיה?. נאָר יוסילען איז 
געווען װאַרעם, אַזױ װאַרעם, אַז ער האָט זיך געווישט מיט די פֹּאַ- 
לעס דעם שווייס פונ'ם פּנים און ער האָט געפיהלט, אַז עס בּרענט 
אויף איהם דאָס לייב,. אין איין אָטעם איז ער געלאָפען פון דער 
חתונה, ער זאָל ניט הערען דאָס שפּיעלען פון די כלי-זמר, דאָס טאַנ= 
צען מיט'ן זינגען, װאָס האָט אַריינגענאָסען גיפט אין זיין האַרצען 
אַריין, און געבּרענט און געבּראָטען, וי מיט א העליש פייער. יוסילע 
איז געלאַפען, און איהם האָט נאָכנעיאָנגט דער וויינענדינער ניגון פון 
נעילה, מיט די פרייליכע ווערטער, װאָכ האָבּען זיך געלאָזט הערען 
פון דאָרטען, יוסילע האָט זיך פערשטעלט די אויהערען, ער זאָל 
נישט הערען דאָס זינגען, און איז געלאָפען פון דאָרטען, וי אַ 
משוגענער, גאָר אַלֵיין נישט וויסענדיג וואוהין ער לויפט. 
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שמואליק זאָגט שבעד-ברכות מיט זעהר 


אַ וויינענדיגער שטי מע. 


אויסגעשלייערט, װי געוועהנליך אַ מחותנת'טע, אין ולאַטע / 
געווען אויף מאָרגען צום שלייערװואַרמעס. אַרום איחר האָבּען זיך 
אַרומגעדרעחט איהרע שוועסטער, בּריינע און יענטעל, און נאָך ויי- 
בער מחותנת'טעס, אויך אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן יוםדטוב- 
דיג פון די מאַנסבילען איז נאָך נישט געווען קיינער ; די מחותנים 
זענען אַװעקגעגאַנגען אין שוהל אַריין דאַװנען מיט'ן אַנדערען 
ונין, און די פרעמדע, די גערופענע, הייסט דאָס, האָבּען זיך נישט 
געחאַפּט צו קומען אויפ'ן שלייערװואַרמעס, אַרויסגעהענדיג דער- 
ווייל אין מאַרק אַריין, טאָמער װעט מען עפּיס חאַפּען, טאָמער וועט 
גאָט צושיקען עפּיס אַ פערדיענסטעל. דער שמש מיט דער שמש'טע, 
נישקשח, מעגען קומען נאָך אַ מאָל רופען. נאָר די היימישע ווייבער 
זענען געקומען העלפען גרייטען צום טיש, אָנשניידען לעקאַך און 
גלאַט אַזױ משמח זיין די כלח. און מחמת עס איז דאָך דאָ דער 
היימישער עולם אַליין, בּעדאַרף מען נעמען צו שטיקלעך לעקאַך 
און טרינקען צו דער מחותנת'טע לחיים. די סאַרווערינס נעמען לֶע- 
קאַך און ווינשעווען זלאַטען מיט'ן גאַנצען וזארצען : 


-- לאָז גאָט געבּען, זלאַטעני, איהר זאָלט האָבּען נרויס נחת 
אין אֵייער טאַכטער, קיינמאָל פוֹן קיין צער נישט וויסען, זי זאָל 
זיך מיט איהם עלטערען אין עושר און אין כבוד, און אס-ירצה-השם, 
איבּער-אַזיאָהר, אויפ'ן בּרית, זאָלט איחר אונז ניט פאַרגעסען, זלאַ- 
טעניו, מיר זענען, נישקשה, גוט אויפ'ן פּאַָטשאַטאָק ; דאָרט, וואו 
מיר זענען אויף אַ חתונה, איז תמיד אוֹיף איבּער-אַדיאָהר אַ בּרית ; 
ס'איז אַזט הטנט ביי אונז, אַ געבענטשטע האַנט.. 
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-- אמן, הלואי } -- האָט זיי זלאַטע געענטפערט מיט אַ פרן- 
מער מיגע. 

בּריינע האָט אַ קוק געטהאָן אויף יענטלען, יענטעל אויף בּריי- 
נען, און זאַטע אויף זיי בּיידע. די דריי שוועסטער האָבּען צווי" 
שען זיך נערעדט מיט'ן קוק מעחר וי אַנדערע מיט'ן מויל. מע האָט 
זיך, נישקשח, גוט פערשטאַנען איינס דאָס אַנדערע... 

שפּעטער האָבּען זיך אָנגעהױיבּען צונויפקלויבּען די בּעלייבּתים 
און זעצען זיך אַרום טיש, נעמען צו בּיסלעך בּראָנפען און טרינקען 
לחיים מיט'ן חתן, מיט זלאַטען און מיט די איבּערינע מחותנים און 
מחותנת'טעס, אַלטער'ס פּנים האָט געלויכטען און אַרױסגעשײנט 
פון אונטער דעם נייעם סאַמעטענעם קאַרטוזעל. ער האָט אויסגע- 
זעהען וי יונגער מיט עטליכע יאָהר, גאר בּחור'דיג,,, ‏ נישט אַזױ 
איז אָבּער נעווען די כלח,. אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן, װי אַ 
שענע פּאַננע, האָט אסתר אויסגעזעהען עפּיס נישט אַזױ פרייליך. 
איהר פּנים איז געווען שוין צו ווייס, אַ בּיסעל געלבּליך, און קיין 
איינציגען טראָפּען בּלוט האָט מען אין איהר נישט ארויסגעזעהן. 
איהרע שװואַרצע אוינען אונטער די לאַנגע בּרעמען זענען אַצינד נע- 
ווען אֶהן אַ שום פייער, אֶהן א שום גלאַנץ, און זיי זענען בּיי איהר 
גרעסער געװאָרען,. די בּאַקען זענען איהר אַ בּיסעל איינגעפאַלען, 
דער נייער שלייער אוים'ן קאָפּ איז בּיי איהר געווען פערפּוצט מיט 
פּערעל? און דימענטען און האָט אויסגעזעהען אויף איהר וי אַ קרוין, 
און אין איהר טייער זיידען קלייר, מיט סאַמעט און מיט שמוק 
אַרומגעפּוצט און בּעהאַננען מיט ציערונג פון אױיבּען בּיז אַראָפ, --. 
האָט אסתר אויסנעזעהען אין דער מינוט וי אַ פּרינצעסין, אַ בּת- 
מלכה, די לעבּעדיגע, די פרייליכע אסתר איז מיט אַ מאָל געװאָרען 
אַזױ סטאַטעטשנע, אַזױ געלאַסען, אַזױ שטיל און ערנסט. ,טאַקי 
נאָר וי אַ כלה" -- האָבּען זיך געטראַכט די װייבּער, שפּיעגלענריג 
זיך אין איהר שען, ליבטיג פּנים. 

-- װאָס פאַר אַ שענע פּאַננע דאָס איז, קיין בּייז אויג זאָל 
אוהר נישט שאַדטען 1 -- האָבּען די װייבּער צווישען זיך געשמועסט, 
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אָנווייזענדיג אויף דער כלה. -- זי איז קלאָר, וי געפאַלענער שניי, 
אַ ציערונג אַזעלכס אין שטובּ צו האָבּען,. זאָנט שוין איהר אַלין, 
פרומע-שרה'ניו, זאָלט איהר מיר געזונט זיין! 


/פרומע-שרה'ניו איז בּפירוש מסכים, אַז ס'איזן טאַקי נאָר אַ 
ציערונג אַזעלכס אין שטובּ צו האָבּען, װאָס שמועסט מען דאָ? און 
דער עולם דערוויי? הױיבּט זיך אָן צו וואַשען, איבּערגעבּענדיג איינס 
דעם אַנדערען די גרויסע קופּערנע קװאָרט מיט אויהערען און איבּער- 
נעמענדיג איינס בּיי דעם אַנדערען דעם נאַסען שװאַרצען האַנד- 
טוך, פּלוצים קומט אַריין שמואליק דער חזן אין שטובּ אַרין, 


-- בּרוך-הבּא, רב שמואליק} -- זאָגט זלאַטע נאַנץ פריינד- 
ליך. -- װאָס עפּיס אַזוֹי שפּעט? געהט װאַשט זיך, זייט מוח?, און 
זעצט זיך צום טיש, איהר האָט זיך נאָר פאַרגעסען, אַפּנים, אַז מע 
בּאַדאַרף אַייך האָכּען צו שבע בּרכות ? וואו איז די חזנ'טע אַייערע, 
רֹבּ שמואליק? עפּיס זענט איהר מיר היינט זעהר צעפלאָכטען. 
װאָס איז די מעשה? 


-- איך האָבּ אַ נאַסט, -- מאַכט שמואליק סיט אַ זיערער 
מינע, -- אַ גאַסט האָבּ איך, מיין זוהן איז געקומען צו פאָהרען. 


-- יוסילע? ? -- האָבּען אַלע מיט אַ מאָל אויסגעשריגען. -- 
יוסילע איז דאָ? גאָט ליעב אַייך מיט אֵייער גאַסט! ווארזשע 
איז ער ? 


-- װאָס איז שייך וואו'? אין דערחיים איז ער. -- ענטפערט 
שמואליק, שטעהענדיג אויף איין אָרט. -- ער האָט עפּיס קיין כח 
ניט. געקומען צו פאָהרען איז ער נאָך נעכטען בּיינאַכט, נאָר אַהיים 
איז ער געקומען ערשט פאַרטאָג, דאָס חייסט, מיט'ן טאָג גלייך 
שוין, ער האָט, אַפּנים, געחאַפּט אַ פאַרקיהלונג, מחמת ער קלאָגט 
זיך אַלץ, אַז דער קאָפּ טהוט איהם וועה. אַצינד ליגט ער אין איין 
העליש פייער, פאָכט מיט דער נשמה. מיר האָבּען איהם שוין 
געלעגט קאַלט װאַסער, געריבּען די שלייפען -- עס העלפט ניט. 
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-- שוויצען 1 -- האָבּען זיך אָפּגערופען עטליכע מיט אַ מאָל. -- 
די בּעסטע רפואח איז אָפּשװיצען. זיצט, רב שמואליק, װאָס זענט 
איהר אַזױ צעטראָנען ? עס מאַכט זיך, אַ מענטש חאַפּט אַ ווינטעל. 
ער וועט, אםזירצה-השם, זיין געזונט. 


שמואליק שטעלט זיך אַװעק מיט זלאַטען און דערצעהלט איהר 
עפּים, זלאַטע קוקט אויף אסתר'ען און שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, און 
אטתר האָט זיך בּעדאַרפט אָננעמען מיט אַלע כוחות, זי זאָל נישט 
אַרונטערפאַלען אונטער'ן טיש, דערהערענדיג, אַז יוסילע אין דאָ. 
זי איז געווען שטאַרקער פון אייזען, אַז זי האָט זיך געקאַנט אֵיינ- 
האַלטען און ניט ארויסלויפען פונ'ם טיש מיט אַ גװאַלד : ,סטייטש, 
יוסילע? 1" זי האָט נאָר אַ פרעג געטהאָן בּיי שמואליקען, און בּשעת 
מעשה האָבּען זיך איהרע אויגען אָנגעצונדען מיט זייער שטענדיג 
מייערע?: 

-- אַליין איז ער געקומען ? 

-- אַלֵיין, -- האָט שמואליק געענטפערט, אַלץ שטעהענדיג, וי 
אַ דער'הױג'עטער, נעבּען זלאַטען, נישט וויסענדיג װאָס צו טהון. 


וי אֵיין אָפּגענריהטע פון אַ דונער, האָט זיך אסתר אויפגע- 
חאַפּט פונ'ם אָרט און האָט זיך אָבּער בּאַלד צוריק אַנידערגעזעצט, 
עס האָט זי אַ טראג נעטהאָן אין דער לופטען און בּאַלד צוריק אָפּגע- 
לאָוט, און זי איז געבּליבּען זיצען אויף איהר אָרט אױבּענאָן טוידט 
וי די לעהם, נפייך וי עס װאָלטען איהר אין דער צייט אָפּגעשטאָרי 
בּען אַלע חושים. אסתר האָט אין דער איינער מינוט איבּערגעלעבּט 
אַ סך מעהר, וי מע לעבּט איבער אַ מאָל אין אַ גאנץ יֹאֶהר. אַ 
שלעכטע מחשבה איז איהר דורכגעלאַפען אין קאָפּ אויף אַ רגע; זי 
איז גרייט געווען זיך אויפחאַפּען, איבּערלאָזען דאָ דעם עולם, מיט 
דער חתונה, מיט אַלסדינג אַרום-און-אַרום, און אַריינלופען צום 
חזן אין שטוכ אַריין אַ קוק טחון אויף יוסילען. עס האָט זי געצוי" 
גען אַהין, וי מיט צװאַנגען, געשלעפּט, געריסען, אַהין, אַהין !.-. 
די דאָזינע מחשבה האָט אָבּער געדויערט נאָר אַ רגע, נישט מעהר. 
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זי האָט זיך בּאַלד צוריק בּעטראַכט: זי איז דאָך אַ כלח, אַ ווייבעל, 
אַיין אשת-איש {. די מלחמח, װאָס אסתר איז אױסגעשטאַנען אין 
דער מינוט, איז געווען איבּער אַלע מאָסען ; עס האָבּען זיך אין איהר 
געשלאָנען צוויי דעות, צוויי כחות : פון איין זייט דער שטן-מקטרג 
שטעהט און רעדט איהר אַיין ; ,נאַרישע אסתר}! וװאָס הערסט דו 
זיי? יוסילע איז געקומען צו פאָהרען, ליגט קראַנק. ער קוקט אודאי 
אַרױס אויף דיר, און דו זיצסט דאָ, -- צוליעבּ וועמען ? אָט פאָלג 
מיך, אסתר 1 בּיזט יונג, בּיזט שען, דאַרפסט לעבּען, לעבּען דאַרפטט 
דו, לעבּען 1 1",,,. און פון דער אַנדערער זייט הערט זי אַנדערע ווער" 
טער : תאַ אידישע טאָכטער? רב אברהמע? סלאַוויטער'ס איין איו- 
ניקעל? קיעבּע? אַ כלה? הרי אַת מקודשת, פערבּונדען, פער- 
קניפּט, אַיין אשת-איש ! 1",,. און יענער, דער שטן-מקטרג, טהוט 
זיך זיינס : ,ווער איז שולדיג? מע האָט דיך פערבּונדען, געבּונ- 
דען, געפּענטעט. נאַרישקייטען 1 בּיזט אַ מענש, דאַרפסט לעבּען | 
פאָלג מיך, אסתר !"... 


און אסתר זיצט בּייים טיש סטאַטעשנע, וי געוועהנליך אַ כלה 
צום שלייער-װואַרמעס ; נאָר בּלייך איז זי מורא'דינ, טוידט וי די 
װאַנד, אָהן אַ טראָפּען בּלוט, און שיינט-אַרױס פונ'ם שלייער, און 
די ציערונג אויף איהר לייכט און פינקעלט און גיט איהר צו פיעפ 
חן. און די װייבּער שפּיעגלען זיך אין איהר, קוועלעןאָן, קלױיבּען 
תענוג פון דער שענער, ליכטיגער, חנ'עוודיגער כלה. 


טרויעריג, וויינענדיג איז געווען דאָס קול פון שמואליק דעם 
חזנ'ס .שבע-בּרכות", און עס האָט זיך אסתר'ען געדאַכט, אַז דאָס 
קול זיינס געהט פון אונטער דער ערד, פון יענער וועלט, דאָס זענען 
געווען בּיטערע שבערבּרכות,. האַלטענדיג דעם כוס אין איין האַנד, 
מיט דער אַנדערער האַנד האַלטענדיג זיך בּיים נאָרנעל, וי דער 
שטייגער איז בּיי די אַלטמאָדישע חזנים, און פערווארפענדינ דעם 
קאָפּ אַרױף, מיט צונעמאַכטע אוינען, האָט זיך שמואליק געציקעלט, 
פערגאַנגען אויף זיין אַלטער אָנגעשפּאָלטענער שטימע, מיט אַ װיוײ 
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נענדיג קול, אויסלאזענדיג דעם ?משמח חתן עם הכלה" אַזױ טרויע- 
ריג, אַז עס האָט צענומען דעם עולם. איטליכער איז געבּליבּען זי" 
צען פון דער שמחח פערזאָרגט, פּערװאָגעלט און בּעטריבּט, אַליין 
נישט וויסענדיג די סיבּה פאַר װאָס... אַזױ ווערען אידען פערזאָרגט 
אויפ'ן אָרט פון פרייליך זיין, משמח זיין דעם חתן מיט דער כלה,-- 
רבּונו של עולם! װאָס לינט דאָס אַזעלכס אינ'ם אידישען זינגען 
מיט'ן אידישען שפּיעלען, װאָס תמיד רופט דאָס אַרױס נאָר טרויע- 
ריגע מחשבות !?... און די װייבּער, שטעהענדיג בּיי דער זיים 
און ענטפערענדיג ,בּרוך הוא וברוך שמו, אָמן", האָבּען געלאָזט אַ 
טרער, קוקענדיג אויף זלאַטען, װוי זי וויינט און קלאָגט. עס איז 
קיינעם קיין חדוש ניט, װאָס זלאַטע וויינט: אַלע ווייסען, נישקשה, 
דעם טעם פון חתונה מאַכען אַ קינד... 

-- פון דעסטוועגען, -- זאָגען די װייבּער און רעדען זיך אַליין 
אויס דאָס האַרץ -- לאָז גאָט געבען, מע זאָל חתונה מאַכען קינדער 
און דערלעבּען געהן איינס צום אַנדערן אויף שמחות ! 

-- אמן, הלואי! אמן, הלואי ! 


די װייבּער שטעהען-אויף, געזעגענען זיך אָפּ מיט דער מחותנת" 
טע, קושען זיך מיט דער כלה, צווינשעווענדיג איהר, זי זאֶל 
דערלעבּען בּיי איהרע קינדער אויף שמחות, און אסתר קוקט אויף 
זיי וי פערוואונדערט ; איהר קאָפּ און איהר האַרץ זענען ווייט פון 
דאַנען ; זי װאָלט געהרען דערלעבען, אַלע זאָלען זיך צענעהן, זי 
זאָל בּלייבּען אַלֵיין און קאָנען זיך רעכט אויסװויינען חאָטש, און דאָ 
די וייבּער קריכען קושען זיך און ווינשעווען איהר צו אַלדאָס גוטס. 


גאָט האָט געהאָלפען, דער פרעמדער עולם איז זיך שוין אַ בי" 
סעל צעגאַנגען, און אסתר האָט געקאַנט אריינגעהן צו זיך אין אַל- 
קער אַריין און זיך אָפּרוהען פונ"ם טומעל, װאָס זי האָט איבּערגע- 
כעבּט אין דעם דאָזינען טאָג. בּיי זלאַטען אין שטובּ זענען געבּלי- 
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בּען נאָר די היימישע לייט, די מחותנים און אויך רבּ קלמן שרכן. 
וי געוועהנליך, נאָך אַ חתונה, איז אין שטובּ געווען אַ שטיקעל מיש- 
מאַש מיט אַ גערודער : אויפ'ן לאַנגען טיש זענען געשטאַנען לעריגע 
פלעשלעך, איבּערגעקעהרטע גלעזלעך, שטיקלעך קוילעטש, אָפּנע- 
לעקטע בּיינדלעך, און עטליכע בּענק זענען געלעגען מיט די פיסלעךף 
אַרױף. אַ צוויידדריי אָרעמע לייט, װאָס האָבּען פערשפּעטינט צום 
שלייער-וואַרמעס, האָבּען געהאַלטען בּיי'ם אויסלעקען די טעלער, 
רוקענדיג אין בּוזעם אַריין די איבּערגעבּליבּענע שטיקלעך קוילעטש, 
און די שמשים, װאָס האָבּען שוין צום סוף נעחאַפּט אַיין איבּערינע 
כוסה, זענען געשטאַנען און האָבּען זיך געטיילט מיט זייער רח"ש, 
װאָס איז זיי געפאַלען אין זייערע בּידנע טעלערלעך פון די חתונה- 
לייט, נישט קוקענדיג דערויף, װאָס זלאַטע, בּריינע און יענטעל האָ- 
בּען זיי אונטערגעטריבּען, זיי זאָלען שוין געהן געזונדערהייד, שוין 
צייט אויפראַמען, מאַכען ט שטיקעל לאַד. מעהר פון אַלַע אין גע- 
ווען פּערטאַרעראַמט זלאַטע, וי געוועהנליך אַ מחותנת'טע; דאָס 
זיידענע טיכעל איז איהר געווען פערבּונדען מיט בּיידע עקען אַרונ" 
טער, דאָס פּנים האָט איהר געפלאַמט און דאָס קול איז איהר געוואַ- 
רען אַזױ הייזעריג, אַז מע האָט קוים געהערט פון איהר אַ װאָרט, 
פון דעסטוועגען האָט זי ניט גערוהט, אַלץ אַרומגעפּאַדקעװועט אַרום 
איטליכען בּעזונדער, געפּאַראַדקעװעט, געזעגענט זיך מיט איט" 
ליכען מיט די אויגען, ניט מיט'ן מויל, מחמת קיין וװערטעף 
האָט מען פון איהר ניט געקאָנט הערען. בּעטראַכטענדיג דעמאָלט 
זלאַטען, האָט מען געקאָנט מיינען, אַז זי האָט איבּערגעקעהרט בּערג 
און אָפּגעטהאָן מי יודע װאָס פאַר אַ גליקליכען עסק. נאָט ווייסט, 
אויבּ זלאַטע האָט זיך אַליין אָפּגעגעבּען דין-וחשבּון, װאָס זי האָט 
דאָ אויפגעטהאָן מיט איהר טאָכטער, מיט איהר איינציגער, טייערער 
און געטרייער טאָכטער, פאַר וועמען זי האָט זי אַװועקגעגעבּען, פער- 
בּונדען, פערקויפט אויף אייבּיג! וואו האָט דען זלאַטע צייט נע- 
האַט צו בּעקלערען אַקוראַט, אַז אָט האָט מען געשמועסט מכח אַ 
שידוך, אָט איז געווען דער קנס-מאָל און אָט די חתונה -- אַ קליו- 
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ניגקייט עפּיס א חתונה פּראַװען? 1 זלאַטע בּתיה דער האָרטאַָװנ 
צע'ס װעט נישט מאַכען קיין חתונה וי עפּיס אַבּי ווער ; מע קומט 
ניט אַרױס, בּרוך-השם, ניט פון קיין שניידערס און ניט פון קיין 
שוסטערס, און אַז גאָט האָט זי געשטראָפט און זי איז געבּליבּען 
אֵיין אַלמנח, און אֵיין אָרעמע דערצו, איז זי דאָך פארט עפּים 
רב אַכרחמעל סלאַװיטער'ס אַ שנור, היינט װי געשיקט זיך עם, 
אָן איהר כת:יחידה זאָל געהן צו דער חופֹּה נישט מיט קיין 
זיידען קלייד, און בּיי אסתר'ען אויף דער חתונה זאָל ניט זיין 
קיין עולם מענשען אַרום טיש, אַזױ אַז די נאַנצע שטאָדט זאָל 
טאַקי נאָכדעם רעדען פון דער חתונה? -- ארבּונו של עולם} -- 
קלערט זיך זלאַטע. -- איך זאָל דערלעבּען בּיי מיינע קלענערע 
קינדער נישט קיין ערגערע חתונה.... 

און דאָרט, צווישען די מחותנים, איז אַ שטאַרקער שמועם, 
עפיט אַ לאָרעניש, אַ פערלאָזעניש: רב קלמן שדכן האָט טענות 
צום חתן, צו אַלטערען; רב קלמן רעדט מיט אַלע כלים, צױ 
האַלטענדיג מיט איין האַנד משה-אַברהם דעם זאַליאַזניק בּיי דער 
בּאָרד און מיט דער אַנדערער פערשטעלענדיג אַלטערען דאָס מויל, 
ער זאָל ניט רעדען, אַלְטער שוויצט, װיל עפּיס זאָגען, און רב 
קלמן לאָזט איהם ניט. ;לאָזט זיך דיענען, פֿאָזט זיך 1" -- שרייט 
ער. -- ?אט קאָנטשע איך אֶט, און נאָכדעם װעט איהר אַייך 
רעדען װעט איהר  "!‏ משה-אַברהם און בּייניש (בּיידע שװאָגערס) 
און אויך אַ פּאַר מחותנים פון חתנ'ס צד לענען זיך אַריין, ווילען 
געפינען אַ מיטעל אויף אויסצוגלייכען בּיידע צדדים, נאָר ס'איז 
אַרױסגעװאָרפען : אַלטער איז האַרט וי שטאָל, לאָזט זיך נים 
בוינען אויף קיין פאַל, האָטש שנייד איהם, חאָטש בּראָק איהם ! 
תנו, זאָגט שוין איהר אַליין, רב שמואליק, איז דאָס אַ יושר איז 
דאָס, אַז מע זאָל אַזױ אָבּיזשאַיען אַ שדכן זאָל מע האַ?" 
שמואליק דער חזן, װאָס זיצט בּיי דער זייט בּעטריבט, טרויעריג, 
וויל אַודאי מיט אַלַּע מעגליכקייטען צוהעלפען רב קלמנ'ען, מהיכא- 
תיתי, א טובה טחון אַ אידען ; נאָר רב קלמן אַליין פאַלט איהם 


יוסילע סאַלאַוויי : 299 


אַריין אין די רעד און לאָזט איהם מעחר נישט אַרױסרעדען וי 
דאָס געוועהנליכע װאָרט זיינס .װאָס איז שייך ?" און שלאַנט 
איהם איבּער אינמיטען: װאָט דאָס איז דאָך טאַקי אינגאַנצען 
דער פאַרדראָס אָט דאָס, -- טענה'ט נעבּאַך רב קלמן, -- איהר 
פאַרשטעהט אֵיין עסק פאַרשטעהט איהר? מע שמעסטאָפּ 
בּפירוש שמועסט מען לכתחילה, װי זאָגט ער, ס'אָל זיין וי 
געוואונשען, צום סוף נאַ דיר אַ האַרצװעהטיג נאַ דיר, מע זאָל 
גאָר דאַרפען רעדען מכח רח"ש זאָל מען, ובּפרט -- ע, רב אלטער, 
לאָזט זשע זיך דיענען, רב אַלטער!",., 

-- שוין צייט מנחח דאַונען } -- זאָגט משה-אַברהם, אַ קוק 
טהוענדיג אין דרויסען אַרױס, וואו די זון האַלט בַּיי זעצען זיך, 
און געבּענדיג אַ שמיר מיט'ן האַנד איבער'ן פענסטער. דער 
גאַנצער עולם שטעהט-אויף, מע גאַרטעלט זיך אַרום די קאַפּאָטעס 
מיט פאַטשיילעס און מע צעהלט, צי ס'איז דאָ אַ מנין אויף צו 
מאַכען אַ קדושה,. דער חתן, שמואליק דער חון, בּיידע שװאַנערס 
משה-אַברהם און בּייניש,. די דריי מחותנים פון חתנ'ס צד, 
אַלטער'ס קרובים, רבּ קלמן שדכן און בּיידע שמשים -- אַקוראָט 
א מנין ! מע ואַשט די הענד, מע זאָגט-אָפּ קטורת, אַשרי, און 
שמואליק שטע?ט זיך אַװעק מיט'ן פּנים צו דער װאַנד און הױיבּט- 
אָן אויף זיין פערדומפּענער צעבּראָכענער שטימע די שמונה-עשרח, 
און די װייבּער, זלאַטע, בּריינע און יענטעל, הערען דערווייל אַ 
קדושה, גלייך וי געפונען.,. אויך אסתר, דערהערענדיג פון איהר 
חדר שמואליק'ס טרויעריג קול, געהט-צו צו דער טיר, שטעקט 
אַרױס דעם קאָפּ און דערזעהט, וי די אידען און די וױיכבּער 
שפּרינגען .קדוש, קדוש, קדוש" -- בּלייבּט זי שטעהן, נישט 
וויסענדיג װאָס צוֹ טהון: עפּיס איז זי שוין, דאַכט זיך, אויך 
אַ אידינע גלייך מיט אַלע. אויף איהר איז דאָך שוין אויך חפ... 
בּריינע װוינקט צו איהר פון דערווייטענס, בּעווייזענדיג איהר מינז 
די פינגער אויפ'ן שטערן. אסתר פערשטעהט נישט, װאָס יענט 
וויל, און וװערד רויט. נאָך דער קדושה געהט צו איהר צו די 
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מוהמע בּריינע און ווייזט איהר אָן אויף די האָר -- עס זעהט זיך 
אַרױס בּיי איהר אַ האֵר פון אונטער'ן טיכעל,,, אסתר האָט 
אַראָפּנעװאָרפען דעם שלייער מיט דער גאַנצער ציערונג, אָנגעטהאָן 
אַ זיידען טיכעל אוים'ץן קאָפּ און אַיין אַנדער קליידעל אויף זיך -- 
און אסתר דאָס מיידעל איז געװאָרען אסתר דאָס ווייבּעל... זי 
איז גאָר עפּיס וי קלענער געװאָרען און זיך איבּערגעבּיטען גאָר 
אינגאַנצען, אויף איהר שען כיכטיג פּנים האָט זיך מיט אַ מאָל 
אָנגערוקט אַ חמאַרע, און זי האָט אויסגעזעהען פון אונטער'ן 
טיכעל עלטער מיט עטליכע יאָהר; נאָר איהרע גלאַנצענדיגע 
אויגען האָבּען אַרױסגעלױכטען פון דער פינסטער, וי צװיי 
כיכטיגע שטערען אויפ'ץן הימע?, און זי האָט אין דער מינום 
אויסגעזעהען נאָך חנ'עוודיגער וי פריהער. 


-- אויבּ דן װילסט, -- האָט צו איהר זלאַטע אַ זאָג געטהאָן 
אויף איהר הייזעריגער שטימע, -- אױבּ דו האָסט צייט, קום 
אַריין צו דער חזנ'טע מבקר-חולה זיין יוסילען. 


פון אַ האַרמאַט וען מע זאָל אויסשיסען, װאָגט זיך אסתר 
נישט בּעדאַרפט אַזױ איבערשרעקען, וי זי האָט זיך דערשראָקען 
פון די דאָזיגע עטליכע ווערטער. ערשט מיט איין מינוט פריהער 
האָט זי ווענען דעם גענוג געטראַכט, וי אַזױ געפינט מען זיך 
אֵיין אויסרעד אויף אַריינצוקומען צו דער חזנ'טע, אַ קוק טהון 
אויף יוסילען? און דאָ קומט פּלוצים די מאַמע מיט אַזאַ גדולה ! 
נאָר אסתר'ס פּנים האָט נישט אַרױסבּעװיזען, וי דאָס האַרץ 
קלאָפּט און צאַפּעלט בּיי איהר אין דער בּרוסט, טאַקי נאָר אויף 
אַרױסצושפּרינגען,. זי האָט געענטפערט דער מאַמען גאַנץ רוהיג 
און שטיל: פנו, קום, אויב דו ווילסט".,,. און אין האַרצען האָס 
זי געװואָלט אַרױפפאַלען דער מאַמען אויפ'ן האַלז און אויסקושען 
איהר אַלֶע גליעדער. ,מאַמעניו,. האַרצעניו, טייערע, טייערע 
מאַמע!!" -- אַזױ האָט זיך געטראַכט אסתר און איז פּאַװאָגינקע 
רורבגענאַנגען מיט אַלע ווייבּער איבּער דער קזאַל", וואו די 
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מאַנסבּילען זענען געשטאַנען מיט'ן פּנים צו דער װאַנר שמונה- 
עשרה און געשאָקעלט זיך אויף אַלערלײי אופנים. אמאַמעני, 
ליובּעניו!" -- האָט זיך אסתר געטראַכט אין האַרצען און איז 
געגאַנגען פּאַמעליך, פיהלענדיג, װי עס טראָנט זי אין דער לופטען. 


בּיי שמואליק דעם חזן אין שטוב אין געווען שוין שטאָק- 
פינסטער, צווישען טאָג און נאַכט. קיין ליכט האָט מען נאָך 
ניט אָנגעצונדען,. אין אַ ווינקעל, אויף אַ בּעטעל, אונטערגעבּעט 
און איבּערנעדעקט סיט אַ סך קישענס, איז געלעגען יוסילע 
סאַלאָװיי, און נעבּען איהם אויף אַ בענקעל אין געזעסען די 
חזנ'טע: 

-- שששאַ, ער שלאָפט} -- האָט די חזנ'טע געזאָגט, בּשעת 
די װייבּער זענען מיט אַ גערעדעריי אַריינגעקומען צו איהר אין 
שטוב אַריין. 

-- ניין, איך שלאָף ניט! -- האָט געזאַנט יוסילע און האָט 
זיך אויפגעזעצט אויפ'ן בּעטעל, גלייך וי דאָס האַרץ האָט איהם 
געזאָגט, אַז דאָ ניט ווייט שטעהט אסתר. 


-- װאָס מאַכסט דו גוטס? -- האָבּען צו איהם אַלֶע דריי 
װײיבּער מיט אַ מאָל געזאָגט מיט אַ נינון, בעטראַכטענדיג איהם 
פון דער ווייטענס. 

-- מיר איז ניט בּאַשערט, אַפּנים, -- האָט זיך אָנגערופען 
די חזנ'טע צו זלאַטען, -- זיין בּיי אַייער אסתר'ען אוים'ן שלייער- 
װאַרמעס. געה רעכט זיך אויף אַזא שלאַק, נאַ דיר גאָר אַזעלכס, 
טאָמער אין קאַרג! קומט אַזאַ גאַסט, ווערד ער דיר גאר פאַר- 
שלאַפּט אינמיטען דרינען! זיצט, זלאַטעניו! בּריינע-סערדצע, 
יענטעל-קרוין, זיצט, זעצט זיך, זיצט! זיץ, אסתר'ע?, װאָס 
שטעהסט דו? | 

די װייבּער האָבּען פריהער אַ בּיסעל בּעטראַכט יוסילען פון 
דערווייטענס, צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, געגעבּען איטליכע 


כז 
פיט 
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בעזונרער אֵיין אַנדער פין רפואח, װאָס איז בּאמת אַ טייערע 
סגולה צו קאָפּוועהטיג, צוֹ בּרעכעניש, צו שטעכעניש און צו 
אַלדאָס בַּייז, און נאַכדעם האָט מען זיך אוועקנעזעצט ביי'ם 
פענסטער אויף דער בּאַנק, און ס'איז ניך פערבונדען געװאָרען 
צווישען די װייבּער אַ ווארעמער שמועס, געוועהנליך, ווענען דער 
חתונה, װוענען דער חופּה-וועטשערע, ווענען דעם שלייער-װואַרמעס, 
וועגען דעם דרשה-געשאַנק, װאָס איז געפאלען פון חתנ'ס צד און 
פון כלה'ס צר, און חאָטש זלאַטע אין געווען חייזעריג, וי די 
וואנד, נאָר גערעדט האָט זי מיט פייער, דאָס איבּעריגע דערמאכט 
מיט די הענד, געבּראָכען זיך די פינגער אויף דעם, װאָס פרומע- 
שרה -- מאָהלט אַייך פרומע-שרה}! איהר קענט פרומע-שרה'ץ ? -- 
איז פרומע-שרה א בעלנ'טע געווען צו זאָגען, אַז בּיי איהר 
קלענערער טאָכטער אויף דער חתונה איז געווען צוויי מאָל אַזױ 
פיעל עולם, און דרשה-געשאַנק, זאָגט זי, איז געפאַלען נאָר תרפּ"ט 
אלפים ! נו, פרעג איך אַייך, וי אַזױ האַלט מען דאָס אויס ? 


-- װאָס טויג אייך, זלאַטעני, פרומע-שרה'ס רעד? איף 
װעל? אַייך בעסער דערצעהלען, װאָס ציפּה-רייזעל דערצעהלט פון 
איהר מיזינקע היינט; רבּונודשל-עולם, וואו איך האָבּ ערגיץ א 
שונא, טאַטענין 1. 


װאָס ווייטער וװוערד דער שמועס צווישען די פיער וייבּער 
אַלץ מעהר אינטערעסאַנט און אַלץ הייסער, אַזױ לאַנג, בּיז מע 
פערגעסט כמעט אנ'ם חולה, אָן יוסילען. יוסילע זיצט אויפן 
בּעטעל, מיט אַ האַנדטוך דעם קאָפּ פערבּונדען, אֶהן אַ היטעל; 
פון אונטער'ן האַנדטוך הענגען אַראָפּ זיינע לאַנגע געקרייזעלטע 
האָר; דאָס פּנים איז בּיי איהם טוידט, אַ בּיסעל געלבּליך, נאָר 
די אויגען בּרענען מיט זייער שטענדיגען גלאַנץ, דערזעהענדיג 
אסתר'ען אַריינגעהן, איז ער גרייט געווען אַראָפּצושפּרינגען פונ'ם 
בּעט, נאָר ער איז עפּיס וי צוגעקאַװעט געװאָרען צום אָרט, פער- 
גליווערט געװאָרען, נישט צו קאָנען אַרױסלאָזען אַ װאָרט פונ'ם 
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מויל, אסתר פון איהר זייט איז געבּליבען שטעהן, בּעטראכט 
איהם אַ חיבשע וויילע פון דערווייטענס, און ערשט נאַכדעם, אַז 
די ווייבּער האָבּען זיך שטאַרק פעררעדט אין זייערע ענינים, איז 
אסתר צוגעגאַנגען נאָהענט צום בּעט און האָט צום ערשטען איהם 
אַ פרעג געטהאָן ; 


-- װאָס מאַכסט דו עפּיס? 


די דאַזינע עטליכע וװוערטער זענען געזאָגט געװאָרען אַזױ 
ווייך, אַזױ אמת געטריי, מיט אַזױ פיעל ליעבשאַפט, װי טאַקי 
נאָר אַ שוועסטער קאָן זאָגען צו אֵַיין איינענעם בּרודער. יוסילע 
האָט איהר דערויף נישט געענטפערט גאָרנישט, נאָר זיין קוק, 
זיין ביטער שמייכעלע, האָבּען איחר געזאָגט גענונ. זי אין צו- 
נעגאַנגען צו איהם נאָך נעהענטער און, נלייך װווי עס װאָלט 
צווישען זיי שוין געווען אָפּגערעדט פון פריהער, האָט זי זיך 
אַנידערגעזעצט נעבּען איהם אויפ'ן בּענקע?, וואו פריהער איז 
געזעסען די חזנ'טע. 

אסתר'ען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז יוסילע'ס אוינען זענען 
גרעסער געװואָרען און קוקען אויף איהר עפּיס ווילד, נישט אַזױ 
פריינדליך, וי אַמאָל, 

-- װאָסיזשע מאַכסט דו? -- האָט זי איהם אַ פרעג געטהאָן 
נאָך אַ מאָל, 

-- אוי, אסתר}! -- האָט ער איהר געענטפערט, אננעמענדיג 
זיך מיט דער האַנד בּייים קאָפּ. | 

אין די צוויי ווערטער האָט זיך נעלאָזט הערען א קלאָג פון 
אַ מענשען, וועלכען עס האָט געטראָפען אַ גרויס אומגליק, אַזא 
אומגליק, װאָס ניט מיט קיין ווערטער קאָן מען עס אַרױסגעבּען. 


אסתר האָט געפיהלט, אַז עס איז איהם שלעכט, נאָר אין ואָס 
די שלעכטינקייט בּעשטעהט -- האָט זי ניט געוואוסט. ווען און 
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וי אַזױ דאָס האָט זיך געטראָפען -- געדענקט אסתר ניט, נאָר 
איהר האַנד האָט זיך געפונען אין זיין האַנד, ‏ עס האָט זי 
געבּריהְט, װי מיט פייער, און עס האָט זיך איהר געדאַכט, אַז 
דאָס גאַנצע לייב בּרענט אויף איהר, עס האָט זי װוי צוגעצויגען 
צו איחם, צונעשלעפּט וי א סאַגנעט, און װיעדער אַ שלעכטע 
מחשבה איז איחהר דורכנעפלוינען אין קאָפּ; עס האָבּען זיך 
וויעדער געראַנגעלט אין איהר יענע צוויי כחות;: פון איין זייט 
דער שטן-מקטרג האָט איהר אַיינגערוימט אַ סוד אין אויהער, אַז 
איצט איז נאָך דאָ צייט, זי קאָן נאָך גליקליך זיין, זי איז יונג 
און געזונד און פריש, זי טאָר זיך ניט בּעגראָבּען, זי דאַרף לעבּען. 
לעבּען, לעבּען 1 און פון דער אַנדערער זייט הערט זי אַיין אַנדעף 
קול: װאַ ווייבעל, אַ כלה, ערשט פון דער הופּה, זלאַטע'ס 
טאָכטער, אשת-איש, אַנטלױף!!" -- און איהר האַנד אין אַלץ 
אין זיין האַנד, און עס בּריהט זי, עס בּריהט זי, װי מיט פייער... 
בּיי יוסילען האָט זיך מיט אַ מאָל אויפגעבּונדען די צונג, און 
ער. האָט זיך צערעדט; ער האָט גערעדט, וי מע זאָגט, פאַר 
פייער און פאַר װאַסער; און אַלץ עפּיס אַזױ אויסגעמישט, 
פּערחאַפּט איינס פאַר דאָס אַנדערע, עס האָט זיך כמעט נישט 
געקלעפט אַ װאָרט צו אַ װאָרט, און אַלע מינוט האָט ער זיך גע" 
חאַפּט מיט דער האַנד בּיי'ם קאָפּ,. פּלוצים האָט זיך איהם דאָס 
פּנים ווי אָנגעצונדען, די אויגען צעבּרענט, דעם האַנדטוך פונ'ם 
קאָפּ האָט ער אַראָפּנעװאָרפען, זיך צוגערוקט צו אסתר'ען נאָך 
נעהענטער און האָט צו איהר געואָגט מיט היץ, נאָר גאַנץ שטיל, 
אַזױ אַז מע זאָל ניט דערהערען : 

-- ס'איז בּלאָטע, אסתר, דו בּיזט נעבּונדען, צי איך בִּין 
געבּונדען} נאַרישקייטען, אסתר, כלעבען, נאַרישקייטען! זיי 
זאָגען, זיי זאָגען, איך כּי;! קראַנק; װער קראַנק? זאָג מיר נאָר 
איין װאָרט, אַז דו בּיזט מרוצה, אַזױ שטעה איך אויף און ווער 
געזונט און פאָהד-אַװועק מיט דיר פון דאַנען, פון דעם וויסטען 
מאַזעפּעװוקע! דו פאָלג מיך, לַאָמִיר פאָהרען, כל זמן ס'איז נאָך 
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דאָ צייט,. מע װעט אונז נאָכפאָהרען? ווער הערט זיי? או, 
לאָמיר נאָר אַרױספאָהרען פון דאַנען, זענען מיר פריי, און נאָכדעם 
וועט שוין זיין רעכט! איך װעל דיך אַװעקפיהרען וייטווייט 
פון דאַנען, און דו װועסט זיין מיינע, אויף אייביג מיינע, מיינע! 
אסתר! אוי, אסתר, אסתר! 

אסתר האָט קיין צייט ניט געהאַט אפילו אויף צו בּעקלערען 
די דאָזיגע לעצטע ווערטער אַקוראַט,. עס האָט זי עפּיס וי צו- 
געצויגען צו איהם אַ שרעקליכער כח, און זי איז גרייט געווען 
אין דער מינוט זיך אַ װאָרף טהון צו איהם אין די הענד אַריין 
און אַנטלויפען מיט איהם אין עק וועלט אַרין, יענער פיינער 
יונג, דער שטן, האָט זיך װיעדער פערשטעלט פאַר איחר אין אַ 
געשטאַלט פון אַ גוטען מלאך, אַ מליץ-יושר, און האָט איהר 
וויעדער גענומען אַיינרױמען אַ סוד אוים'ן אויהער: אנאַרישע, 
נאַרישע אסתר! אט האָסט דו דיר דיין גליק פאַר דיינע אויגען, 
דיין מזל? איז בּיי דיר אַצינד אין די הענד! נעם קלויבּ דיר אויס 
איינס פון די בּיידע: אֶָדער אַ לעבּען װי אין גךערן אַ זיס 
לעבּען, אַ גוט לעבּען, אין דער גרויסער פרייער וועלט, מיט אַ 
ליעבּען, אַ גוטען פריינד, מיט איהם, מיט יוסילען, אויף תמיר, 
אויף אייבּיג.,, אָדער אַ וויסט פינסטער לעבּען אט דאָ, אין דער 
בּלאָטע, מיט אָט דעם גראָבּען, אָט דעם פּאַסקרניאַק, מיט 
אַלטערען, -- נאַרישע, נאַרישע אסתר!"... דער גוטער נפש, 
דער שטן, מיט זיינע זיסע רעדעלעך, פון איין זייט, און יוסילע 
מים זיינע פייעריגע אויגען, מיט זיינע בּרענענדיגע ווערטער, פון 
דער אַנדערער זייט, האָבּען כמעט איבּערגערעדט אסתר'ען, כמעט 
גע'פּועל'ט. נאָך קיינמאָל האָט זיך איהר אַזױ ניט געװאָלט לעבּען 
און גליקליך זיין, וי אין די דאָזיגע עטליכע מינוט. נאָך קיינמאָפֿ 
האָט די וועלט בּיי איהר ניט געהאַט אַזאַ חן, װוי אַצינד, אסתר 
האָט געציטערט מיט אַכֿע אברים. זי איז גרייט געווען צו לויפען 
אין דער וועלט אַריין, צו פליהען אין הימע?ל אַריין, צו פאַלען 
אין דער שאול תחתיה אַריין, פּערלאָזען, פערגעסען אַלעמען און 
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אַלץ אויף דער וועלט -- אַבּי מיט איהם, מיט יוסילען!... און 
יוסילע האָט נישט אוױיפנעהערט צו רעדען איבּער איהר ואָס 
ווייטער מיט מעהר היץ, זיינע אויגען האָבּען זי געבּרענט, דורכ" 
געשטאַכען דורך און דורך. ;,אוי, אסתר, אסתו!" -- האָט ער 
אויסגעשריגען, אָבּער אַזױ שטיל, כמעט געשעפּטשעט. -- עאוי, 
אסתר! אסתר!" אן האָט זיך אָנגעבּוינען צו איהר, אויס" 
געצויגען בּיידע הענד אוֹן זי געװאָלט אַרומנעמען, אסתר האָט 
איהם דערפיהלט אַזױ נאַהענט נעבּען זיך, אַז זי האָט זיך אַ װאָרף 
געטהאָן צוריק, אױפנעחאַפּט זיך פונ'ם בּענקעל און נישט 
ווילענדיג זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט דער האַנד בּיי"ם קאָפּ, בּייים 
צונעדעקטען קאָפּ... װוי א חלום, וי אַ בּליץ, איז אַנטלאָפען פון 
איהר יענע שלעכטע מחשבה, און אסתר דאָס װייבּעל, אסתר די 
אידישע טאָכטער איז איהר ויעדער אױסגעװאַכסען פאַר די 
אויגען, און זי האָט דערזעהען נעבען זיך די מאַמע... 


-- געהען מיר? -- האָט צו איהר געזאָגט זלאַטע. -- מיר 
האָבּען זיך דאָס אַ בּיסעל פאַררעדט אָט דאָן ניט אומזיסט 
זאָגט מען אויף אונז, אַז מיר האָבען אין זיך נייען מאָס רער. 


פאַר'ן אַװעקנאַנג האָט זלאַטע געגעבּען דער חזנ'טע נאָך 
עטליכע רפואות פונ'ם חולה'ס וועגען, און בּריינע פון איהר זייט 
האָט געזאָגט, אַן מע זאָל קאָנען אויספיהרען, אַז שכנא דער שוחט 
זאָל נאָך היינט קאָנען אָפּשפּרעכען אֵיין עין-הרע, װאָלט געווען 
גאָר אֵיין אַנטיק אין דער וועלט. 


שטעהענדיג שוין בּיי דער טיר, האָט אסתר אוױיסגעדרעהט 
נאָך אַ סאָל דעם קאָפּ אַהין, וואו יוסילע אין געזעסען איפ'ן 
בּעט, און עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען פון דערווייטענס, אַז 
זי זעהט דאָס פייערעל? פון זיינע אויגען, װאָס קוקען אױיף איהר 
װוי מיט גרויס רחמנות. עס האָט זיך אין איהר אַ ריהר געטהאָן 
דאס האַרץ, עס האָט זיך אין איהר דערװעקט אַ נייער כין 
געפיה?, אַ געפיה? פון א מענשען, װאָס האָט געזעהען אַ גע" 
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פאַלענעם און האָט איהם ניט געװאָלט אויסציהען די האַנד אוים- 
צוהױיבּען איחם, עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אַז ער זיצט 
אלץ אין דער איינענער פּאַזע װאָס פריהער, מיט אויפגעשטרעקטע 
הענד צו איהר, און זיינע טרויערינע רער קקיננען נאָך אין איהרע 
אויהערען : פאוי, אסתר, אסתר !",., זי בּלייבּט שטעחן אויף א 
דגע בּיי דער טיר, יענע שלעכטע מחשבה פליחט שוין ויערער 
דורך בּיי איהר אין קאָפּ; יענער גוטער פּאַרשױן ואַכסט שוין 
זויעדער אויס פאַר איהרע אויגען מיט זיינע זיסע רעדעלעך: 
,צוריק, אסתר, צוריק, אָט אויף דער מינוט שטעהט די ועלט! 
איין װואָרט, קינד איינס, איין װאָרט, געה-צו און זאָג איהם דאָס 
איינע װאָרט, -- זענט איהר בּיידע גליקליך !"... = -- -- ,מיטץ 
קאָפּ אין דר'ערד, דו אַשמדאי!" -- ענטפערט אין איהר אֵיין 
אינוועניגסטער קול, -- געה, ווייטער, האָסט נישט געטראָפען דעם 
אָרט! אַ אידישע טאָכטער טהוט דאָס נישט! אַ אידישע 
זאָכטער װועט גיכער א כפּרה זיין, אַ קרבן פאַר פרעמדע זינד, 
איידער אָפּטהון אַזאַ מעשה, מיט א... און נאָך אֵַיין אשת-איש 
דערצו ! אַנטלױף, אסתר, אַנטלױף!!"... אסתר טהוט זיך אָן 
אַ כח, מיט גװאַלד רייסט זי זיך אויס פונ'ם אניטנוטענ'ס" הענד 
און געהט נאָך דער מאַמען צו זיך אַהיים, 


דורכגעהענדיג דורך דער עזאַל", האָט זי געטראָפען דעם 
גאַנצען פריהערינען עולם זיצען בּיי'ם טיש און טענה'ן איבער 
אַלטערען. 


-- טחו אַ קוֹק, -- האָט זיך אָנגערופען איינער פון חתנ'ס 
צד, אָנווייזענדיג אויף אסתר'ען מיט די אויגען, -- טחו א קוק, 
אלטער, איבּער װאָסער א סחורה דו דינגסט זיך נאָך אויף אַזעלכע 
פופציג ווערימיגע שמאַרדאַווענצעס ! 


וי אויף הייסע קויהלען איז אסתר איבּערגעלאָפען דורך דער 
;;זאַלֵיי, האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו זיך אין אַלקערע? אַלין, און 
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דאָרט, אויף איהר בּעט, גאַנץ טיעף מיט'ן פּנים אין קישען, אויף 
אַ קלאָר-ווייס ציכעל, האָט זיך דורך הייסע-הייסע טרערען אויס- 


געגאָסען אַ ריין, לויטער האַרץ פון אַ ריינער, אַיין עהרליכער, נאָר 
אַיין אומנליקליכער, זעהר אֵיין אומנליקליכער, אידישער טאָכטער, 


21 


יוסילע סאַָלאָוויי געפינט זיך אין אַ שענעם 
אופן, און לייזער בּעליענלה שמועסט 
זיך אויס ווי אַ פֿילאָואָף. 


דריי װאָכען, שווערע, מורא'דינע, האָט יוסילע סאָלאָװיי 
איבּערנעלעבּט, ליגענדיג אוים'ן קראַנקען בּעט. מע האָט זיך שוין 
גאָר ניט גערעכט, אַן ער זאָל בּלייבּען לעבּען. שמואליק האָט 
דאָס גאָר נישט געקאַנט פערשטעהן, וואו נעמט זיך עס בּיי אַ 
מענשען אַזאַ כח אַזױ פיע? וועהטינען איבּערצוטראָגען און אַזױ 
פיעל אויסשרייען, וויפיעל יוסילע האָט אויסגעשריגען. ,נעמט 
זי צו פון מיר, די קאַץ! -- האָט ער געגװאַלדעװעט. -- איהר 
זעהט זי דען ניט? זי קריכט צו מיר און וויל מיך אָננעמען 
בּיי'ם גאָרגעל און דערשטיקען, דערװאַרגען מיך 1" אֵיין אַנדערס 
מאָל הויבט ער גאָר אָן צו שרייען: פגיט מיר אֶפּ מיין אסתר'ען, 
זי איזן מיינע!" שמואליק פלעגט איהם ענטפערען דערויף: 
,ואָס שרייסט דו, נאַרעלע? אָט איז זי דאָך, אסתר, זי שטעהט 
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אָט דאָ מיט אונז, נאַרעלע!" און ער אױיף אַ קול: פאסתרען! 
גיט מיר אָפּ מיין אסתר'ען }! װאָס לאָזט איחר זי אט אַלֵיין אין 
װאַלד? דאָרט איז דאָ אַ הונײ!',. און אַיין אַנדערס מאָל 
פלעגט ער זיך צעזיננען אויף א קול, מאַכען חזנ'ישע שטיק, 
פעררייסען דעם קאָפּ צן דער סטעלי און זאָנען: ,איהר הערט, 
איהר הערט, װי מע שפּיעלט אין קאָסטיאָל? אין קאָסטיאָל 
שפּיעלט מען גוט, מחיה נפשות, אַײאַדאַי!? און דערביי זיך 
װאַרפען און צאַפּלען, נאָר נישט צום אויסצושטעחן. טאַקי נאָר 
אַ טאַטע איז אימשטאַנד איבּערצוטראָגען די צרות, װאָס שמואליק 
האָט איבּערגעטראָגען פון זיין זוהן אין די דאָזיגע דריי װאָכען. 
ער איז ניט געשלאַפען קיין נעכט, כסדר געועסען נעבּען איהם, 
געלעגט איהם אֵַייז צוֹם קאָפּ, דער רופא, יודעל דאָקטאָר, אַ 
גרויסער מומחה אין מנזעפּעוװקע, האָט געזאָגט, מֵז ס'אין אַ מין 
פייער בּיי איהם אין קאָפּ, ,װאָספּאַליעניע מאָזגאַ? רופט זיך דאָס 
אָן בּלשון חדאַקטאָריע, און ס'איז, זאָנט ער, אַ מסוכן חולאת. 
װאָס האָט שמואליק נישט געטהאָן? געפאַסט, געגאנגען אוים'ן 
היילינען אָרט צו זעלדען אויפ'ן קבר, עטליכע מאָל בּעשטעלט 
אין שוה? אַ פנין, מע זאָל זאָגען תהלים, בּין גאָט האָט איהם 
. געהאָלפען, די שלאַפקייט האָט זיך איבּערגענומען, אוֹן יודעפ 
דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז װיבּאַלד ער אין דאָס איבּערגעקומען, 
איז ער שוין אַ מענש, העכער האַלבּ אויף דער ועלט. מאַר 
שמחה האָט זיך שמואליק צעוויינט, וי אַ קליין קינד, און אויף 
איהם קוקענדיג -- אַלע אין שטובּ; עס אין געװאָרען אַ יללה, 
וי בּיי אַיין אומגליק חלילה, אסתר, װאָס פלענט קומען עטליכע 
מאָל אין טאָג געװואָהר ווערען צו דעם חולה, דערזעהענדיג יוסילען 
זיצען אין בּעט, האָט זי זיך אויך נישט געקאַנט אַיינהאַלטען, 
און עס האַבּען זיך איהר אַ גאָס געטהאָן די טרערען מיט אַ מאָל, 
האָטש דאָס פּנים האָט בּיי איהר געלאַכט... אסתר פלעגט זיך 
אַרױסחאַפּען אַלע מאָל צו דער מאַמע, געוװאָהר ווערען צו די 
קינדער, איהרע בּרידערלעך כלומרשט, און זיך אַריינ'גנב'ענען צו 
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שמואליק דעם חזן אין שטוב אַדין, זיצען עטליכע מינוט, בִּיז 
אַלטער פלענט שיקען נאָך איהר זי רופען אַהיים,. מיט װאָס פאַר 
אַ האַרץ אסתר איז געגאנגען אַהיים -- ווייסט נאָר איין גאָט דעם 
אמת. ,אסתר'ע?, פאַר װאָס טרינקסט דו נישט? -- האָט זיך 
אלטער צו איהר צונעשמייכעלט. -- למאי עסט דו נישט, 
אסתר'ע5?" טאָג אַז זי פלענט דערלעבּען, איז זי געווען גליקליך, 
שוין גיכער לויפען אַחין, קומען און וויעדער אַ מאָל לויפען אַהין. 
,ביזט מיר עפּיס זעהר אֵיין אָפטער גאַסט בַּיי דער מאַמע, 
האַרצעלע!" -- פלענט איהר אַלטער זאָגען מיט אַ ליעבּליך 
שמייכעלע, װאָס האָט זי געשניטען, וי מיט אַ מעסער. -- פטיין 
אָפטער גאַסט, נשמה'לע, ווערד נמאס, הע-חע! אַ בּעלהבּית- 
טעלע בּאַדאַרף זיצען אינדערהיים, אַכטונג געבּען, אַכטונג געבּען !" 
נאָר אסתר'ען האָבּען די ווערטער אפילו נישט אֶנגעהוױבּען צו 
ריהרען. איחר קאָפּ אין די גאַנצע צייט געוען פערנומען נאָר 
מיט איין מחשבה -- יוסילע ; נאָר איין זאַך האָט אסתר געװאָלט 
פון גאָט -- יוסילע זאָל זיין געזונר! זיצענדיג שבּת אין שוהל 
איבּער דעם קרבן-מנחה, האָט אסתר בּפירוש אין זינען געהאַט 
אויסבעטען בּיי גאָט, מע זאָל איהם שענקען יאַהרען. בּיינאַכט, 
ליגענדיג ביי זיך אויפץ בּעט, האָט אסתר ניט איין מאָל געוויינט, 
געכעטען גאָט פאַר יוסילען: 4געב איהם, גאָטעניו, כח! יאַהרען 
שענק איהם, רבונו-דשל-עולם, יאָהרען!",.. און גאָט האָט צר 
געהערט דאָס געבּעט פון אסתר'ען, און יוסילע איוו איבּערגעקומען, 
די שלאפקייט האָט זיך איבּערגענומען, און צו גאָט אַ האָפנונג, 
ער װועט, אם-ירצה-השם, זיין געזונד, ‏ אסתר האָט נישט געהאַט 
קיין ווערטער, וי אַזױ אָפּצודאַנקען דעם רבּונוישל-עולם פאַר זיין 
גרויס גענאָד, װאָס ער האָט דאָ געטהאָן,. קומענריג אַהיים, האָט 
זי אַלטער דערזעחן, װי זי שיינט און דאָס פּנים לייכט איהר, -- 
האָט ער זיך ממש מחיה געווען. 

-- אט אַזױ האָב איך ליעב, -- האָט איהר אַלטער געזאָגט, 
פערקוקענריג איהר אין פּנים אַריין מיט אַ ליעבּליך שמייכעלע, -- 
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אָט אַזױ בּאַדאַרף זיין אַ ווייבּעלע דריי װאָכען נאָך דער חתונה. 
פיינטשיק, אָט אַזױ, אָט אַזױ }| 

אסתר האָט אָפּגעחאַפּט דעם װאַרמעס, געזעסען די גאנצע 
צייט וי אויף שפּילקעס, זיך װואַרגענדיג מיט יעדען בּיסען, און 
האָט קוים דערלעבּט די מינוט, די רגע, װאָס זי האָט זיך געקאַנט 
אַרױסחאַפּען פון דערחיים, זינט יוסילע האָט אויפנעלעבּט, זיך 
אויפגעזעצט אויפ'ן בּעטעל, אין מען שוין פון איהם נישט אִפּ- 
געטראָטען אויף קיין מינוט. נוטע פריינד האָבּען זיך צונוים- 
געקלױיבּען אַרום זיין בּעט און מע האָט איהם אויסגעמרענט, וי 
אַזױ פיהלט עד זיך אַצינד אין זיינע קרעפטען ? װאָס האָט ער 
אַזױ גערעדט, געפּלאַפּעלט די גאַנצע צויט? װאָס האָט זיך איהם 
אויסגעוויזען אַזעלכעס, װאָס ער האָט אַלְץ געשמועסט פן 
פייגעלעך, פון קאָסטיאָלען, פון קאַרעטעס, פון חינד און פון קעץ 
וכדומח? װאָס אי די מעשה?.. יוסילע האָט אָבּער נישט 
געענטפערט קיינעם אַ װואָרט; עפּיס איז ער געווען שטאַרק מרח- 
שחורה'דיג, און די אויגען זיינע האָבּען עפּיס געקוקסט מיט = 
משונה טומפּינען קוק... 


-- לאָזט איהם צורוה! -- האָט זיך ידע? דאָקטאָר צע- 
כּייזערט און צעטריבּען דעם עולם. לאָזט איהם צורוה! ער 
בֿאַדאַרף האָבּען ,ספּאָקאָיסטוװע", און איהר דולט איהם דעם 
ספּאָדעק. 


-- װאָסיזשע טהוט מען איהם דאָ אַזעלכט? מע פרענט 
איהם אַ צוויי ווערטער, איז אַיין אומנליק אַ גרויסער? 


-- עס איז דיר אָבּער אֵיין אַנטיק מיט אַ אידען! -- זאָגט 
יודע? דאָקטאָר שוין אין כעס. -- האָסט דו געהערט אֵיין אַקציע ? 
מע זאָגט אַייך, אַז ער בּאַדאַרף איצטער האָבּען ספּאַקאָיסטוע, 
וי אַ קימפּעטאָרין נעפּריטשקאָם. רעדען װועט איהר סיט איהם 
שפּעטער. איהר גיט איהם בּעסער עפּיס אין מוי?ל אַריין, אַ 
גלעזעל טיי, אַ בּיסעל יויך, אַ קאַפּ מילך, צי װאָס. 
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,דער חולה בּעט עסען!. -- דאָס איז געווען פאַר 
איטליכען אַזאַ בּשורה, אַז אַלע מיט אַ מאָל האָבּען זיך אַ װאָרף 
געטהאָן: ;װאָס גיט מען איהם אין מוי? אַריין?" די חזנ'טע 
איז אַװעקגעגאַנגען צו די שכנים, טאָמער װעט זי קאָנען לייהען 
ערגיץ אַ פערטע? עוף. שמואליק פון זיין זייט האָט גענומען 
אַרומלױױפען איבּער דער שטוב, זוכען עפּיס אַזעלכעס, װאָס מע 
זאל קאָנען געבּען דעם חולה אין מויל אַריין. און אסתר איז 
אַריינגעלאָפען צו זלאַטען און האָט אַליין מיט איהרע הענד 
צעלעגט אַ פייערעל און צוגעשטעלט קאָכֶען אַ יאַיכעל, שטעהענדיג 
אַזױ בּיי'ם פּריפּעטשיק מיט צונויפגעלעגטע הענד אויפ'ן האַרצען 
און קוקענדיג אויפ'ן פייער, װוי עס בּרענט, און צוהאָרכענדיג זיך 
צום טעפּעל, װוי עס זידט, האָט זיך אסתר פערטראַכט און זי האָט 
זיך דערמאַנט, אַז ערשט טריהער מיט אַ יאֶָהר צװיײידריטהאַלבּען 
איז זי אויך געשטאַנען דאָ בּיי דעם פּריפּעטשיק, און דאָ בּיי דער 
זייט איז געשטאַנען יוסילע -- װאָס פאַר אַ חילוק עס איז פון 
דעמאָלט בּיז היינט! ויפיעל נייעס האָט זיך איבּערגעטהאָן, 
וויפיעל װאַסערען זענען איבּערגעלאָפען, זויפיעל יסורים, וויפיעל 
צרות, וויפיע? וועהטינען איז זי אױיסגעשטאַנען אין די דריט- 
האַלבען יאֶהר ! זי װאָלט זיך גערעכט, אַשטײגער, דעמאָלט, וען 
יוסילע האָט איבּער איהר גערערט, -- אַז זי װעט אַצינד זיין אֵיין 
אשת-איש, אַלטער'ס אַ ווייבּ? זי דערמאַנט זיך, וי אַזױ יוסילע 
האָט זי דעמאָלט אָנגענומען בּיי דער האַנד, זי לאַנגילאַנג גע- 
האַלטען און געקוועטשט, און די אויגען האָבּען איהם געגלאַנצט, 
געבלישטשעט דורך טרערען, און ער האָט איהר געשװאָרען, ער 
וועט אייבינ-אייביג זיין דער אייגענער יוסילע װאָס תמיר!.. 
,דער אייגענער װאָס תמיד? -- קלערט זיך אַצינד אסתר. -- 
גאָט ווייסט, גאָט ווייסט!" אין דער גאַנצער צייט, זינט יוסילע 
איזן געקומען צו פאָהרען און איז געלעגען שלאַף, האָט זיך אסתר 
אָט דאָ דאָס ערשטע מאָ? גענומען בּעטראַכטען יוסילע'ס חפציות 
מיט זיינע אַלֶע גענג בּיז אַהער. זי האָט גאר קין צייט נישט 
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נעהאָט אַ קלער צו טהון וועגען עפּיס אַנדערש, א חוץ דעם, װאָס 
יוסילע אין קראַנק, איהר קאָפּ אין געווען פערנומען דערמיט 
נאָר : װאָס טהוט יוסילע? וי אַזױ נעהט די שלאַפקייט? װאָס 
זאָנגט עפּיס יודעל דאָקטאָר? וויפיע? גראַד היץ האָט ער? וי" 
פַיעל טעג בּעדאַרף נאָך געדויערען, בּיז ער װעט אֶנהוױֹיבּען צוֹ 
שוויצען ? וכדומה אַזעלכע ענינים מע קאָן זאָגען, אַן אפתר 
איז אין יענער ציים איבערגענעבען געווען אינגאַנצען צו איין 
מחשבה; האיוסילע אין שלאַף. -- און דאָס איז שוין געוען 
גענוג, עס זאָל ארויסשטויסען פון איהר קאָפּ אַלֶע אַנדערע 
געדאַנקען, ובּפרט אַז די מאַמע, די מוהמע בּריינע, די מוהמע 
יענטעל און פיעל? אַנדערע געניטע האָבּען געשמועסט, אַז ער איז 
זעהר מסוכן, אַז בּאם חלילה עס װעט ניט איבערברעכען צו דער 
צייט און ער װעט, חס ושלום, ניט אָפּשװיצען, אין ער אַ מער- 
פאַלענער,,. דערהערט אַזעלכע דבּורים, האָט אסתר געפיהלט, 
װוי עס ווערד איהר קאַלט אין אַלֶע אברים, אין האַרצען ווערד 
איהר משונה ענג און שווער און פינסטער אין די אויגען... און 
וי גליקליך איז זי געווען, אַז זי האָט דערהערט, אַז דער חולח 
שוויצט שוין, דאַנקען גאָט! ,נאָך אַ סין שויצען! -- זאָגט 
יודעל דאָקטאָר, -- אַ מין שוויצען 1 ווארט-צו, איהר װועט ערשט 
זעהען, װאָס שוויצען הייסט! בּיי מיר אַ חולה, אז ער געהט 
נישט אָפּ מיט דריי עמער שווייס, הייסט דאָס נישט געשויצט, 
פאַרשטעהט איהר סיך 1" גאָט ווייסט, אויבּ יודע? דאָקטאָר האָט 
אַמאָל געהאַט אַזאַ אמת'ען גוטען פריינד, װוי אסתר אין איהם 
געווען אין יענער מינוט פאַר זיינע טייערע, זיסע װװערטער! 
און ווער שמועסט אַצינד, אַז יוסילע האָט זיך אויפנעזעצט און 
בּעט שוין עסען! -- אאַ דאַנק דיר, א דאַנק דיר, גאָטעני} -- 
אַ דאַנק דיר, ליעבּער, האַרציגער, געטרייער פאָטער!"... פּלוצים 
עפענט זיך די טיר צו זלאַטען אין שטוב אַריין און עס שטעקט 
זיך אַריין אַ קאָפּ פון אַ נקבה, פערפּוצט מיט אַ מאָדנע היטעלע 
און מיט אַ וואואַל איבּערנעצוינען, און מאַכט אַזױ : 
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-- דאָ זיצט ישמואליק דער חון? 


-- דאָ, אין דער אַנדערער האַלבּ. קוסמט, איך געה אויך 
שהין, -- ענטפערט אסתר, און נעמט דאָס טעפּע? יויך אין בּיידע 
הענד און נעחט מיט איהר צו שמואליקען. 


-- װאָס מאַכט ער, שמואליק דער חזן? -- פרעגט יענע, 
געהענדיג מיט אסתר'ען. 


-- װאָס זאָל ער מאַכען? -- ענטפערט איהר אסתר,. -- 
געזונט, דאַנקען גאָט, מע לעבּט, נאָר קיין צרות אין מע ניט 
זשעדנע. 


-- געזונט ? -- מאַכט יענע, חידוש'ט זיך, בּעטראַכט דערביי 
אסתר'ען און קלערט בשעת מעשה: װװאָס פאַר אַ שען וייבּעל 
דאָס איז 1" -- יוסילע האָט דאָך מיר פאַר'ן אַװעקפאָהרען געזאָנט, 
אַז שמואליק איז שטאַרק שלאַף, גאָר מסוכן, 


-- האָ? -- זאָגט אסתר, אנקוקענדיג יענע פערוואונדערט, 
און עס פליהט דורך בּיי איהר אין קאָפּ אַ מחשבה: ,װער קאָן 
דאָס זיין אָט דאָס וייבּעל?" -- ניין, איהר האָט אַ טעות ; דאָס 
איז יוסילע געווען מסוכן, ניט שמואליק. 


-- יוסילע!!1? -- טהוט יענע סמורא'דיג אַ נעשויי. אסתר 
בּעט זי, זי זאָל זיין שטי?, מחמת אָט איז די טיר און אָט איז ער, 
דער חולה אַלֵיין. 


אסתר געהט אַריין מיט'ן טעפּעל אין די הענד, און יענע נקבה 
לויפט פאַר איהר, אויסנעשטרעקט בּיידע הענד אויף צופריהער; 
נאָר זיי בּלייבּען בּיידע שטעחן אין מיטען שטופּ, װי די העלצער, 
נישט וויסענדיג װאָס מיט זיי טהוט זיך. אױיסגעדרעהט מיט'ן 
פּנים צו דער װאַנד, זיצט יוסילע סאָלאָװײי אויפ'ץ בּעט און זינגט, 
מאַכט חזנ'ישע העויות, אונטערהאַלטענדיג זיך מיטן גראָבּען 
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פיננער אונטער'ן גאָרנע?, אויפ'ן אלטען חזנ'ישען שטייגער, און 
דער גאַצנער עולם אַרום-און-אָרום שטעהט פערגאַפט, פערציטערט, 
טערשטוינט און צעמישט, נישט וויסענדיג װאָס דאָס בּעטייט.. 
דאָס זינגען יוסילע'ס איז משונח ווילד, מורא'דיג זיס און שרעקליף 
טרויעריג; עס לאָזט זיך הערען וי סיט אַ זיפץ פונ'ם האַרצען, 
עס צעגעהט זיך אין אַלע גליעדער און ריהרט אָן פיז דעם מאַרך 
פון די בּיינער; עס האָט נישט קיין געשטאַלט, קיין סדר פון 
קיין זינגען, נאָר עס גיסען זיך גלאָט זעלטענע קולות, ניט קיין 
געוועהנליכע, גאָר נישט קיין מענשליכע, נאָר צוקערזיסע, גלאַטע 
און ווייכע, נאָר ווילדע, משונע'נע קולות, פּלוצים לאָזט ער אויס 
מיט אַ מין שרעקליכען קרעה: ,קהקאַדרײקו!!{!" און צעלאַכט 
זיך מיט אַזאַ ווילדען, הילכיגען חאַדחאַיחאַ!", אַז עס שטעלען 
זיך בּיי איטליכען די האָר קאַפּױיר, און מע שטעהט, װי געלעחמטע, 
קוקענדיג איינס אוים'ס אַנדערע. 


-- אֶ? זי איז דאָ, די קאַץ! די קאַץ!! -- שוייט אוים 
יוסילע, אַנווייזענדיג מיט דער האַנד אויף יענער נקבה (עס פער- 
שטעהט זיך, אַז דאָס איז געווען פּערעלע זיין ווייבּ). -- איהר 
זעהט? זי איז שוין װויעדער דאָ} זי איז שױן װויעדער דאָ!} 
האַפּט זי! טרייבט זי! יאָנט זי{! זי װיל סמיך דערװאַרגען, 
דערשטיקען 11 װאָס שווייגט איהר? האַװ-האַװדהאַו!{} 


און יוסילע שפּרינגט אַראָפּ אַ האַלבּנאַקעטער פון בּעט און 
וויל זיך לאָזען לויפען צו פּערעלען, װאָס שטעהט הינטער אסתר'ען 
און האַלט זיך אָן מיט בּיידע הענד אין יענער'ס פּלייצעס, און 
זיי ציטערען בּיידע, װי די לעמעלעך, יודעל דאָקטאָר לויפט-צו 
צו איהם, נעמט איהם אָן פאַר בּיידע הענד און וויל איהם צוריק 
אַנידערזעצען אויפ'ן בּעט. נאָר יוסילע לאָזט זיך נישט,. ער 
ראַנגעלט זיך מיט איהם און רייסט זיך אויס פון זיינע הענד. 
ער לויפט-צו צו אסתר'ען, חאַפּט-אױס בּיי איהר פון די הענד 
דאָס טעפּע? זודינע יויך און גיסט-אויס אויף יודעל דאָקטאָר, 
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-- ער איז געריהרט! -- שרייט אויס יודעל? דאָקטאָר, -- 
װאָס שטעהט איחר, װי לעהמענע גולמס? נעמט בּינדט איהם, 
קרעמפּעעווט איהם 1 איהר זעהט דאָך, אַז ער איז מונ'ם זינען !1 } 


אין עטליכע טעג אַרום האָט שמואליק דער חזן נעבּאַך אַלין 
געמוזט בּינדען זיין זוהן, איהם אקרעמפּעווען", װוי יודעל דאָקטאָר 
האָט געהייסען, און אָפּפיהרען איהם קיין מאַקאַרעווקע צום רבּין. 
ער עס האָט ניט אָנגעקוקט דעמאָלט שמואליקען אינ'ם ציצען 
חאַלאַטעל מיט דער גרינער שאַל אויפ'ן האַלז, צוהאַלטענדיג 
יוסילען מיט בּיידע הענד, ער זאָל זיך פון בּויד נישט אַרויסי 
װואַרפען, -- ווער עס האָט דאָס אַלץ נישט געזעהען, דער בּעדאַרף 
לעבּען מעהר מיט צעהן יאָהר, !אַ מענטש בּאַדאַרף זיך טאַקי 
איבּערנעמען !" -- האָבּען געשמועסט די, װאָס האָבּען בּעגלייט 
די דאָזינע אומגליקליכע פּאַרשױינדלעך. 


לייזער בּעל-עגלה האָט זיך ניט גערעכט, אַז אין דער אייגענער 
גויד, װאָס ער האָט מיט אַ חודש פריהער געבּראַכט יוסילען אַ 
פרישען, אַ געזונדען, װעט ער איהם דאַרפען פיהרען צוריק אין 
אַזאַ אופן, ער האָט זיין גאַנץ בּיטער האַרץ אױסגעלאָזט צו די 
פערדלעך נעבּאַך, און געהענדיג מיט שמואליקען צודפוס אַרױף 
אַ בּאַרג בּיי דער זייט פון װאָגען, האָט לייזער געהאַלטען א גאַנץ. 
לאַנגע דרשה, אױסלאָזענדיג מיט די דאָזיגע ווערטער : 


-- הערט איהר, רב שמואליק? ס'איז דאָך נאַריש; אונזער 
בּעל-עגלה'שע פּרנסה ווייסט איהר דאָך מסתמא; וו זאָגט ער, 
מע זעהט זיך איבּער אַ וועלט מיט מענטשען אַלערלײין; מע 
פאָהרט, מע לויפט, דער אַהער, דער אַהין, ס'איז אַ יריד! איך 
שווער אַייך, מעגט איהר מיר גלױבּען, איך בִּין שוין אַ איד פון 
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אייניקלעך, זאָלען געזונט זיין, װי זאָגט ער, אַ זיידע; אַז מע 
וויל זיך נאָר רעכט בּאַטראַכטען, װי עס געהער צו זיין, זעהט מען 
ערשט אַרױס, אַז ס'איז אַ פּאַסקודנע וועלט ; פע, כלעבען! 


עפּילאָג. 


-- איך ווייס נאָר נישט, װאָס מיין אסתר איז אַזױ ניט מיט 
אַלעמען } -- זאָגט זלאַטע, זיצענדיג אין מאַרק מיט אַ גאַנץ 
רערעל וייבּער קרעמערקעס, און איהר שוועסטער יענטע? אויך 
אין מיטען. -- פון נאָך איהר חתונה זעה איך פון איהר נישט 
קיין פרייליכע מינע. זי געהט אַלְץ צוריק און צוריק. איך 
ווייס? אַזאַ לעבּען, וי זי האָט בּיי איהר מאַן -- קיין עיןדהרע 
ניט! וייס איך, װאָס דאָס אין? 


-- אַ נייעס אַ בּיסעל! -- רופט זיך אֶפּ איינע פונ'ם 
רעמע?. -- אַלע וייבּלעך זענען אַזױ: כ? ומן אַ מיירעל, אין 
דאָס אַ גאַנצער קאָזאַקת; קים האָט עס חתונה, וועהרט עס אָן 
דעם גלאַנץ מיט'ן קאָליר, עס װערד א שמאַטע, גאָט אַייך אַ 
גראָשען פאַר אינגאַנצען ! 


| -- און. איך זאָג אַייך. -- מאַכט די אַנדערע -- אַז ס'איז 
נאָר פּאָסטעווקעס און גענוג 1 מיין יונגערע שנור, איהר געדענקט 
איהרע בּאַקען? זי איז נאָר פאַרגאַנגען אין טראָגען, איז זי 
געװאָרען, וואו איך האָבּ ערגיץ אַ שונא! ס'איז פּאָסטעווקעס, 
זאָג איך אַייך. 


-- נעפּריטשקאָם { -- רופט זיך אִפּ די מוהמע יענטעפֿ,. -- 
פון אַייער סויל אין גאָט'ס אויהערען; שענע פּאָסטעװוקעס! 
אַז איך װעל זעהען, װעל איך איהם זאָגען ! | 
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-- װאָסיזשע גלױיבסט דו זיך דאָ ניט אַזױ? -- שלאָגט 
איהר איבּער אֵיין עלטערע אידינע. -- מיר האָבּען שוין אַזעלכע 
זאַכען געזעהען. אַ ויבּעל זיצט אֶפּ יאָהרען אֶהן קינדער און, 
אַז גאָט העלפט, הױבּט זי אָן קינדלען, שיט און שים, וי אַ 
קװאָטשקע, גאָט קאָן נאָך העלפען, זלאַטע, איבּער אַ יאָהר אויף 
אַ בּרית. 

-- אָמן } -- ענטפערט יענטעל, -- אַ קאַץ װאַשט זיך, אַ 
נוטער פריינט בּענטשט.., 

קיינער ווייסט ניט, װאָס אסתר'ען איז אַזעלכעס. מע זעהט 
נאָר, אַז װאָס אַ טאָג דאַרט זי, טריקענט און צאַנקט וי אַ ליבט. 
אַלטער קאַרגט ניט קיין האַלבּ-יקערבּעל: ער שיקט רופען דעם 
רופא, יודעל דאָקטאָר בּעטראַכט זי און זאָגט: ,זי אין פּראָסט 
ניט געזונט;: עס טהוט איהר עה חדי בּלאַט" פונ'ם האַרצען 
און סע שפּאַרט איהר אונטער'ן לעפעלע". ער גיט איהר טרינקען 
טראָהן, .שאַלװוי", ,ליפּאָווע צוויט" און אַנדערע קרייטער, און 
הייסט איהר נישט קיהלען דעם הוסט. !אַ הוסט, זאָגט יודעל, 
אַז מע קיהלט איהם צו, אין זעהר ניט גוט!" ער הייסט איהר 
טרינקען אַ סך מילך, עסען פּוטער אַ סך און האָבּען שטענדיג 
בּיי דער האַנד גוטע .נאַסטאָיקע", הכל? -- זיך אָנטהון וואױלטאָג. 
אסתר אֶבֹּער טריקענט אַלץ, צאַנקט װוי אַ ליכט, און קיינער ווייסט 
ניט, װאָס איהר איז... 

שמואליק דער חזן ליגט שוין לאַנג אויפ'ן נייעם בּית-עולם. 
עס איז צוגעקומען אין מאַזעפּעוװקע נאָך עטליכע הונגעריגע נפשות, 
אַ וויסטע אַלּמנה מיט עטליכע פּיצלעך קינדער. געוועהנליך, 
לאָזט מען זיי ניט פאַלען ; זלאַטע'ס עלטערע שוועסטער בּריינע 
האָט נענומען אַ פאַטשײילע און איז נאָך מיט אַ אידינע אַ נבּאי'טע 
אַרױסגעגאַנגען אויף דער שטאָדט מאַכען אַ נדבה פאַר דער 
אָרעמֶער חזנ'טע מיט איהרע קינדערלעך. 

פּערעלע די דאַמע איז געבּליבּען אַיין אַלמנה חיה. נאָר מע 
זאָגט, אַז זי לעכּט דוקא גאָר ניט שלעכט; נעלד האָט זי און 
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פאָהרט אַלע יאָהר קיין פראַנצענסבּאַד... איהר פאָטער, מאיר 
זייטשיק, איידער ער רייסט אַרױס בּיי איהר אַ הונדערטער, קומט 
איהם אָן שווערליך: אווי בּיי אַ הונט פון די צייהן' -- זאָגט 
מלכה זיין ווייב. 

לאה'צי די פּאַָקאיאָװע האָט אויך נישט גוט אָפּגעשניטען 
פון איהר ליעבּע. איהר חתן לוי-מאָטעל מיט די לאַנגע הויזען, 
מיט די שטיוועל און ײגאַליאָשען", האָט מיאוס אױסגענאַרט בּיי 
איהר די עטליכע גראָשענס און זיך געקריגען אֵיין אַנדער כלה, 
ניט קיין געשטופּעלטע וי זי, און לאה'צי נעבּאַך האָט אָפּגעדיענט 
נאָך אַ יאָהר דריי און האָט חתונה געהאַט פאַר אַ שוסטער. יענע 
העכסט-אינטערעסאַנטע ,ראָמאַנסען" האָט זי שוין לאַנג פערגעסען. 
זי לעבּט אַצינד גאַנץ נישקשה'דיג, איז זיך אַליין אַ בּעליהבּית 'טע. 
עס פעהלט איהר נאָר אַ קוה. זי האָט אפילו געפּרובט אַװעק- 
שרייבּען צו דער .מאַדאַם" אַ גאַנץ גרויסען בּריעף און בּעטען, 
זי זאָל איהר בּעהילפיג זיין, נאָר זי האָט נישט קיין תשובה פון 
דאָרטען עד היום נאָך, 

-- פּרוב, געה זיך דורך נאָך אַ מאָל צו הענזע? דעם 
שריײיבּער, -- זאָגט צו איהר העניך, דער מאַן איהרער, -- לאָז 
ער דיר אָנשרײבּען אֵַיין אַנדער בּריוועל. אפשר איז דאָרט ווינציג 
געווען אָנגעשריבּען ? 

רבּ קלמן שדכן לעבּט נאָך. ער אין שוין זעהר אַלְט און 
טויבּ וי די װאַנד, נאָר עס פּלאַנטען זיך איהם נאָך אין קאָפּ 
שידוכים פערשיעדענע.. עס חלומ'ען זיך איהם נאָך בּחורים מער- 
זעסענע מיט מיידלעך דערװאַכסענע, מיט אַלמנות און גרושות 
אָהן אַ שיעור, 

נדליה בּאַס פאָהרט דאָרט ערגיץ אַרום מיט די שעדליצער 
חזנים. ער קוקט-אַרױס, טאַמער װועט איהם גאָט צושיקען עפּיס 
אַ מין אַנטיקעל, וי יוסילע סאָלאָװיי. עס האָבּען זיך שוין אָבּער 
אױיסגעלאָזט די גליקען, און אַזעלכע אַנטיקען, װוי יוסילע, אין 
היינטיגע יאָהרען שוין ניט צו בּעקומען. 
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די שטאָרט סטרישטש שטעהט אויף איהר אָרט, און בּערעל- 
אַייזיק איז דאָרט היינט אַ איד אַ בּעליהבּית פון אַיין אייגענער 
שטוב מיט אַ גאַנץ פיין קלייטעל ווינטער טראָגט ער אַ שענעם 
פּעלץ מיט פיקסען, און אין קלויז האָט ער אַ שטאָרט אין מזרח. 
ער איז דאָרט נאָר אַ נאַנצער יש: !סטייטש, בּערעליאַייזיק! .. 


נט + גט 


אין דער אידישער שטאָדט מאַקאַרעװוקע האָט מען אַ ציים 
מיט יאָהרען געקאָנט בּעגעגענען אין שוה? און אין גאַס אַ הויכען, 
אַ דאַרען יונגענמאַן, מיט פאַנגע שיטערע האָר, מיט אַ גרויסען 
געלען טלית-קטן אויפ'ן צעחראַסטעטען האַרצען און מיט אַ 
מאָדנעם קאַפּעליש אויפ'ן קאָפּ; דער האַלז תמיד פערבּונדען מיט 
אַ װאַרעמער פאַטשײילע, אויף די אויגען אַ פּאָר בּלויע בּרילען 
און אויף די פיס איין שוך און איין שטיוועל. זיין עובדא איז 
געווען אַריינקומען אין אַ שטוב אַריין, נישט רעדען קיין װאָרט, 
זיך שטילערהייד ואַשען, זאָגען פשאו ידיכם", זיך זעצען צום 
טיש און װאַרטען, בּיז מע װעט איהם דערלאַנגען עפּיס עסען. 
נאָכדעם אָפּבּענשען, אויפשטעהן און אַװעקגעהן אִהן װוערטער. 
זעלטען האָט זיך געמאַכט, ער זאָל אויסרערען מיט עמיצען א 
װאָרט. נאָך מעהר זעלטען פלעגט זיך טרעפען, אַז ער פלעגט 
זיך אַװועקשטעלען מיטץ פּנים צו דער װאַנד און פּלוצים זיך 
צעזיננען, אָבּער אַזױ זים, אַזױ געשמאַק, מיט אַזױ פיעל האַרץ 
און אַזױ בריה'ש, אז ניט איין מאָל פלעגען מענשען, פאַרבּיי 
געהענדיג, אַװעקװאַרפען אַלע נעשעפטען, זיך אָפּשטעלען און 
האָרבען, וי דער משונע'נער פּראַװעט חזנות, שטעלט אס אַ 
;ועל-המדינות-בּו-יאָמר", אַז ס'איז אַ מחיה נפשות, זאָגט ?יעלות", 
אַן עס צעגעהט זיך פּשוט אין אַלע אברים. נאָר עס האָט זיך 
זעהר זעלטען געטראַפען, אַז ער זאָל אָפּזינגען בּיז'ן סוף, וי אַ 
מענש;: סאַמע אינמיטען זינגען, פּערקאַטשענדיג זיך אויפ'ן האַלז 
און. צעשיטענדיג זיך אין דריבּנע טרעלען, -- פלעגט ער זיךְ 
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פּלוצים צעלאַכען, אֶנהוֹיבּען מיאַאוקען וי אַ קאַץ, האַווקען װי אַ 
הונד, אָדער א פּאַטש טהון מיט בּיידע הענד, וי אַ האָהן מיט די 
פליגעל, און אויסשרייען אויף אַ משונה-נאַריש קול: אקוקאַ- 
ריקו111" אַזױ, אַז אַלע פלעגען בּלייבּען טוידט פאַר שרעק. 
װייבּער האָבּען געקוקט אויף איהם, געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, אויס- 
געווישט זיך די פערוויינטע אויגען און געקרעכצט אויף א תחינה- 
קול : ;משטיינס געזאָגט געװאָרען, אויך מיר א גאָט'ס בּאַשע- 
פעניש, אַ זינדיגער מענטש, דערבּאַרעמיגער פאָטער! נעמט אַייך 
אַראָפּ אַ מוסר, אידישע קינדער! אַזאַ כלי -- און עס ליגט אין 
איהר אַ דבּוק, ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען געדאַכט! 
אֶך און וועה איז דער מאַמע אָדער דעם טאַטען דאָרטען } זאָלסט 
מיך שטראָפען ליבּערסט מיט'ן טױידט, איידער סיט אַזאַ שטראָף, 
ליעבּער גאָט !",,. אידען האָבּען אויף איהם שטאַרק רחמנות 
געהאַט, פלעגען איהם תמיד געבּען עסען און טרינקען, אַמאָל אֵיין 
אַלט העמד, אַיין אָפּגעניצעװעט מלבּוש, אַמאָל אַ גראָשען, נאָר 
פון יונגלעך, קונדסים, פלעגט דער משוגע'נער פיידען נעבּאַך, 
האָבּען צרות אוים'ן פּוד, ווייסעיחברה'ניקעס פלעגען איהם נאָכ- 
לויפען טיטשקעסװוייז, איהם דעקוטשען, שטורכען און קנייפּען, 
צופּען און שנעלען אין נאָז אַריין און שרייען אױף אַ קול: 
;סאָלאָװי } װאָס בּיזט דו -- אַ סאַלאַװיי, צי אַ האָהן, צי נאָר 
אַ טשערנאָהאָן ? זינג אונז עפּיס, טשערנאָהאָז 1" ער האָט דאָס 
אָבֹּער אַלסדינג איבּערגעטראַנען קאַלטבּלוטיג, אפילו זיך קיין 
קנייטש ניט געטהאָן, קיינעם נישט געענטפערט דאָס צוייטע 
װאָרט, און אַלץ גענאַנגען דעם קאָפּ פערריסען אַרױף, קוקענדיג 
אויף אַלעמען דורך די בלויע בּרילען מיט גרויס גדלות, גלייך וי 
די גאַנצע וועלט איז זיינע.. 


עס פערשטעהם זיך, אַז דאָס איז געװען יוסילע 
סאָלאָוויי. 


